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נדפס בישראל חשל״ד 


דםוס ״אור״ בע״מ, תל־אביב, שדר׳ הר־צימ 104 , טל. 822481 





װעו מעו גיט ארויס א בוך עסייעו אײו מאל איו 
זיבעציק יאר, דערצו נאך איו ײדיש, זענעו די אביעקטױוע 
שװעריקייטו אוו סוביעקטיווע באווארענישו — איו לשער. 

שטאף פאר א בוך, איו עפעס א מיו װײט־װייטער 
צוקונפט, האט איו משך פוו יארצענדליקער זיך געזאמלט 
אוו אויפגעזאמלט — או א שיעור. שטאף פק פארשײדנסטע, 
אײגענע אוו פרעמדע, געביטו; אפט װעגו אנגעװײטיקסטע 
פראגעס אוו דילעמעס, װאס גײעו איו לעבו זיד אלייו• 
צװישו דעם אנגעהויפטו מאטעריאל זענעו דא ארבעטו 
בעסער־אדער־ערגער געשריבו; צו מאל געדרוקט איו װיכ־ 
טיקע צײטונגעו אוו װאגיקע זשורנאלו, אפט באגלײט פוו 
א געפיל, אז די ארבעט װערט, װי פוו זיך אלײו, איבער־ 
געריסו איו מיטו. 

אוו װעו עס האט, סוף־סוף, געשלאגו די שעה צונויפ־ 
שטעלו דאס דאזיקע ממשותדיקע בוך פוו עסײעו, האבו 
נישט געהאלפו די בעסטע כוונות. דאס בוך בלײבט װי 
איבערגעריסו איו דער סאמע מיט. 

װיפל אוך װי אזוי איך האב נישט געקליבו, אפגעקליבו, 
אויסגעקליבו אוו איבערגעקליבו, — ביו איך געבליבו הינ־ 
טערשטעליק אוו שולדיק, ארום אע ארום, קעגו א סך אוו 
א סך מחברים ; קעגו לייענערס, װאס בשעתו שרייבו פיר 
איך מיט זײ א פארבארגענעם אוו אויך או אפענעם גע־ 





שפרעך; קעגן טײן אײגענעם, פערזענלעכן און שרײבערישן 
געװיסן. און דער עיקר: שולדיק קעגן תקופות און סביבות, 
װאס איך האב געהאט דעם גרויסן זכות צו לעבן אין זײ 
און מיט זײ. 

אפשר וועט דאס ערשטע עסייען־בוך פארט טיילווייז 
אפצאלן א זייער פארשפעטיקטן חוב צוויי מענטשן, צװײ 
קינסטלערס, — נחמן מײזיל און צבי בן־חיים, — ךי 
צוויי מיינע נאענטסטע, געטרײעסטע לייענערס. 

גיטל מײזיל בן־חײם 

תל־אביב, סבםטן ױלי 1973 



א 


.״א פאלק איז קײן מאל נישט 
קײן שכן ביי דער װעלט, 

װי ס׳איז א טראפן בלוט אין 
קערפער נישט קיין שכן... 

פון פרץ מארקישעם פאעמע ״מלחמה״, מאסקװע, 1948 






דוד בערגעלסאן 


בײמ פרװון קורץ איבערדערצײלן װאם מען האט אלײן אין די 
פארשײדנםטע צײטן געשריבן װעגן דוד בערגעלםאן׳ פארלירט מען 
זיך אין דער געדיכטעניש פון געשעענישן און אויפטרײםלונגען. איז 
אפשר כדאי אנהײבן פונעם םוף, — קנאפע דרײ יאר פארן טויט 
פון ציפע, דוד בערגעלםאנס פרוי ? 

...מאםקװע, ױני 1966 יאר. דורבן גרויםפארנעמיקן הויף פונעם 
ריזיקן שרײבערהויז, ארויף ברײטע טרעפ, גײט מען ארײן אין 
בערגעלםאנם הײם פון ערב־דעם מבול. דארט, אין א געראמען, 
פינצטערלעך־הויכן צימער, מיט א מאםױון טיש אין מיטן, מיט 
א פאטעל און א בעט פון ציפע בערגעלםאן, — דערזעט מען גלײך 
אנטקעגן, אויף א טישל נעבן פענצטער, דוד בערגעלםאנם אײנ־ 
געראמטע פאטאגראפיע. שפעטער א ביםל באמערקט מען נאך צװײ 
פאטאגראפיעם בײ די װענט פון לינקם און פון רעכטס. הײבט זיך 
שוין אן דאכטן, אז װו ציפע זיצט אדער ליגט, קוקט אויף ציפעלען 
פון אלע זײטן — דוד. 

װען מיר זענען געבליבן א װײלע אלײן אין צװײען, אויג אויף 
אויג, — און ציפעס אויגן זעען אוים נאך דורכזיכטיקער, נאך מער 
קינדיש־פארוװנדערט, װי א מאל, — האט זי דערצײלט װעגן א 
באזוך פון אן אויםלענדער, װאם איז געקומען אין מאסקװע אויף 
אן אינטערנאציאנאלן קאנגרעם. דער דעלעגאט, א רעדאקטאר פון 
א גרויסער יידישער צײטונג, א גרויםער חסיד פון בערגעלםאן, 
האט, מעשה נאענטער פרײנד, אויסגעפרעגט־ װאם טוט זי, װי 
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פילט זי זיך, װי עם לעבט זיד איר. און פלוצ־עם איז ער אויפגע־ 
שטאנען׳ האסטיק צוגעגאנגען צו בערגעלםאנס בילד בײם פענצטער 
און, מיט דער פלײצע צו ציפען׳ זיד צעװײנט׳ װי א קלײן קינד. 
און עס האבן צו ציפעלען׳ דודם פרוי׳ זיד דערטראגן צוגעשטיקטע, 
אפגעריםענע װערטער־ ״זײ מיר מוחל׳ דוד׳ זיי מיר מוחל׳ דוד׳ 
אוי, דודי״... 

...ק.יעװ, סעפטעמבער וועו יאר. בשעת א פײערלעכער טעאטער־ 
פארשטעלונג, אין דער אנװעזנהײט פונעם צאר ניקאלאי דעם 2 טן, 
מיט זײן גאנצער פמליא, האט דמיטרי באגראװ׳ א 23 יעריקער 
סטודענט פונעם ױרידישן פאקולטעט, דערשאםן דעם צארישן אינערן־ 
מיניםטער און פרעמיער פיאטר'א. םטאליפין, סטאליפין איז געװען 
א גרויםער אכזרױתדיקער שונא פון פרײהײט׳ און נאד א גרעסערער 
שונא־ישראל. באגראװ איז געװען אן ״עסער״ (םאציאל־רעװאלו־ 
ציאנער) און... א ײד. 

אומקלארע קלאנגען און אפקלאנגען פון א געפערלעכער ערב־ 
פאגראם שטימונג, — זענען דערגאנגען צו א זײטיקן יישוב, 
קיעװער געגנט. 

עס געדענקט זיד — 

אינעם פינצטערלעכן װעלדל בײם װעג, װארט מען אויפן שליח, 

װאס איז אײליק אװעקגערימן אין נאענטן שטעטל נאד נײעם, הימל׳ 
װאלד און א שטום־שװײגנדיק הײפל יידן׳ גרוים און קלײן, זענען 
אומהײמלעד פאלויכטן פון א שרפה ערגעץ וװ װײט. אויםגעדרײט 
מיטן פנים צו א בוים, שפילט דוד אויף זײן פידל א יידישע מע־ 
לאדיע, װאם בלײבט שוין אויף שטענדיק אײנגעקריצט אין זכרון, 
װי דער אומרו־ניגון פון דוד בערגעלסאן... 

װיפל שרפות, גרויסע און גרעםערע, װיפל װאנדלונגען, דרויםנ־ 

דיקע און אינעװײניקםטע, זענען אויסגעפאלן אויפן גורל פון דודן, 
װעלט־מלחמות, די ערשטע און די צװײטע; רעװאלוציעס, 1905 און 
1917 — 1918 ! בירגער־קריגן גאר אן א שיעור. און אין מיטן, אין 
צװישן, — אומעטום דער ייד. פאגראמען, װידער פאגראמען און 
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אויסראטונג־מארשן, פון כלערלײ מינים, אויפן ייה — באשר ער 
איז א ייה 

דאס אלץ האט מיט א ים פון שאלות געשטורעמט בערגעל־ 

םאנען דעם שרײבער און געמאנט בײ אים באלדיקע תשובות. מען 
האט אים נישט געלאזט צו רו פון רעכטס און פון לינקם. בשעת אײן 
צד האט אים אויפגעפאדערט שטענדיק צו בלײבן דער זעלביקער 
אמאליקער בערגעלםאן, איז ער פארן אנדערן צד קײן מאל נישט 
געװען גענוג נײ. מער פון אלעמען האט בערגעלסאן אלײן, זיך גופא 
גישט געלאזט צו רו. עס פלעגט טרעפן, אז א שרעקלעכע צײט האט 
, פארכאפט בײ אים דעם אטעם, און ארויסגעשריען פון אים גאר־ 
נישט מיט בערגעלסאנם קול... 

איז שוין זײן מענטשישער און שרײבערישער אומרו שטענדיק 
געשטיגן און שטענדיק געהאלטן אין אײן ארויםרײםן דעם לײענער 
פונעם לײענערישן גלײכגילט. 

עם איז צו באוװנדערן, װי פרי א. װײטער, דער מחבר פון 
דער ערשטער קריטיק װעגן בערגעלסאנס ערשטלינג־בוך ״ארום 
װאקזאל״ (קיעװ, 1909 ), — האט דערפילט אט דעם אומרו. 

עם איז נאך מער צו באוװנדערן, װי ׳אומרויק ״ארום װאקזאל״ 

האט געװירקט אויפן לײעגער. מיט יארן שפעטער ( 1940 ) דערצײלט 
װעגן דעם, אין זײנע ױגנט־זכרונות, לײב קװיטקא: 

...אין זײן הײמישן דארף — שטעטל איז על־פי נס ארײנגעפאלן 
דאם ביכל ״ארום װאקזאל״. לײב קװיטקא, דעמאלט א לערניינגל 
בײ א שטעפער, האט ניט געקאנט די פארשוינען פונעם בוך: די 
אלע קאמיםיאנערן און מעקלערם, די אויפגעקומענע און געפאלענע 
גבירים, די הלװאה־געבערם און אגזעצערם. ער האט זײ אלע געזען 
אין דרויםן, פון דער װײטנם, און געפילט עפעם א מין אפשײ פאר 
זײער דערהײבנקײט. און דא באװײזט זיך פלוצעם דוד בערגעלםאן, 
צעעפנט ברײט די הײם, דעם קאפ און דאם הארץ פון די גרוימע 
לײט, פירט אהין ארײן לײב קװיטקא, — און לאזט אים פרײ זיך 
ארומקוקן. האט ער, און נאך א סך אזעלכע װי ער, זיך ארומגעקוקט, 
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אײנגעקוקט זיך און דערזען דעם טרויעריקן מזל פון די מענטשן 
ארום װאקזאל: װי פוםט און אן טעם ם׳איז זײער משפחה־לעבן! 
װי אפט איז ליבע בײ זײ גאר קײן ליבע נישט, און אפילו האם — 
איז נישט קײן האם... זענען אלע לײב קװיטקאם געװארן אויפגע־ 
רודערט ביז גאר... 

נאכן ״ארום װאקזאל״ קומט א גאנצע רײ שאפונגען. צװישן 
זײ — די דערצײלונג ״דער טויבער״ ( 1910 ) און דער ראמאן ״נאך 
אלעמען״*), אנגעלאדן מיט יענעם מין בערגעלםאן־אומרו, װאם 
גראבט טיף און טיפער צו די םאציאלע װארצלען פונעם יידישן 
לעבן אין צארישן רוםלאנד, — ברענגען זײ די בשורה פון דעם 
קינםטלערישן בערגעלםאן־נוםח. 

אין יענער צײט פון פאר דער רעװאלוציע, פארענדיקט בער־ 
געלםאן זײן ראמאן ״אפגאנג״, װאם איז פארבונדן מיט אײנעם פון 
די שװערםטע צװישן זײנע אלע שאפערישע קריזיםן. מיט יארן 
שפעטער דערצײלט װעגן דעם בערגעלםאן אלײן: אים האט זיך גע־ 
דאכט, אז ״אפגאנג״ איז זײן לעצט שאפעריש װארט — און שוין, 
א םוף. ער האט פריער געשילדערט דעם אונטערגאנג פון דער 
יידישער נגידותשאפט אין שטעטל בפרט, און די פארװיםטונג פונעם 
שטעטל בכלל. אין ״אפגאנג״ (די תקופה פון נאך דער רעװאלוציע 
1905 ), האט ער געװיזן דעם בראך פון דער יידישער אינטעליגענץ, 
װאם האט נישט צו װעמען זיך װענדן. מער האט ער נישט װאם 
צו זאגן. 

א טײל קריטיקערם און לײענערם האבן אויך געמײנט, אז בער־ 
געלםאן האט אויםגעשעפט אלע נאענטע אים פראבלעמען און טעמעם! 
און אז דערמיט האט זיך זײן קיגםטלערישער קרײז געשלאםן. 
אנטקעגן זשע זענען אנדערע קריטיקערם און לײענערם געװען 

*) ״כתבי דוד ברגלםון״ תירגם ד. ב. מלכין. עם המהדורה העברית — 
רשימות מאת ד. ב. מ. ונחמן מיזל. כרך א/ כרך ב׳. ״ספרית־פועלים״. 
ישראל, 1962 . 
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זיכער׳ אז די יידישע ליטעראטור קאן נישט און װעט זיך נישט 
באגײן אן דעם שרײבער דוד בערגעלםאן. אבער אויך פאר אט די 
אנדערע איז נישט געװען קײן איבערראשונג, װען דוד בערגעלסאן 
האט פארלאזט סאװעט־רוםלאנד אין יאר 1921 . 

דוד בערגעלםאן האט א לעגגערע צײט געװוינט אין בערלין, 
פארבראכט א פעריאד אין נױ־יארק און אפט באזוכט װארשע, 
אבער ער איז אין ערגעץ נישט געבליבן אויף שטענדיק• אין יאר 
1929 האט ער זיך צוריקגעקערט אין ראטן־פארבאנד, — װי צו 
זיך אהײם. 

די דרײ צענטערם פונעם יידיש־קולטורעלן לעבן אין די הויפט־ 
שטעט פון דײטשלאנד, פוילן און אמעריקע, אין די צװאנציקער 
יארן פון אונדזער יארהונדערט, — איז א קאלאםאלע, װײט נישט 
אויסגעשעפטע, טעמע. 

און װאם איז געװען מיט דוד בערגעלסאן אין יענער צײטי• 

ער האט געשריבן, ארויסגעגעבן אין יאר 1925 דעם זשורנאל ״אין 
שפאן״ און עס װאלט זיך געקאנט דאכטן, אז ער איז פול מיט 
געזעלשאפטלעכער און קינםטלערישער איניציאטױו, אבער װער עס 
האט אים דעמאלט געזען פון דער נאענט, האט ארויסגעפילט: דוד 
בלאנקעט ארום צװישן דרײ ריזיקע שטעט און זוכט אומעטום — 
זיך אלײן... 

ער פלעגט קומען קײן װארשע און זיך דארט אראפרעדן פונעם 
הארצן. די יידישע ליטעראטור אין פוילן, — האט ער געטענהט, — 
איז װי א זײגער מיט א פרעכטיקן מעכאניזם, װאם האט אײן חםרוןז 
עס פעלן אים די װײזערס. װײםט מען לחלוטין נישט, װי שפעט 
עס איז איצט... 

א סך שארפער פון אט־די רײד קלינגט זײן אמעריקאנער דער־ 
צײלונג ״דזשירא־דזשירא״, װאס בערגעלסאן האט זי אנגעהויבן 
שרײבן אין נױ־יארק און פארענדיקט אין בערלין, אין יאר 1929 , 
עס װערט דארט דערצײלט װי — 
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... א נײ־געקומענע איטאליענישע מײדעלע דערגײט די 
יארן דער שטאט נױ־יארק, טאג־אײן׳ טאג־אוים׳ צו פארנאכט 
צו, זעצט זיך דאם קראנקע מײדעלע אײף די אנגעװאלגערטע 
בויברעטער אין הויף און זינגט פארבענקט א מאל טרויעריקע 
און א מאל פרײלעכע הײם־לידעלעך, און דאס טאקע רעגט 
גװאלדיק אויף די שכנים. זי שטערט זײער רו. אויפגערײצט, 
עפענען זײ פון אלע זײטן די פענצטער, שרײען, װארפן אויף 
איר מיםט. אבער דאס מײדעלע פארשטײט נישט קײן ענגליש. 

זינגט זי װײטער מיט איר דין־קלינגעװדיק שטימעלע... ארום 
און ארום איז א שרעקלעכער טומל. מען בויט, מען פארט, 

מען יאגט. עם קלאפט, עם קנאקט, עם גרילצט. מיט װילדע 
קולי־קולות גװאלדעװעט עס און ליארעמט־ ״כאפט דעם 
דאלאר, כאפט דעם דאלאר!״... 

דערמיט האט דוד בערגעלםאן װי אפגעזאגט זיך פון אמעריקע. 

עם געדענקט זיך, װי אין בערלין האט ער געהאלטן אין אײן דער־ 
װײזן זײנע חברים, אז אומעטומ וװ ער קערט זיך און וװ ער װענדט 
זיך, םײ אין אמעריקע און סײ אין אײראפע, שטויםט ער זיך אן 
אויף א ירידה. און דארט, וװהין ער קלײבט זיך איצט פארן, אין 
ראטן־פארבאנד, — יערט אלץ און װאקסט, װאקסט און יערט... 

שוין הארט פארן אפפאר, האט ער, װי זײן שטײגער איז, ביל־ 
דעריש זיך געזעגנט מיט װארשע. 

די םאװעטישע ליטעראטור, — האט ער דארט אפנהארציק 
גערעדט, — איז געגליכן צו א םימפאנישן ארקעסטער אין א לויפנ־ 
דיקן שנעלצוג. מיר, די יידישע שרײבערם, שטײען דערװײל אויפן 
װאקזאל. פונעם פארבײ־אײלנדיקן ארקעםטער דערטראגן זיך צו 
אונדז אפגעריםענע, נישט פארענדיקטע קלאנגען. אבער מיר װילן 
און װעלן נאך מיטפארן, מיר װילן און װעלן נאך יאגן זיך צוזאמען 
מיט זײ... 
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צוריק אין ראטן־פארבאנד. ״אין די 30 ער יארן װערט דוד 
בערגעלםאן א צענטראלע פיגור אין דער יידיש־םאװעטישער 
פראזע״, — אזוי שרײבט ענציקלאפעדיש־טרוקן, די קורצע םאװע־ 
טיש־ליטערארישע ענציקלאפעדיע ( 1962 ). 

אין דער װירקלעכקײט האט דוד צעשפרײט זײן געזעלשאפט־ 

לעכע טעטיקײט שיער נישט איבער אלע שטחים פון דער םאװע־ 
טיש־ױדישער קינםטלערישער װעלט. פון קרים, דורד מאםקװע, ביז 
ביראבידזשאן. שרײבעריש האט בערגעלםאן זיד ברײט און טיף 
פארמאםטן־ פון די פארצײכענונגען און דערצײלונגען װעגן דעם 
נײ־סאװעטישן מענטש — ״ביראבידזשאנער״ ( 1934 ) און ״טראט 
בײ טראט״ ( 1938 ) — ביז דער עפאפעע מיט א בולטן אויטאביא־ 
גראפישן הינטערגרונט װעגן דעם לעבן און קאמף פון די פאלקס־ 
מענטשן אנהײב 20 םטן יארהונדערט, ״באם דניעפער״ ( 1932 — 1940 , 
רוסישע איבערזעצונג 1935 ). 

אין דעם ראמאן ״באם דניעפער״ (צװײ טײלן: ״פענעק״ און 
״די ױנגע יארן״), װאס האט ארויםגערופן א שארפע רעאקציע אין 
דעם גרעסטן טײל פונעם יידישן אויםלאנה האט בערג^לסאן װידער 
און אויף ם׳נײ זיד אומגעקערט צו דער יידיש־גבירישער װעלט. 

בעצם האט זיד שוין אינעם ראמאן ״נאד אלעמען״ אנגעהויבן 
זײן אײביקע ״דין־תורה״ מיט די יידישע נגידים, װאם צו די האט 
ער געהערט לויט זײן אפשטאמונג און דערציונג. 

דורכגעדרונגען מיט א טיפער בענקשאפט און שטרעבונג צו 
א גערעכטן מענטשישן גליק, האט ״נאד אלעמען״, פונקט װי דינע 
אנדערע װערק פון א מאל׳ זיד אריבערגעװארפן װי א בריק, אין 
דער נאד־רעװאלוציע צײט. 

גאד מער ,• די טענות פונעם מחבר אין די פריערדיקע שאפונגען 
זענען קינסטלעריש געמילדערט און געלײטערט פון עפעם א מין 
טרויער נאד א װעלט, װאם גײט אונטער. מיט דער צײט אבער איז 
פונעם טרויערהויד קוים געבליבן א שפור. מיט דער צײט — פאר־ 
װאנדלט זיד בערגעלסאן פון א צד — אין א באשולדיקער. און כדי 
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דער גזר־דין זאל זײן װאס שטרענגער און גערעכטעה באנוצט ער 
זיך מיט פארבן שװארצער פון שװארץ. דאכט זיך שוין, אז באגלײך 
מיט אײניקע פון זײנע העלדן, הענגט אויך אויפן מחבר די נגידישע 
אפשטאמונג, װי א קללה. פונקט װי ער װאלט געזינדיקט קעגן די 
ארעמע געסלעך, װאס ער איז נישט געבוירן און נישט אויפגעװאקסן 
צװישן זײ, נעמט בערגעלסאן אויף זיך די געזעלשאפטלעכע און 
שרײבערישער מיסיע צו װערן און צו זײן דער מאנער פון די קלײנ־ 
שטעטלדיקע און גרויסשטעטישע הינטערגעסלעך, סײ פון זײער 
דור־דורותדיקן דלות און שטומען פראטעסט, סײ פון זײער סאציאלן 
קאמף און באפרײונג. די מיסיע מוז װערן און זײן אונדזער אלעמענס 
חוב — האט ער געפאדערט בײ אנדערע יידישע קינסטלערס. 
״זעטן — האט בערגעלסאן געטענהט — כדי צו שילדערן דעם 
יידישן ארבעטער, דעם יידישן טרעגער, האט י. ל. פרץ נישט 
מורא געהאט אנצושרײבן א שװאכע זאך, און אויך דערמיט איז 
ער געװען א װעגװײזער פאר דער נײ־יידישער ליטעראטור״... 

אזוי האט בערגעלסאן געמוסרט אנדערע און דער עיקר זיך 
גופא, אבער ער אלײן האט דװקא יא זיך געשראקן ״אנצושרײבן 
א שװאכע זאך״. אומעטום, סײ אין קיעװ, מאסקװע אדער בירא־ 
בידזשאן, סײ אין װארשע, בערלין אדער נױ־יארק, — איז דין 
שרײבשטוב געװען װי א נזיר־שטיבל, פול מיט א קלוגער, שארפער 
שאפערישע מי, אײנגעהילט אין א געלײטערטער באשאף־אטמאספער. 

זאל דא, אין סאמע מיט, געזאגט װערן א פאר װערטער װעגן 
בערגעלסאן דעם קינסטלער, װאס דערמיט דארף מען, בעצם, אנהײבן 
אדער ענדיקן יעדעס מאל װען עס קומט אויס צו רעדן װעגן דוד 
בערגעלסאן. אין דין ערשטן אנגעשריבענעם, נאך־נישט געדרוקטן 
װארט, האבן שוין די נאענטע פרײנד אפגעשאצט זײן קאנדענסירט, 
עלעקטריזירט לשון, װאס איז מיט דער צײט געװארן — בערגעלסאן־ 
נוסח, יענער געבענטשטער בערגעלסאן־נוסח, װאס פארשארפט דעם 
געדאנק, קװעלט אויף דאס געפיל, פארשפיצט דאס װארט אויף אזא 
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אופן׳ אז יעדער זאץ׳ אויב נישט שורה, קלינגט װי אן אויםפיר, 
א פועל־ױצא פון צעאקערטן טראכטן, פון אויפגעױירענעם געפיל! 
יענער מערקװערדיקער בערגעלםאן־נוםח, װאם האט שוין אין אנהײב 
פרעכטיק געצײכנט פסיכאלאגישע פארטרעטן פון יחידים און מײס־ 
טעריש געשילדערט סאציאלע עטאפן פון פארשײדענע יידישע שיכטן. 
און דאס האט באוװיגן שלמה מיכאעלסן פארלײגן צו קרוינען דוד 
בערגעלסאנען, װי דעם פערטן קלאסיקער נאך מענדעלע, שלום־ 
עליבם און פרץ... 

...מאסקװע, ס 194 יאר. אן אימפאזאנטער בערגעלסאן־אװנט. אין 
א פלאם־פײערדיקער רעדע, װײזט פרץ מארקיש אן אויף די װעג־ 
צײכנט פון דער יידישער ליטעראטור אין ראטן־פארבאנד. ער טיילט 
אײן די סאװעטיש־יידישע שרײבערם אין פיר קינסטלערישע דורות. 
גיט אפ גרוים כבוד דעם ערשטן דור, װאס האט מיטגעבראכט א 
םאציאל־װיברירנדיקן בײטראג פון ״פאר דער רעװאלוציע״. בראש 
מיט דוד בערגעלםאן און דער נסתר. 

װי א המשך, װי א פארטיפטער פירוש צו מארקישעס פײער־ 
לעכער באגריםונג, לײענט זיך דער אפענער ברױו צו בערגעלסאנען 
פון זײן בן־דור, דער נםתר. בײדע געבוירן אין 1884 יאר. בער־ 
געלםאן — אינעם שטעטל אכרימאװא, קיעװער גובערניע, דער 
נםתר — אין דער שטאט בערדיטשעװ. בײדע האבן דעבױטירט אין 
דער תקופה 1907 — 1909 . 

אין בצימצומדיקע, געקליבענע װערטער, פירט דער נםתר אונ־ 

טער א ברײטן סך־הכל, װאס װערט דא נאך בצימצומדיקער איבער־ 
דערצײלט. 


...די שטראפרײד, װאס בערגעלםאן שעפט פון די פאלקס־ 
טיפענישן און שיקט זײ װײט פארוים אין א סאציאלער ריכ־ 
טונג, װערן באגלײט מיט זײן קינםטלעריש־טרײםטנדיקן 
אטעם; בערגעלםאנס דחילו ורחימו צום עצם שאפן איז אין 
לשער. װען בערגעלםאן, אדער אן אנדערער, האט פארגע־ 
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לײענט פון זײנעם א כתב־יה פלעגט מען א מאל אין דין 
הײם אנצינדן ליכט אין די לײכטערם; װער קאן דען אזוי 
װי בערגעלםאן זיך פארגינען אלײן צו זײן גרוים און דערבײ 
אויך צו פארהערלעכן אנדערע קינםטלערםי װען י. ל. פרץ 
איז געשטארבן, האט בערגעלםאן׳ דער װײט אנערקענטער 
שרײבער׳ זיך פארלארן און האט געװײנט־ ״אויף װעמען 
האט ער, פרץ, אונדז איבערגעלאזט ?״... און װער קען דען 
אפשאצן, װי גרוים עם איז געױען און עם איז דודם שעפע־ 

רישע מי און הארעװאניע — גײם אײנבײםן דאס נײע נאך־ 
רעװאלוציע־לעבן!... 

װי געזאגט, איז דער בערגעלחאן־אװנט מיט די רײד װעגן 
אים בעל־פה און בכתב פון פרץ מארקישן, דער נסתר און לײב 
קװיטקא, — פארגעקומען אין יאר 1940 , בשעת די צוױיטע װעלט־ 
מלחמה און דער נאצישער קרײצצוג קעגן יידן האט געהאלטן אין 
אײן צעפלאקערן זיך. עם האט גארנישט לאנג געדויערט ביז דער 
פאשיםטישער אנגריף האט פלוצעם און פון אלע זײטן א שטורעם 
געטאן אויך די םאװעטישע ברעגן און גרענעצן. 

דעמאלט האט זיך װידער און אויף ס׳נײ ארויםגעװיזן, אז די 
אלע פיר םאװעטיש־יידישע קינםטלערישע דורות, זענען שטענדיק 
מיט אויג, אויער און הארץ געװענדט צום יידישן געראנגל בתוך 
דעם אלװעלטלעכן אנטיפאשיסטישן מארש. ממש װי א לאװע האבן 
זיך ארויסגעריסן שוין פון פריער אויסגעטראגענע שאפונגען. אינעם 
קעמפערישן בליץ־צוג פון דער כלל־סאװעטישער ליטעראטור זענען 
דאם מאל מיטגעפארן און זיך אפשר מער פון אלעמען געיאגט, 
יידיש־םאװעטישע קינסטלערס, צװישן זײ — דוד בערגעלסאן. אין 
םאמע מיט פונעם קאפשװינדלדיקן געיעג, האט ער געפירט א בא־ 
זונדערן הײםבלוטיקן יידיש־בערגעלםאנישן חשבון מיט דעם גײםט, 
װאס האט אראפגעבראכט די נאצי־צײט. 

דער חשבון איז אן אומהײמלעך לאנגער. ער שליסט אײן דעם 
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הרג אין קיעװ, דעם אומקום פון שלום־עליכמס ׳״קלוג שטיבל״ אין 
פערעיאסלעװ, די חרוב געװארענע יידישע פרײד, און נאד און נאד״. 
זאל זשע יעדע ױדישע טרער ייד פארװאנדלען אין אן אויפרײס־ 
באמבע קעגן די יעניקע, װאס פארדעקן די ערד מיט שוידער. — 
אזוי חזרט עס איבער בערגעלסאן, װי א נײעם געבאט און װערט 
דערמיט דער אויסרופער פונעם אײביק־קעמפערישן, ױדיש־מענטש־ 
לעכן ־ ״לא אמות כי אחיה!״. 

און אזוי טאקע הײסט זײן פיעסע, אנגעשריבן אין 1942 און 
אויפגעפירט (עברית־איבערזעצונג — א. שלאנסקי) אינעם טעאטער 
״הבימה״ 1944 יאר. האט מען אין דעם דעמאלטיקן ארץ־ישראל 
זיד צוגעהערט צו דער אקטועלער פארשטעלונג װעגן דער נאצי־ 
אקופאציע, און זיד אײנגעהערט אין די אלט־נײע רײד. 

...א פאלק װאס פארמאגט אזעלכע מענטשן, איז א גיבור. 

ער האט געלעבט, ער לעבט און װעט לעבן. װיפל מען האט 
די יידן געטראטן, געביסן, געריהן — האבן זײ מיט זײער 
פילפארביקער, פילבלוטיקער מי זיד צוריק אויסגעגלײכט. 

אייד איצט שיקן זײ ארויס אין דער װעלט זײער אײביקן: 

״לא אמות כי אחיה!״... 

...אויפן אנטיפאשיסטישן יידישן קאנגרעס אין מאסקװע, 1942 
יאר, האט בערגעלסאן אויפגערופן אלע ױדן, אויב די זענען נאר 
ױדן ז ״קעמפט פאר אײער רעכט צו לעבן װי ױדן!״ 

דאס איז בעצם אייד די אידעע און בשורה פון זײן היסטארי־ 

שער פיעסע ״פרינץ ראובני״ ( 1946 )־ ראובני פאלט אין שלאכט- 
די לעצטע װערטער דינע זענען: ״שבתי, איד שטארב... די שלאכט 
פיר װײטער... מײן צװאה דורד דיר איד לאז־ דו קעמפסט, מײן 
פאלק, דאס הײסט, דו לעבסט, מײן פאלק״... 

ביזן סאמע ראנד פון שלמה מיכאעלס׳ אומקום ( 1948 ), האט 
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בערגעלםאן׳ צוזאמען מיט אים, געגרײט די אויפפירונג פון ״פרינץ 
ראובני״ פארן מאםקװער יידישן מלוכה־טעאטער. בערגעלםאן האט 
בשעת דער ארבעט פארגעשטעלט אײן םצענע נאך דער אנדערער. 
מיכאעלס האט אימ אפגעענטפערט מיט מאנאלאגן... 

װער עם האט געזען מיכאעלטן אויף דער טעאטער־בינע׳ װער 
עם האט געהערט בערגעלסאנען פארלײענען זײנע א שאפונג מיט 
זײן שארפפיליקן רעזשיםערישן און שוישפילערישן טראפ, — דער 
שטעלט זיך פאר די געבענטשטע קינםטלעריש־אנגעגליטע אטמא־ 
ספער פון זײער צוזאמענארבעט און... כאפט זיך בײם קאפ... 

און שוין גאר צום םוף — א ידיעה אין דער רובריק ״ליטע־ 
ראטור און קולטור״ פון די װארשעװער ״ליטערארישע בלעטער״, 
מאי 1936 : 

אין מאםקװער פרעםעהויז איז פארגעקומען אן אװנט 
געװידמעט דוד בערגעלםאנען. װעגן זײן שאפן האט גערעדט 
א. גורשטײן און מיכאעלס. די ארטיםטן מיכאעלס און זוםקין 
האבן אויפגעפירט א פראגמענט פון ״דער טויבער״. בערגעל־ 

סאנם דערצײלונג ״דזשירא־דזשירא״ האט איבערגעלײענט (אין 
זײן רוסישער איבערזעצונג) אי. באבעל*)... 

...פון די 5 אנטײלנעמער אין דעם בערגעלםאן־אװנט, איז דער 
קריטיקער אהרן גורשטײן, א פרײװיליקער אין דער רויטער ארמײ, 
געפאלן אין שלאכט פאר מאםקװע אין הארבםט 1941 . די איבע־ 
ריקע — אי, באבעל, שלמה מיכאעלם, בנימין זוםקין און דער 
עלטםטער צװישן זײ — דוד בערגעלםאן — זענען געװארן אומ־ 
געבראכט אין די יארן 1941 — 1952 , פון דיער אײגענער סאװעטי־ 
שער מאכט. 

מאי 1973 

*) אי. באבעל ״װאםפאמינאניא...״ (זכרונות פון זײנע, מיטצײט־ 
לערם), 372 ז״ז, ״סאװעטסקי פיםאטעל״, מאסקװע, 1972 . 
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דער נסתר... עס איז נישט אויםצורעכענען װיפל מען האט 
װעגן נסתרן׳ אין משך פון לאנגע יארן׳ געשריבן און גערעדט. 
געבויט אויף די זעלבע נםתרשע יצירה־עלעמענטן׳ ברענגען ארוים 
די גרעסערע אפהאנדלונגען פון בעל־מחשבות, ש. ניגער און נחמן 
מײזיל, — דרײ שארף־באזוגדערע נםתר־אםפעקטן. 

רירנדיק ביז גאר איז דאס ליד ״דער נסתר״ פונעם םאװעטיש 
יידישן דיכטער משה כאשטשעװאצקי, אין 1941 יאר האט באש־ 
טשעװאצקי זיך פרײװיליק מאביליזירט אין דער רויטער ארמײ. 
ער און דער זון, דין בן־יחיד, זענען בײדע געפאלן אין קאמף קעגן 
די נאצים, בײמ פארטײדיקן דעם ראטן־פארבאנד... 

...אין םאמע מיטן פון נםתרם מענטשלעכן און שאפערישן 
אויפשטײג, האט מען אין ראטן־פארבאנד, מיט ברוטאלער געװאלד, 
ארויםגעריםן פונעם לעבן, אומגעבראכט, — אויך נםתרן. איז שוין, 
במילא, אויך װעגן אים געבליבן א סך גישט דערשריבן, נישט 
דעררעדמ. גלוסט זיך אפט, זאל זײן װידער אינדױוידועל, אויב 
נישט עמאציאנעל, דערמאנען נםתרן אויף ם׳נײ. און זאל דאס מאל, 
װי א ״תפילת הדרך״, װערן איבערגעחזרט די וװנדערלעכע שורות 
פון משה כאשטשעװאצקיס ליד ״דער גסתר״, אנגעשריבן אין 
יאר 1940 : 

ס׳איז לאנג דערין, כ׳געדענק שוין באלד נישט װען — 

בײ מײנע ערשטע ױגנטלעכע פרוװן, 
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איז אײער װארט דאס נאענטםטע געװען, 

װאס האט זיך אין מײן הארצן אטגערופן. 

עס איז דערנאך א סך, א סך געשעך 
נישט צײלן זײ, די סגופים און צרופים, 

נאר אלע מאל סהאב אײך אין גאנג געזען, 

צו נײגנר הײך, צו נײע בארג־ארויפן, 

דער בארג־ארויף איז שטענדיק שװער און הארט, 

נאר איר האט קײן עקשנות נישט געקארגט, 

און נישט אראפגענײגט פון װעג פון שװערן. 

טא זײט באגריסט, און זײט געזונט און שטארק 
אויף צו דערגרײכן ביזן שפיץ פון בארג 
און פון א נסתר דאן א נגלה װערן... 

.״דער נםתר איז נאך מן הםתם געװען זײער ױנג, װען עם האט 
זיך שוין געדאכט, אז ער טראגט א שװערן עול אויף די קוים־קוים 
אײנגעהויקערטע פלײצעם. אויך, — אז די געדיכטע, נידעריק 
אראפגעלאזטע ברעמען אויפן מאט־טונקעלן פנים װילן פארשטעלן 
דעם טיפן צער אין זײנע קויל־שװארצע אויגן. און אז אויך די 
װאנצעם פרװון װי װײט מעגלעך פארדעקן, באשיצן דאם פעםט 
צוגעשלאםענע מויל. איז װאםז איז דער נםתר, באמת, גאר קײן 
מאל נישט געװען ױנגז 

אבער אפילו מיט פיל יארן שפעטער, יעדעם מאל װען דורך 
די שפעלטלעך פון נםתרם צוגעזשמורעטע אויגן האט זיך אראפ־ 
געגליטשט א שמײכל און זיך פארהאלטן בײ די פלוצעם װײך גע־ 
װארענע װינקלען פון מויל — האט זיך שוין געדאכט, אז נםתר 
איז נישט און װעט קײן מאל נישט װערן אלט. 

אן אינטערעסאנטן, ביז גאר אומגעריכטן גרום װעגן נםתרם 
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ערשטע שרײבערישע טריט ברענגט רחל ינאית־בן־צבי אין איר 
בוך זכרונות ״אנו עולים״*): 

.״װילנע, םוף 1905 . אין דרויםן — דערצײלט רחל 
ינאית — װילדעװעט די צארישע פאליצײ מיט זוכענישן, 
רעװיזיעם און ארעסטן. אינעװײניק׳ בײ זיך און אין זיד׳ 

פרװוט מען באהערשן די װײ־שטימונגען פון נאך די פאגרא־ 

מען. מען גרײט זיד צו א געהײמער קאנפערענץ פון ״פועלי־ 

צױן״ מיט די םײמיםטןז מען װארט אויף בער באראכאװן. 

און דערװײל, ביז באראכאװ װעט קומען, קלײבט מען זיד 
צונויף אין א ױנגן קרײז, וװ דער נםתר, אן אויפגײענדיקער 
שטערן אין אונדזער ליטעראטור, לײענט זײן נײע שאפונג 
״מאריא מאגדאלענא״. ער שילדערט אזוי די כנרת, ער מאלט 
אזוי די מרים פון מגדל, פוגקט װי ער װאלט זײ געזען מיט 
די אײגענע אויגן און האט פשוט נישט געקענט אנזעטיקן 
זײן באגײםטערטן בליק... 

...שפעטער לײענט ער זײן ״תוהו .ובוהו״. מיט אזא 
מעכטיקן אויסדרוק, אז װידער גלויבט מען, אז ער גופא איז 
בײגעװען בײ ״בראשית ברא״... זײן יידיש קלינגט גוט, אבער 
עס פילט זיד, אז דעם ״תוהו ובוהו״ האט נםתר אויסגע־ 
טרויממ אינעם לשון םון תג״ד״. 

עד כאן די רײד פון רחל ינאית. 

אין װילנע טאקע, אין 1907 יאר, — האט דער נםתר זיד בא־ 

װיזן מיט זײן ערשט בוד לידער אין פראזע ״געדאנקען און מאטױון״. 

*) ״אנו עולים״, פרקי חײם מאת רחל ינאית־בן־צבי, הוצאת ״עם 
עובד״, תל־אביב, 1959 . זכרונות, אנגעהויבן פון די קינדער־יארן אין 
מאלין, איר אוקראיניש הײמשטעטל, און דערפירט ביז דער תקופה פון 
איר אקטױוער געזעלשאפטלעכער טעטיקײט אין ארץ־ישראל. 
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ארום אט דער מערקװערדיקער שאפונג האט זיך דעמאלט אגט־ 
װיקלט א װיכוח. פון אײן זײט — די טענות פון דער דאגמאטישער 
קריטיק, אז דער נסתר מאכט נאך׳ בביכול׳ דעם מיםטיצ־זם און 
קאמפליצירטקײט פון די רוםישע און פוילישע דעקאדענטן; פון 
דער אנדערער זײט — א טיפער אינטערעס׳ אויב נישט א באגײם־ 
טערונג׳ פון ױנגע לײענערם און קריטיקערם. און דער נםתר? ער 
האט געשװיגן און װײטער געשריבן — ערלעך און טרײ זײן מקורות־ 
דיקן זיך אלײן. 

אין א פאר יאר ארום האט זיך דער נםתר געלאזט צו י. ל. פרצן, 
באװירקט און צוגערעדט דערצו פון דעם װילנער שרײבער א. װײטער. 
פארבראכט האט ער אין װארשע נישט מער װי אכט אדער צען טעג. 
אבער פון די געצײלטע טעג, מיט און ארום פרצן, איז דער נםתר 
ארוים א באפליגלטער — דערװארעמט און געבענטשט אויף זײן 
גאנץ לעבן. מיט יארן שפעטער האט דער נסתר דערצײלט, אז 
י. ל. פרץ האט אים דעמאלט געפרעגט און איבערגעפרעגט: 

״װי רופט מען דאס מקום, א װו איר געפינט זיך איצט ך 
זשיטאמירי װער זשיטאמיר, װאם מיר זשיטאמירי וװהין 
האט איר זיך פארקליבןז קיעװ איז פאר אײך צו קלײן. 
פעטערבורג, װארשע, בערלין — אט װאס איר דארפט״... 

אזוי האט פרץ גערעדט און דערמיט װי אנגעװיזן, אנגעמערקט 
פארן ױנגן נסתר א רחבותדיקן שרײבערישן װעג אין דעם װײטן 
פארוים. 

״דאם מקום״, וװ דער נסתר איז, אין יאר 1884 , געבוירן, רופט 
זיך בערדיטשעוו און פון דער הײם הייםט דער נםתר פיני, פיניע 
(פנחם) קאהאנאװיטש. אין זײן משפחה האבן זיך צוזאמענגעטראפן 
און אויף אן עכט װאלינער אופן פאראײניקט צװײ ביז גאר פאר־ 
שײדענע ליניעם: אײנע — א חריפיש־למדנישע, א פרום־געשלא־ 
סענע? די צװײטע — א זאפטיק־דארפישע, א װינטיק־פרײע. האט 
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דער בערדיטשעװער בחור מיטן שארפן מוח און טרוימעריש הארץ 
באקומען א טיף קװאליקן׳ פארשײדן־מיניקן ירושה־שטאף, װאס האט 
זיך׳ בײ יעדן צד באזונדער׳ געזאמלט אין משך פון דורות. 

זענען אלע נסתרס װערק׳ פון די פרי־פריסטע ביז די שפעט־ 
לעצטע, די קלענערע, פונקט װי די גאר גרויסע, אויסגעחלומט און 
אויסגעפורעמט אויפן זעלבן יידישן אופן, װאס װארצלט אין די 
אלטיידישע קװאלן. דערבײ עטעמען זײ אלע אן אויסנעם מיט יענעם 
באהארציקטן װאלינער־יידישן פאלק־אטעם, וואס װארפט אן אויס־ 
בליק װײט־װײט אין דער צוקונפט. אפשר דערפאר, האט דער נסתר 
גופא, האבן זײנע װערק פריער און שפעטער, אזוי אפט ארויסגע־ 
רופן אסאציאציעס מיט דער געשטאלט און מיטן שאפן פון ר׳ נחמן 
בראסלאװער. 

דער נסתר האט, םײ פערזענלעך, סײ שאפעריש, זיך שטענדיק 
און אומעטום בולט אויםגעטײלט אין דער ארומיקער שרײבערישער 
םביבה. טראץ דעם, װאס זײן לעבנםװעג איז בדרך כלל געװען אן 
אלגעמײנער, א צוזאמענדיקער מיטן רוב יידישע שרײבערם פון 
זײן דור, 

זײנע קינדער־און פריױגנט־יארן האט פיני קאהאנאװיטש פאר־ 
בראכט בײם טראדיציאנעל־רעליגיעזן לערנען. נאך דעם, האט ער 
דורכגעמאכט אן עקסטערן־תקופה פון װעלטלעכער אלײן־בילדונג 
אין די גרעסערע שטעט פון אוקראינע, וװ ער האט זיך אויםגע־ 
האלטן פון העברעישע לעקציעם, שפעטער, ערב און גלײך נאך 
דער רעװאלוציע, האט ער געהערט צו דער קיעװער גרופע יידישע 
שרײבערס. צוזאמען מיט א טײל פון זײ געװען א לענגערע צײט 
אין אויסלאנד. צום סוף, — פארנומען א צענטראלן ארט צװישן 
די םאװעטיש־יידישע שרײבערם אין מאםקװע. 
- װי געזאגט, האט זײן ערשט בוך ״געדאנקען און מאטױון״ 
זיך באװיזן אין װילנע ( 1907 ). זײנע װײטערדיקע ביכער זענעןן 
״העכער פון דער ערד״ (ווארשע, 1910 )•. ״געזאנג און געבעט״ 
(פאעמעס, קיעװ, 1912 ); צװײ בעגד ״געדאכט״ (בערלין, 1922 , 
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1923 ): ״פון מײנע גיטער״ (כארקאװ׳ 1928 ) — אלע פונעם זעלבן 
פאנטאםטיש־אויםטערלישן שניט׳ װי דאס ערשטע בוך. 

ארויםגעגעבן אין װילנע, קיעװ און כארקאװ, אין יאהאנעםבורג, 
װארשע, ריגע און בערלין — זענען זײ אלע פול מיט װיזיעם, 
עמאציעם און םטיכישע אימפולםן. זײ דערצײלן װעגן הימל און 
ערד, בארג און פעלד, מידבר און װאלד: יעדע װײלע װערט דארט 
אומגעריכט און אנדערש באלויכטן א מענטש אדער א גײםט. 
געטריבן פון אן אינעװײניקסטן דראנג צו גײן און זוכן, װאנדערן 
זײ און װאגלען אין עפעם א מין גרויםער און װיכטיקער אבער 
פארהוילענער שליחות. זײ קוקן זיך אוים די אויגן, בענקען זיך 
אוים דאם הארץ נאך א בארג פון האפענונג, א קערנדל פון אמת, 
אן אײעלע פון ליבע. זײ שפאנען ארום, אט די גײערם, באזונדער 
אדער צוזאמען, אויף פארלאזטע און פארגעםענע, אויף פוסטע און 
װיםטע װעגן און שליאכן און װערן אויסגעשטעלט אויף כלערלײ 
״נישט־דאיקע״ באגעגענישן און איבערלעבונגען, 

דורכזעעװדיק און שארף, װי די לופט הויך־הויך אין די בערג, 

איז נסתרם דערצײלערישקײט. אײן קלאנג גיםט זיך איבער אין 
אן אנדערן: אײן װארט קײטלט זיך אינעם צװײטן. װערט די שפראך 
װי א לעבעדיקע באשעפעניש, װאם אט צערטלט זי און גלעט, אט 
שרעקט זי און דראט — און בלײבט שטענדיק הונגעריק און נישט 
דערזאגט. דער נסתר פרװוט זיך דערגרונטעװען צום פארבארגנםטן 
םוד פון נאטור, פון גײסט און פון מענטש — און צעװארפט דערבײ 
די גרענעצן פון װעלט און פון צײט. אזוי הײבט ער א מאל אן 
נאך פאר ״בראשית״ און א מאל ענדיקט ער שוין ״באחרית הימים״. 

װי א בשורה, װאם דערװעקט און רודערט אויף צו טאט און 
צו שאפן, — װירקט אויפן לײענער ״די מאמע פון אלע שטילקײטן״, 
נישט געשטערט פון מענטשן־קול און װידערקול, פארבארגט זי אין 
איר פול־איבערפילטן שװײגן נישט בלויז אן א שיעור אינהאלטן 
אין־ השגות, נאר אויך געפילן און פארגעפילן, װאם זאגן אן אויף 
א טרײםט... 
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.״װי נאר מען דערמאנט ״די מאמע פון אלע שטילקײטן׳/ װאבן 
אויף אין זכרון פונעם לײענער׳ װאס האט געקאנט נםתרן׳ נאר 
און גאך שװײגנדיקע שטילקײטן און שטילע שװײגענישן פון אים 
אלײן, פון נםתרן גופא. יעדע אײנציקע — אנדערשט פארטיפט און 
פילזאגנדיק שטילגעשװיגן... אומגעריכט ביז גאר װאכן פלוצעם אויף 
אויך נםתרס א פאר װערטער װעגן זײן מאמע: װי אזוי א גנב פון 
דער נאענטער םביבה האט זיך געבעטן בײ איר: ״לאה׳ װאס האט 
איר צו מירז הענגט נישט ארויס אײערע װעש אין דרויםן, מען 
איז דאך נישט מער װי א מענטש...״ 

געזאגט, פארזשמורעט די אויגן, שטיל א שמײכל געטאן און... 

בײ די, װאם זענען געװען דערבײ, האט די געשטאלט פון לאה, 
נסתרס וװנדערלעכע מאמע, זיך פארהיט ביז איצט... 

א באזונדערן ארט צװישן נסתרם פאנטאםטישע װערק פאר־ 
נעמען די ״מעשהלאך אין פערזן״, דערשינען אין עטלעכע אויפ־ 
לאגעם. די פערטע — אין פארלאג ״שװעלן״ בערלין, 1923 — תרפ״ג. 
גלײבט מען זיך אלײן נישט; א יידיש־פארלאג אין דער הויפט־ 
שטאט פון דײטשלאנדז אין גאנצן מיט אײן ױבל צוריקז 

אבער אט ליגט עם פאר די אויגן — א דין ביכל פון 61 
זײטלעך. די פאפירענע טאװלען זענען באשפרענקלט מיט אלטלעד־ 
מידע געלע פלעקן. נאר װאם מאכט עם אויס? קוים הײבט מען אן 
לײענען, גײט מען ארײן דורך עפעם א מין מאגיש־פארכישופטן 
טויער גלײך אין א וװנדערװעלט פון חױת און פײגל, פול מיט 
איבער־חיהשער פיקחות; מען טרעפט זיך גלײך מיט װארעמ־הײ־ 
מישע צויבער־מעשים פון שרעטעלעך און שאלעמויזן, און בײ ױנג 
אדער אלט, װערט פרילינגדיק אויפן הארצן. 

אװדאי װאלט געװען גוט, און אזוי גלוסט זיך טאקע, איבער־ 
שרײבן די צװעלף מעשהלעך װארט אין װארט. זאל זשע כאטש, 
װי א רמז דרמיזא, דא געגעבן װערן די אנהײב־שורות פונעם 
ערשטן מעשהלע ״א מעשה מיט א בער״: 
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כ׳האב א נזעשה צו דערצײלן, 

װי ס׳אמאל, אין יענע יארן, 

װינטער־צײטן האלץ צו האקן 
אין א װאלד א גוי געפארן. 

און אויך — די אנהײב־שורות פונעם לעצטן מעשהלע׳ ״א 
מעשה מיט א האן״: 

אײנס און אײנס איז צװײ, 

צװײ און אײנס איז דרײ — 

האב איך מיר א לידעלע, 

לידער־לידער־לײ. 

זינג איך מיד דאס לידעלע, 

הויב איך עס מיר אן: 

אויף אן אלטן בוידעמל 
האט געװוינט א האן. 

אויך אין אט דער קינדעריש־דמױנדיקער װונדערװעלט גײען 
ארום׳ אין א שליחותל, א שליחות — א קעצל׳ א װײםע ציגעלע׳ 
אן אלטער מיט א ניםן־שטעקן, און נאך און נאך. יעדער אײנער 
פרװוט, אויף אן אנדער אופן, בײשטײן דער װעלט אין אירע נא־ 
טירלעכע נויטן און באמיט זיך צו ראטעװען א גאטם באשעפעניש 
פון א צרה. 

...אײן מאל, נאך דעם װי אינעם ״קיעװער פארלאג״ איז ארוים 
די צװײטע אויפלאגע פון די ״מעשהלאך אין פערזן״, האבן א חברה 
ױנגע לײענערם, אין א שנײיק־װינטערדיקן טאג, זיך אװעקגעלאזט 
פון קיעװ צו דער פארשטאט פושטשא־װאדיצא. דארט, אין א גרויםן 
געדיכטן װאלד, האט אין די נאך־רעװאלוציע־יארן, געװוינט דער 
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נסתר. די חברה האבן געװאלט זען נסתרס הײם, דערשפירן די 
אטמאספער פון װאנען עס קומען ארויס זײנע צויבער־מעשהלעך. 
אבער הארט בײם פלויט פון נסתרס פארשנײטן שטיבל האבן זײ 
זיך פלוצעם א שארפן קער געטאן און שװײגנדיק צוריקגעאײלט 
אין שטאט ארײן... 

און דער נםתר ? דער נםתר האט פון בוך צו בוך זיך קאנצענ־ 
טרירט אויף די נישט־ערדישע געשטאלטן און געשעענישן, פאר־ 
פולקומט זײן שפראך און פארעם און געשטארקט בײם לײענער, 
ױנג אדער אלט, א מאדנע גישט געשטילטע נײגעריקײט. 

דעריבער האט אזוי אומגעריכט געװירקט זײן בוך ״דרײ הויפט־ 
שטעט״ (פארצײכענונגען) װאם איז נאך א לענגערער תקופה פון 
נסתרם שוױיגן ארויס אין כארקאװ ( 1934 ). דאם מאל — װעגן דער 
םאציאליסטישער רעקאנםטרוקציע פון דרײ ממשותדיקע, קאנקרעטע 
שטעט: כארקאװ, לענינגראד און מאםקװע — מיט א דײטלעך 
אנגעמערקטער דערצײלערישער און אידעישער ליניע. 

נאך א גרעסערע גםתר־איבערראשונג איז געװען די ערשטע 
טײל פונעם קינםטלעריש־רעאליסטישן ראמאן ״די משפחה מאש־ 
בער״, ארוים אין מאטקװע אין יאר 1939 *): און שפעטער אין 
נױ־יארק, 1943 **). װעגן רוםיש־יידישן לעבן אין די זיבעציקער 
יארן פונעם 19 טן יארהונדערט. מיט היםטארישע און םאציאל־ 
עקאנאמישע באגרינדעטע גײסטיקע, פסיכאלאגישע און געזעלשאפט־ 
לעכע פראצעסן, מיט א גאנצער רײ ממשותדיקע געשטאלטן פון 
בלוט און פלײש. 

*) דער ניסטער ״די משפחה מאשבער״; ראמאן. ערשטער טײל. 

צײט — די סדער יארן פון פאריקן יארהונדערט. מאסקװע, ״עמעס״, 
1939 , 412 ז״ז. 

**) דער נסתר ״די משפחה מאשבער״, ראמאן. ערשטער טײל. צײט — 

די סדער יארן פונעם פאריקן יארהונדערט, מיט אן ארײנפיר־ארטיקל װעגן 
דער נסתר פון נחמן מײזיל. פאלקס־פארלאג ״איקוף״, נױ־יארק, 1943 . 
440 ז״ז. 
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װי װײט און װי ברײט דער נסתר האט זיך פארמאםטן אין 
זײן נײער איבערראשנדיקער שאפונג, איז צו זען אינעם פארװארט 
צום ראמאן׳ װאס דערפון װערן דא געבראכט צװײ אײנצלנע׳ אפ־ 
געריסענע שטעלן. 

״...מיר איז געװען גאנץ שװער — האט דער נסתר 
דארט געזאגט — אויפצװועקן, אויפצולעבן און מאכן זיך 
באװעגן יענע פארשוינען, װאס װירקן אין דעם בוך. 

איך האב דאס אבער געטאן צוליב געשיכטלעכער דער־ 

קענטעניש, כדי צו באקענען דעם ױנגן דור מיט דעם גװאל־ 

דיקן מהלך, װאס מיר האבן דורכגעמאכט פאר אזא קורצן 
צײטאפשניט... 

...עס זענען שוין דאן געװאקסן יענע קינדער, װעלכע 
האבן שפעטער געריסן מיט גאר דעם אלטן, טראגנדיק פײער 
אין די פאלעס פאר אלעם דורותדיקן שימל, װאס האט זיד 
אנגעקליבן ביז זײ. 

איז אט, צו דעם באהאלטענעם פײער, װאס אין די פאלעס 
פון יענעם ױנגן דור, איז דער עיקר מײן אויג געװענדט. 

כ׳װיל זיך צו אט דעם דור דערקלײבן, קינסטלעריש אים 
שילדערן און אים אפגעבן די ערע, פארוװנדערונג און אכטונג, 

װאס גײענדיק מיט אים, האנט אין האנט, האב איך א לעבן 
לאנג געזאמלט.״ 

עד כאן א טײל פון נםתרם פארװארט, װאם בלײבט ביז איצט 
הענגען אין דער לופטן, װײל... 

דער צווייטער טייל פונעם גרויםן ווערק ״די משפחה מאשבער״, 
פארטראכט און געבויט װי א טרילאגיע, איז שוין דערשינען נאר אין 
נױ־יארק, יאר 1948 •). מיט די הײליקע שורות בראש? 

״) דער נםתר ״די משפחה מאשבער״. צװײטער טײל, איקוף־פארלאג, 
נױ־יארק, 1948 , 446 ז״ז. 
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מײן קינה 

מײן אומגליקלעד־אומגעקומענע טאכטער האדעלע 
(געבוירן ױלי 1913 , אין זשיטאמיר, 
געשטארבן פרילינג 1942 , אין לענינגראד), — 

זאל דײן טאטנס צעבראכן הארץ זײן די מצבה 
אויף דײן פארלוירענעם קבר, 

זאל אט דאם בוך זײן געװידמעט 
דײן זדיביק הײליקן םאר מיר אנדענק, 

דײן טאטע — דער מחבר 

.״אין 1948 יאר האט מען פון מאםקװע ארוים אנגעזאגט דער 
גאנצער יידישער װעלט, אז דער נםתר האט צוגעגרײט צום דרוק 
א נײע אויפלאגע פון ״די משפחה מאשבער״, אלע דרײ טיילן צו־ 
זאמען. דארט טאקע, אין ראטן־פארבאנד, איז די מיט מזל פאר־ 
ענדיקטע טרילאגיע פײערלעד פראקלאמירט געװארן, װי א מאנו־ 
מענטאל װערק פון אומגעהײער גרויםן געזעלשאפטלעכן, םאציאלן 
און קינסטלערישן באטײט. 

עס האט לאנג נישט געדויערט, אפשר נישט מער װי געצײלטע 
חדשים — און דער נסתר איז געפאלן א קרבן — ״פון אומגעזעצ־ 
לעכער רעפרעסיע. און איז רעהאביליטירט נאכן טויט״. 

אזוי אינפארמירט די םאוועטישע ״קורצע ליטערארישע ענצי־ 
קלאפעדיע״ ( 1968 ). 

דאם װײהט מען. מען װײםט אבער נישט, און מען דערװיסט 
זיד נישט פון דארטן ליטעראריש־אפיציעל ־ צי איז אייד די טרי־ 
לאגיע געװארן ״רעהאביליטירט״ ? האט מען זי שוין אפגעפונעןד 
האט מען זי בכלל געזוכט? קען דען געמאלט זײן, אז דער אומ־ 
געװײנלעכער כתב־יד איז פארלוירן געגאנגען? פשוט און פראסט— 
פארפאלן ?... 

לויט דער אלגעמײנער אפשאצונג, סײ אין אויםלאנד און םײ 
— 31 — 



גיטל מײזיל / עםײען 


אויך אין ראטן־פארבאנד׳ — האט דער נםתר מיט דין ראמאן 
״די משפחה מאשבער״ זיך שארף און אנטשלאסן פארקערעװעט 
און ברײט געשפאנט אויפן געבענטשטן שליאך פון דער יידישער 
קלאםישער שאפונג. 

פלאסטיש ביז גאה שיער נישט אויםגעהאמערט און אוים־ 
געטאקט, שטעלט דער נסתר אויף און רוקט ארויס אויפן ערשטן 
פלאן פונעם ראמאן די שטאט נ״ װאם לאזט זיך גלײך דערקענען, 
װי בערדיטשעװ, מיט דרײ באזונדערע טײלן, דרײ רינגען פון שטאט. 
דער ערשטער רינג איז דער האנדלםמארק מיטן באשטענדיקן יריד, 
און ארום — די פיל םקלאדן, קלײטן און שטעלכלעך. נאך דעם 
גײט די שטאט גופא, מיטן געמיש און געדרײ פון גאםן און געםלעך, 
פון הויפן און הײפלעך, מיט גרויסע, קלענערע און גאר קלײנע 
שולן, יעדע אײנציקע צװישן זײ מיט איר םפעציפישן גײסטיקן און 
םאציאלן שול־פרצוףז דערצו דער טײך מיט דער הילצערנער בריק 
און דער אלטמאדישער ״קלאדקע״ איבערן טײך. און לםוף — די 
פארשטעטלעך, מיט די שענקען און שאנדהײזלעך, וװ עס האלטן 
זיך אויף די הפקר־לײט פון דער אונטערװעלט, אבער וװ אין א 
מוראדיקער ענגשאפט װוינט אויך אן אויסגעהארעװעטע, פאר־ 
מארעטע מאםע פון בעל־מלאכות און ארבעטער. 

אויפן פאן פון די באװעגלעכע רירעװדיקע שטאטישע רינגען 
טרעטן בולט ארויס שארף־באזונדערע געזעלשאפטלעכע רינגען מיט 
דער פילפנימדיקער אלט־בערדיטשעװער יידישער, און טײלװײז אויך 
נישט־יידישער, באפעלקערונג. פונקט װי די שטאטישע, זענען אויך 
די מענטשלעכע רינגען געפורעמט אויף יענעם רײף־קינסטלערישן 
אופן, װאס האט צוגעזאגט דער שאפונג א פעסט, זיכער און לאנג־ 
דויערדיק לעבן. 

האבן שוין א טײל פון נסתרם געשװוירענע לײעגערם געמײנט, 

אז עם איז אויסגעװאקסן א שפאגל נײער ״ערדישער״ פראזאיקער׳ 
װאס איז שוין אפשר געװארן אין גאנצן אויס נםתר. אבער אזוי 
האט זיך געקאנט דאכטן בלויז אויפן ערשטן איבערראשטן מײן. 
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אין גרוגט איז דער נסתר, װי שטענדיק, געבליבן טרײ זיר אלײן. 
אויך דא, אין זײן רעאליסטישן ראמאן, צעעפנט דער נםתר אן 
א שיעור גײ־באלויכטענע האריזאנטן פאר מענטשן־דערקענטעניש. 
אפילו די דרײ לײבלעכע ברידער פון דער משפחה מאשבער גופא 
זענען מענטשלעך װײט־אפגעטײלט צװישן אנאנדער. דער עלטערער 
ברודער לוזי איז א בולטער רינג אין דער יידישער פײערלעד־ 
גײםטיקער גאלדענער קײטן דער מיטלסטער, משה, דער אײנצי־ 
קער בעל־משפחה צװישן די ברידער, איז א םוחר, א גביר, מיט 
א רײד־געפירטער שטוב און מיט א נגידישן אויבנאן ארום און 
ארום זיך ן דער יינגסטער, דער שװאכער אלטער, טראגט אין זיך 
א פארװיקלט־קרענקלעכן קנויל פון פארלאנגען און חלומות, װאם 
װערן אין ערגעץ נישט דערפירט און קײן מאל נישט אויםגעפילט. 
די ברידער מאשבער — און נאך אנדערע פון די גרעםערע אדער 
קלענערע קרײזן ארום זײ — פארקערפערן אויף א ממשותדיקן אופן 
די םימבאלישע קאמפן און ראנגלענישן פון נסתרס אמאליקע העלדן. 

ראשית כל, די בראםלאװער חםידים. מיט לוזי מאשבער בראש 
שפילן זײ אינעם ראמאן א װיכטיקע ראלע, װי א הײם־חםידישער 
גלגול פון דעם נםתרם פריערדיקע ״גײערם״. כדי צו באזיניקן דעם 
ברײטן ארום, לאזט זיך לוזי מאשבער אין א װײטן װעג. װער זשע 
זענען זײנע מיטגײערם?־ םרולי גאל, װאם װיל נישט דערלאזן די 
השגחה זאל זײן הפקרן מיכל בויקער, א לײדנשאפטלעכער ליב־ 
האבער פון פרײהײט, װאם פאלט א קרבן פון דער טעראריזירנדיקער 
פרום־פארגלױוערטער סביבה. און די בראםלאװער זענען דאך בלויז 
א טײל פון דער קװאלנדיקער שפע פילפארביקע טיפן, װאם אין 
די אפגעשטאנענע, פינצטערע לעבנס־פארהעלטענישן שטרעבן זײ צו 
א שטראלנדיקן ״קערנדל פון אמת״, זוכן זײ א ליכטיק ״אײעלע פון 
ליבע״, און אחרון אחרון — די פרויען אין דער יידישער אוים־ 
געשפראכן־מענערישער װעלט פונעם 19 טן יארהונדערט. אפילו אין 
די דעמאלטדיקע רײכע ״אײבערשיכטן״ געפינט אוים דער נםתר 
פרויען, װאם פאר זײ איז די גדלותדיקע זיכערקייט פון זײערע 
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זײדענע מענער נישט מער װי אן אויפגעבלאזענע אײנרעדעניש. 
װאס שײך די בערדיטשעװער פאלקםפרויען — זײ דארף מען נישט 
זוכן; זײערע װײבערשע רײד פונעם הארצן ארוים הילכן אפ אין 
דער לענג, אין דער ברײט און אין דער טיף פונעם ראמאן• קלאר 
און דראםטיש קלינגען זײערע טענות קעגן דעם, װאם מען פאר־ 
פירט דעם פראםטן המון אין א פרומען הינערפלעט, װאם מען 
צװינגט זײ דינען גאט דורך פאםטן און צאנקען. אזוי שטארק און 
אזוי װײט, אז די קערנדיקע ארבעטקראפט און דער זאפטיקער 
גלוםט װערן בײ זײערע מענער אויםגעטריקנט און אײנגעשרומפן. 

װי א פארקערפערטער, שארף־םאציאלער, אריגינעלער פרא־ 
טעםט װירקט די געשטאלט פון אםתר־רחל, א װײטלעכע ארעמע 
קרובה פון דער משפחה מאשבער. איר מאן, אן אײנבינדער און 
דערצו אויך א שמש, גײט ארום אין לעבן אויף די שפיץ פינגער. 
גלײך ער װאלט מורא געהאט צו באטרעטן דעם דיל מיט זײנע 
קבצנישע פיס. בײ איר אלײן איז פון דער אײביקער נויט דאם 
פנים פארהארטעװעט װי לעדער. רופט מען זי טאקע ״די לעדערנע 
צדיקת״. צדיקתי אװדאי צדיקת. זי שטײט־בײ יעדער פרוי אן 
אויםנעם װען וװ און װער עס נײטיקט זיך נאר. זי העלפט ארוים 
אויך אירע פארמעגלעכע קרובהם אין זײערע רײן־װײבערשע נויטן — 
נישט פאר לוין, חלילה, נאר צוליב מצװה. 

אויך דא, אינעם ראמאן, װערט די דערצײלערישע פארעם פון 
א מאל נישט קײן םך געענדערט. דער שפראכריטעם איז אויך דא 
כסדר באגלײט מיט אן אינעוױיניקסטן אונטערערדיש־געדאנקלעכן 
שטראם, װאס שטרײכט אונטער דעם זינען און דעם מײן פונעם מחבר. 

אבער פון דער קינסטלערישער הײך, וװהין דער נסתר האט זיך 
פארקליבן אין די צוױי בענד פון ״די משפחה מאשבער״*) שטערט 
ער נישט די העלדן פון אלע דרײ רינגען צו גלײך, זײ זאלן זיך 

*) דר נסתר: ״בית משבר״ רומן היסטורי. עברית: ח. רובינזון, 

ש. נחמני. על האיש ויצירתו — נ. מיזל. כרר א׳ ״ספרית־פועלים״, ישראל, 
1963 . 
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גײן מיט זײערע היסטאריש־גורלדיקע װעגן. מעגן די װעגן יא 
אדער נישט זײן צום הארצן דעם מחבר. ער האט בלויז געזוכט 
אין זײ אלע׳ דער עיקר אין דעם באעװלטן ״דריטן רינג״, פונקען 
פאר דער נאענטער און װײטער צוקונפט. און דערמיט אלײן װערט 
שוין דער נסתר בנוגע צו יענער היסטארישער תקופה מער גע־ 
רעכטער שופט אײדער באשולדיקער. 

נאך און נאך טראגישע אומשטאנדן, נאך און נאך דראמאטישע 
פאסירונגען אין די העכערע שיכטן פון דער געזעלשאפט? אן א 
שיעור אײבערגלײבערישע װילדגראז, װאס צעװאקסט און פאר־ 
שפרײט זיך צװישן דער דערדריקטער מאסע אין דעם פינצטערן 
װינטער פונעם אומגערעטעניש־יאר — דאס אלץ ברענגט דער 
נסתר ארויס װי אומפארמײדלעכע רעזולטאטן פון די דעמאלטיקע 
שיער נישט מיטל־עלטערישע לעבנס״פארהעלטנישן, און איז אין 
דעם אלעם נאענט און אקטױו משתף דעם לײענער. 

דאכט זיך שוין דעם לײענער, אז לוזי מאשבער איז דעם מחברס 
באגלײבטער, געטרײסטער שליח. און װי א שליחות פון דעם נסתר 
אלײן, קלינגען שוין פארן לײענער לוזי מאשבערס רײד • 

אײדער מען גײט באשטראפן א מענטשן, װאס בלאנדזשעט 
אויף גײסטיקע װעגן און שטעגן — דארף מען פריער אויפ־ 

קלערן די סיבות פון זײן שולד. מען זאל, חלילה, זיך נישט 
אײלן אים אפצושטויסן, מען זאל נישט אפזאגן אים דאס לעבן 
אויף דער און אויף יענער װעלטי. 

מיט דער הילף פון לוזי מאשבער פירט דער נסתר זײנע העלדן 
דערצו, זײ זאלן אלײן אויסגעפינען די סיבות פון צרות־הפרט, 
צרות־האומה און צרות־הכלל. 

דר נסתר: ״בית משבר״ רומן היסטורי. עברית: א. ד, שפיר. על 
האיש ויצירתו — נ. מיזל. כרך ב׳ ״ספרית־פועלים׳/ ישראל, 1963 . 

דער נסתר: ״הנזיר והגדײה״ סיפורים, שירים, מאמרים. תרגם 
מײדיש דב סדן. מבוא מאת חנא שמרוק. ״מוסד ביאליק״, ירושלים, 1963 , 
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װי געזאגט, איז דער דריטער טײל פון ״די משפחה מאשבער״ 

נישט דערשינען. נישט דערשינען זעגען אויך די צוגאב־דערצ׳יי־ 
לונגען װעגן באזונדערע פאלן אינעם נאציש־אקופירטן פוילן (פאר־ 
אײניקט אונטער אן אלגעמײנעם נאמען ,/קרבנות״*). װיפל מאל 
און װי אפט האט דער נםתר אין זײנע אמאליקע פאנטאםטישע 
מעשױת זיך אומגעקערט צו דער שרײענדיק־מאנענדיקער שטומ־ 
קײט פון א פוםטן ײשובז צו די לײדיקע װעגן און שטעגן׳ פאר־ 
געםענע פון פור און גלאק, פון פערד און פארערם. און װען די 
פוםט און װיםט געװארענע יישובים און װעגן זענען געװארן א 
טײל פון אונדזער װירקלעכקײט, האט דער נםתר פון דער װײטן, 
פון ביראבידזשאן, טאשקענט און מאםקװע, געפרװוט מיטגײן, מיט־ 
מאכן דעם יםורים־גאנג פון די קרבנות. קײן שום עדות — האט 
דער נםתר געזאגט — איז נישט אין שטאנד אויםצװוײנען, אוים־ 
צוקלאגן דעם לעצטן חורבן פון אונדזער פיל־געפרװוטן, פיל לײדנ־ 
דיקן פאלק. דערבײ האט דער נםתר, װי מיט אנגעגליטע אײזערנע 
קלעשטשעם פון זיך אלײן ארויםגעריםן א פארשטיקטן געװײן װעגן 
אײן פאל, א צוױיטן, א דריטן. 

צװישן זײ דער פאל־ ״רױוע יאםל בונציעם״. אײנע פונעם 
גרויםן שבט יידישע נשים צדקנױת, שטעלט זיך רױוע יאםל בונ־ 
ציעם בראש פון אן עדה פרויען, װאם װערן אין א זומערדיקן 
ערב־שבת, געפירט פון די נאצים צום טויט. אין די לעצטע מינוטן 
פארן םוף, בענטשט זי, מיט אלע פרויען בציבור, ליכט אויף אירע 
מיטגעבראכטע זעלטענע ירושה־לײבטערס. די געבענטשטע ליכט 
לעשן זיך נישט אויס. זײ בלײבן ברענען שוין נאך אלעמען, אין 
דער שפעטערדיקער מוראדיקער שטילקײט... 

פרום אדער פרײדענקעריש בענטשט ליכט מיט די פרויען 


*) דער ניםטער: ״קארבאנעם״, (דערצײלונגען), מאםקװע, ״דער 
אמת״, 1943 . 

דער נםתר: ״אינעם אקופירטן פוילן״ (דרײ פאלן), ארויםגעגעבן 
פון זשורגאל ״איקוף״, בוענאם־אײרעם, 1945 . 
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בציבור אויך די לײענערין. און זי פארהיט אויף שטענדיק אין 
איר געמיט די צװײ ברענענדיקע ליכט אין דעם פארשטומטן ארום. 

מען דערצײלט, און דאם דערצײלטע קלינגט אזוי עכט ניס־ 
תריש: בשעת מען האט אין מאםקװע געהאלטן אין פארנעמען די 
גרעסטע סאװעטיש־יידישע שרײבערם און קינםטלערס׳ — איז מען 
צום 65 ־יאריקן שרײבער געקומען צום לעצט. 

״איך װארט שוין לאנג אויף אײך — האט זיך דער נסתר 
געװענדט צו יענע פארשוינען — גרײט און װיליק צו טײלן דעם 
גורל פון מײנע חברים און פרײנד. מײנע כתביםז איך האב זײ 
געשריבן נישט צוליב אײך. זוכט זײ נישט׳ איר װעט זײ נישט 
געפינען.״ 

אפגעזאגט די פאר װערטער, האט דער נסתר זיך אײנגעהילט 
אין א לויטערער שטילקײט, װי מען הילט זיך אײן אין א טלית 
און איז אװעק, געפירט פון די טריפה־לײט. 

אין דעם ריבאק־מוזײ פון בת־ים געפינט זיך אויך איצט, אין 
1973 , א נםתר־פארטרעט, געצײכנט אין קיעװ, 1917 , פונעמ מאלער 
יששכר בער ריבאק. א פארטרעט ? בעצם, א שװארץ־װײםע קובים־ 
טישע צײכענונג, וװ פון די שארפעקיקע פארמען טרעט ארויס, 
גרויס, בולט אין שװארץ, אײן אויג פון נסתרן. 

מערקװערדיק: װאס מער צײט עם גײט אװעק, אלץ גרעםער, 
בולטער, שװארצער און מאנענדיקער זעט אויס אויפן פארטרעט 
נםתרם אײן אויג... 

ױלי 1973 
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איך זאל כאטש ענדיקן מײן דינינק פידעלע, 

װאס שניץ און טעסע עס א גזןנצן פרי... 

בײז געװיטעה װארט א װײל פון יענער זײט! 

איך מוז פארטעסען נאך דעס אונטערטײל. 

אװ דב טויט, שמײ א װײל בײם שװעל און װארט אויף מיר — 

איך מוז פארגלעטן נאך דעם אויבערטײל. 

(פון זײן ליד ״איך זאל כאטש ענדיקן׳/ 1919 ) 

אין משך פון א דרײ יארצענדלינגער האט מען אין ראטך 
פארבאנד געהאלטן אין אײן קרוינען לײב קװיטקא פארן גרעםטן 
ײדישן, און אויך פאר אײנעם פון די בעםטע אלםאװיעטישע 
קינדער־־דיכטער. זײן ליד ״א בריװ דעם חבר װאראשילאװ״ האט 
מען יארן לאנג ארײנגערעכנט צװישן די באליבטםטע לידער בײ 
אלץ נײע און נײערע קאדרען קינדער פון פארשײדענע פעלקער 
אין םאװעטן־לאנד. 

שוין נאך דער צוױיטער װעלט־מלחמה, אין 1946 , האבן 
אפיציעלע ידיעות פון ראטן־פארבאנד דערצײלט װעגן 131 םא־ 
װעטישע אויםגאבעם פון לײב קװיטקאם װערק, אויף 33 שפראכן, 
מיט אן אלגעמײנעם טיראזש פון כמעט ר מיליאן עקזעמפלארן. 

אין 1947 זענען דערשינען קװיטקאס לידער־זאמלונג ״גע־ 

*) די רײד װעגן לײב קװיטקא זענען געשריבן צען יאר נאכן אומ־ 
ברענגען די ײדישע שרײבערס אין ראטן־פארבאנד. לײדער, אימהדיק 
לײדער, בלײבן זי/ אט־די רײד, אבסאלוט גילטיק אויד איצט, 
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זאגג פון מײן געמיט״ װעגן דער נאצי־תקופה און זײנס א לערנ־ 
בוך פאר ײדישע קינדער ״אלעפבײם״ (אלף בית) אין 25.000 
עקזעמפלארן. אינעם זעלבן יאר איז, דורך דעם אלפארבאנדישן 
קאנקורם אויפן בעסטן קינםטלערישן בוך פאר קינדער, פרעמירט 
געװארן די לידער־זאמלונג ״גאנצפרי״ פון לײב קװיטקא. 

אין 1948 איז ארוים זײן לעצט בוך ״געקליבענע װערק״ 

( 336 זײטן), װאס שטעלט מיט זיך פאר א שאפערישן סך־הכל פון 
דין דרײםיק־יעריקן שרײבערישן װעג, אין 1948 איז אין מאםקװע 
אויך דערשינען א זאמלונג פון זײנע אויסדערוױילטע קינדערלידער 
אויף רוםיש (״צו אונדזער זון״) אין ססס. 75 עקזעמפלארן. 
צװישן די איבערזעצערם — ס, מיכאלקאװ, ם. מארשאק, יע. 
בלאגינינא און א רײ אנדערע באקאנטע רוםישע שרײבערם. צו 
יענער צײט האט מען אין דער סאװעטישער פרעםע געמאלדן, אז 
ל. קװיטקא פארענדיקט א נײעם ציקל קינדערלידער און אז ער 
ארבעט אויפן בוך ״דאם מײדל פון אומאן״... 

און גלײך נאך דעם, נאך דער שפע פון אינפארמאציע, ידיעות 
און אנזאגן װעגן לײב קװיטקא, איז םוף ׳ 1948 אויסגעבראכן די 
טויטע הפסקה. נײן לאנגע טויב־שטומע יאר האט די טויטע 
הפסקה געדויערט. ערשט פון 1957 אן האבן אין די סאװעטישע 
זשורנאלן גענומען טראפנװײז דערשײנען איבערגעזעצטע לידער 
פון לײב קװיטקא. דא און דארט טוט א מאל א בליץ אן ארטיקל, 
װאס לויבט אין הימל ארײן לײב קװיטקא, דעם םאװעטישן קינדער־ 
דיכטער. אבער ביז איצט, צען יאר נאכן אומברענגען די ײדישע 
שרײבערם אין ראטן־פארבאנד, קאן מען נאך אלץ נישט געפינען 
װעלכע נישט־איז אנצוהערעניש װען, וװ, װי אזוי, פאר װאס, און 
פאר װען איז געװארן אויס מיט קװיטקא דעם ייד און דעם מענטש 
און וװ איז אהינגעקומען זײן געבײן. 

בשעת א צוזאמענשטוים צװישן סאװעטישע פארטיזאנען מיט 
די דײטשן אין דער אקופירטער אוקראינע, איז אומגעקומען אר־ 
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קאדי גײדאר׳ א רוםישער קינדער־שרײבער. נאך דער באפריױנג 
האט טען אריבערגעפירט זײן קערפער פונעם פארװארפענעם גע־ 
הײמען קבר ארוים קײן קאנעװ, וװ מען האט אים פײערלער 
געבראכט צו קבורה אויף א הויכן ארט׳ אין א פארק׳ איבערן 
טײך דניעפער. פון דארטן זעט מען׳ אויף א צװײטן בארג, דעם 
קבר פונעם גרויםן אוקראינישן שרײבער טאראם שעװטשענקא. 
מיט א ברײטן אלםאװעטישן פארנעם האלט מען אונטער און מען 
װארעמט דארט דעם אינטערעם פון די קלײנע לײענערם צו אר־ 
קאדי גײדאר. נאך א מאל און װידער א מאל װערן געשילדערט און 
אויף ם׳נײ באלויכטן פרטים פון גײדארם לעבן. פון די ערשטע 
קינדערשע טריט ביזן םאמען טראגישן םוף זײנעם. עם איז 
געװארן אין ראטן־פארבאנד א מינהג: מיליאנען קינדער קומען 
פון אלע עקן לאנד, כדי אװעקלײגן א קראנץ׳ א בלום אויפן קבר 
פון זײער ארקאדי גײדאר. 

װאם און װיפל װײםן אבער די םאװעטישע קינדער װעגן לעבן 
און אומקום פון זײער לײב קװיטקא? אויף אים, װי אויף ארקאדי 
גײדאר, פלעגט מען זאגן, מיט בעלינםקים װערטער, אז ער איז 
גלײך געבוירן געװארן א קינדער־דיכטער. צי װײםן אבער די 
ױנגע לײענערם אין װעלכער םביבה ער איז געװאקםן׳ און װי 
שװער עס איז געװען זײן שאפערישער גאנג אויפן םאװיעטיש־ 
יידישן װעג? האבן זײ דען א װעלכע עס איז אנונג װעגן דעם 
שוידערלעכן סוף זײנעם? זענען זײ נישט נײגעריק צו װיםן, װאם 
האט ער געטראכט און געפילט אין זײנע לעצטע טעג און שעהען? 
װעגן װאם האט ער זײ געװארנט, װאם האט ער זײ אנגעזאגט אין 
זײן לעצטן װארט? און פרעגן זײ נישט, וװ עם געפינט זיך פארט 
דער קבר פון דיער זוניקן חבר־דיכטער לײב קװיטקא?... 

װען קװיטקא בלײבט על־פי נס לעבן, װאלט אים איצט 
געװארן 69 יאר און זײן ערשטן געדרוקטן װארט — 45 יאר. 
פונקט אזוי פיל, װי עם װערט הײ־יאר, 1962 , אלט די אקטאבער־ 
רעװאלוציע. 
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קוים אינעם צװײטן רעװאלוציע־יאר איז לײב קװיטקא אראפ־ 
געקומען אין דער צעכװאליעטער שטאט קיעװ — און מיט זײנע 
הײסבלוטיקע לידער זיך צוגעשטעלט צו דער דארטיקער גרופע 
יידישע שרײבערם. װי אויסגעפוצט, אויםגעםטראיעט ער האט דאם 
אויסגעזען אין זײנע הײמישע קלײדערו װי שטאלץ ער איז געװען 
אויף זײן מאנטל, היטל און שטיװל (אלע פון אײן און דעם זעלבן 
דיקן העל־האריקן שטאף), װאם ער האט אלײן, מיט די אײגענע 
הענט, אויסגעפארטיקט! מיט פארפלאמטע באקן, מיט א פארשײטן 
קרומלעכן בליק אין די נײגעריק־ברענענדיקע אויגן, מיט א הויך־ 
געשפאנטן געמיט — האט קװיטקא פונקט װי געװארט, אז די 
עלטערע שרײבערם זאלן אים באפעלןן נעם אײן די װעלטו 

און דערװײל, ביז װאס־װען, האט ער אנגעשטעקט די ארומיקע 
גרויםשטאטישע סביבה מיטן קרעפטיקן זאפטיקן פאלקם־חױת, װאם 
ער האט מיטגעבראכט פון זײן ארעמען הײמשטעטל האלאםקאװ 
און פון דער רעװאלוציאנערער אויפגעשטורעמטער קלײנשטאט 
אומאן. 

װעגן האלאםקאװ, באלטער קרײז, בײם ברעג פונעם טײך בוג, 
פלעגט קװיטקא ליב האבן צו דערצײלן; וױיט פון דער באן, צװישן 
טאלן און בערגלעך, איז האלאםקאװ דארפיש געװען ארומגערינגלט 
מיט סעדער און גערטנער, אבער דערבײ שטעטלדיק אנגעשטאפט 
מיט קרעמערלעך, מיט ענגע מארקטעג און קאליקעם־בעטלערם. 
אין אט דעם דארפשטעטל האט קװיטקא שקאציש געקלעטערט אויף 
בײמער און געריםן, געטרײםלט פון זײ רויטע קארשן, דארט זיד 
געלערנט אין חדר און שפעטער געװען א לערניינגל בײ א שטע־ 
פער. נישט װײט פון זײער שטיבל איז געשטאנען, טיף אין דער 
ערד, דאם שטיבל פון א םטאליער. מען האט בײ אים שטענדיק 
געהונגערט און געקרענקט, אבער דערבײ געזונגען און געהאלטן 
אין אײן דערצײלן זיך מעשױת. דארט טאקע האט זיך געפונען די 
ביבליאטעק, װאם איז באשטאנען פון אײן גראבן העפט מיט הארטע 
טאװעלעך. אהין, אויף די גלײכע, ברײט־צעשטעלטע װירעם, האבן 
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די פיל קינדער פונעם םטאליער, זײערע פרײנד און חברים, מיט 
א שװארצן פעט־גלאנציקן טינט, מיט א קײלעכדיקן כתב׳ ארײנ־ 
געטראגן אלע לידער און מעשױת, װאם זײ האבן נאר געקענט. 
די לידער און מעשױת זענען געװען פון גויט, פון אומגליקלעכער 
ליבע און אנדערע הארצרײםנדיקע זאכן, אבער זײ האבן מערק־ 
װערדיקערהײט אויפגעהײטערט און געפרײט דאם הארץ פונעם 
ױנגן קװיטקא. עם איז געװען פאר אים א גרוים געשעעניש, װען 
מען האט אים דערלויבט ארײנצושרײבן אין אט דעם זעלטן אינ־ 
טערעםאנטן בוך אן אײגן ליד: ״דער שליםל״ — װעגן דער באבע, 
װאם האט זיך אװעקגעלאזט זוכן דעם שליםל פון גליק... 

דעמאלט, קוים אין דעם צװײטן רעװאלוציע־יאר, האט זיך 
אלעמען אין קיעװ געקענט אויםדאכטן, אז קװיטקא האט שוין אים 
געפונען, אט דעם שליםל צום גליק. און אז װעגן דעם טאקע זינגט 
ער פון פולן הארצן ארוים אין די אלע לידער, װאם זענען ארײן 
אין זײן ערשטער לידער־זאמלונג: ״טריט״(קיעװער פארלאג, 1919 ). 

װי לאנג האט עם געדויערט, ביז די שװארצע כוחות האבן 
זיך קעגנגעשטעלט דעם מארש פון דער רעװאלוציע אויף אוקראינע 
— מיט פאגראמען אויף יידןז קװיטקא האט זײ אדורכגעלעבט אין 
אומאן. װען עם האט אים שפעטער פארטראגן אזקו קײן דײטשלאגד, 
וװ ער האט געארבעט אין א םאװעטישן אנשטאלט, האט קװיטקא 
ארויםגעלאזט אין בערלין ( 1923 ) א זאמלונג לידער אונטערן נאמען 
״ 1919 ״, 

״אונדזער הײם אין 1919 ... — האט קװיטקא געשריבן אין זײן 
הקדמה צו אט דער זאמלונג, — עם װעט א טעות און א װײטאג 
זײן, אויב מען װעט מײן בוך, רגעם אויף דער דין־דינםטער שארף 
פון זײן און ניט װערן, אויפנעמען אלם דיכטונג, אלם לידער װעגן 
פאגראמען... אין יעדערן פון אונדז האט געטליעט א האפענונג 
אויף די, װאם גײען דארטן קעגן פײנט) װאם װעלן ברענגען דעס 
נצחון... דעם באפרײטן שאפנדיקן הײנט פאר אוגדז און פאר דער 
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גאנצער װעלט. און דערװײל׳ מיט אפגענומענע הענט, האב איו 
נאר געקאנט זען, הערן און איבערלעבן׳ צוזאמען מיט מײנע אלטע 
לײט, ױנג־אלטע לײט, פרויען און קינדער — די מעשים פון 
פעטלורישן פאלק״. 

װי מען זאל זײ נישט אנרופן, לידער אדער רגעם, האט מען אין 
זײ ערשט אויף א רעכטן אמת דערזען, װי שװער און ביטער עם 
איז אנגעקומען קװיטקאן צו באהערשן די נאכװײענישן און שטי־ 
מונגען פון יענע פאגראמען. פונקט אזוי פילט מען אין זײן װײטער־ 
דיקן גרויםן ציקל לידער, װאם טראגט דעם פילזאגנדיקן נאמען 
״דײטשלאנד״, װי װײניק, װי קנאפ די אויםלענדערשע תקופה האט 
אויפגעהײטערט זײן דיכטערישן געמיט. עס שװעבן אין יענע 
״דײטשישע״ לידער, עס בליצן דארט אויף פאראנונגען און װארע־ 
נונגען װעגן דער פינצטערניש, װאם אלץ שװארצער און געדיכטער 
רוקט זי זיך, פון דײטשלאנד ארוים, אויף דער גאנצער װעלט... 

שארפער און װאכער מיטן אומעטיקן נסױן פון אײראפע, האט 
זיך קװיטקא צוריקגעקערט קײן ראטן־פארבאנד און... מיט א היל־ 
כיק־שעפערישן קנאל־און־פראל געװארן צוריק — קװיטקא. דאם 
הײםט־ זיך װידער חבריש געװענדט צו יעדן אײנציקן קינד, 
באשר ער איז א קינד, װער און וװ עס זאל נישט זײן. דאם מײנט! 
װידער זיך דורכגערעדט מיטן קלײנװארג, װי זײער בעםטער 
הארציקסטער פרײנד. װי פריער, האט ער זײ נישט פארבלענדט די 
אויגן מיט נישט־געשטויגענע, נישט־געפלויגענע מעשױת, װאס פאר־ 
לויפן זיך ערגעץ װײט, אין א קײנעמס לאנד. ער האט דערצײלט 
װעגן געשעענישן, װאם זענען בפירוש יא־געשטויגן און יא־גע־ 
פלויגן און װאס זײ געשעען אין א נאענטער, אײגענער װעלט, פול 
מיט פארבארגענעם צויבער. 

קומט מיט מיר, קוקט זיך אײן, איר זעטז — רופן קװיטקאס 
לידער פון יענער צײט אזוי זינגענדיק און קלינגענדיק, אזוי הײ־ 
מיש און פארטרויט, אז קלײן און גרוים װערן צוגעצויגן און פאר־ 
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כאפט װי פריער. אן אמת — דערזעען אלע — טאקעו עם קערט 
זיד אומעטום די װעלט! 

גאר אנדערש װײזן זיך פלוצעם אוים די צײטן פון יאר׳ יעדע 
אײנע מיט איר אײנציקארטיקן שלל פון פארבן און קלאנגען. 
באזונדערם — די רירעװדיקע דין־דינםטע נױאנםן פון פארשײדענע 
צװישנצײטן אין יאר. אויםטערליש צעצוױיגט און פארװארצלט 
זעען אוים די געװיקםן און פלאנצןן שפאגל־נײ טרעטן ארוים די 
חױת מיט זײערע זױיגענע זארגן און דאגות, מיט זײערע רײן־חיהשע 
נחת און פרײד; אין גאנצן א באנײטער דערשײנט אויך דער 
מענטש. און מערקװערדיק ביז גאר איז בײ זײ אלעמען דער קװעק־ 
זילבערדיקער איבערגאנג פון /,זײן־קלײן״ ביז װערן גרוים. 

נישטא גאר קײן ברעג און קײן גרענעץ צו דער װוילױנגערישער 
פאנטאזיע׳ מיט װעלכער קװיטקא שילדערט און מאלט דעם אומ־ 
אויפהערלעכן פראצעם פון װאקםן׳ בײ טאג און בײ נאכט — בײ 
פלאנצן׳ חױת און מענטש; װי זײ אלע ציען זיך פון דער אײגענער 
הויט, כדי צו װערן װאם גיכער גרויםן װי עם ברענט ממש 
די ערד אונטער זײערע װארצלען און פים, כדי צו װערן װאם 
שנעלער גרעםער פון גרוים. 

װאס איז די אײלענישן — טענהט זיך קװיטקא גוטברודעריש 
אויס מיט זײ אלעמען, ~ װאס, עס איז שלעכט צו זײן יינגער 
װי ױנג? פון אײער ערשטן שפראץ, ערשטן ריר און ערשטן טראט, 
קאן שוין הימל און ערד זיך אן אײך נישט באגײן. 

און קװיטקא זינגט זײ ארײן אין זײן ליד, ״דאס צװיטשערל״ן 
און כאטש דו ביסט א ברעקל — 

מסתם א צװיטש די גרויס, 

דאן הערט די גאנצע װעלט דיך 
װען גיסט דײן הארץ איר אויס. 

די גאנצע װעלט װערט מונטער 
און האלט דעם זינגער אונטער: 

צװיטש! 
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א באזונדערן שמועם, פון הארץ־צױהארץ, פירט קװיטקא מיטן 
ױנגינקן מענטש: װער װארט עם אויף מארגן, אז ימען מיט ארבעט 
קוקן ארוים אויף דיר — אין שטוב, אין דער שול און אין דרויםן ן 
טאמער פוילםטו זיך אונטער — זאגט אים קװיטקא בםוד — אויב 
דו צעטרענצלםט דײן צײט םתם אזוי זיד, קאן דאם האםטיקע לעבן 
אפטאן א שפיצל און דיך לאזן פון הינטן. פשוט און פראםט. איז 
לײג צו די האנט, שטעל אונטער די פלײצע און... 

װמר דו ביסט, 

וװ דו ביםט, 

מערער גיב 
װי דו גיסט.,. 

שפילעװדיק, אפט קונדײםיק־שטיפעריש, זענען דערבײ דאם 
רוב קװיטקאם קינדער־לידער, ערנםט און רײף. װי אין א לויטער 
טיף װאםערל לײכט זיך אין זײ דורך א קװעלנדיקער מוםר־השכל, 
אן א שפור פון זאגן־מוםר. נישטא בײ קװיטקא קײן ברעקל מוםר 
אויך דעמאלט, װען ער חוזקט פון א ײנגל, װאס פארשפעטיקט 
שטענדיק אין שולן אויך דעמאלט, בשעת ער לאכט פון שמוציקע 
קינדער, װאס בײ זײ איז: ״װער װאשן, װאס װאשן, װער װאםער, 
װאם זײף״. קװיטקא חוזקט און לאכט פון זײ מיט אזא ממזרישן 
וװנק, אז עס דאכט זיך: די קינדער װעלן פארזאגן א צענטן אזוי 
װײטער צו טאן. 

צוזאמען מיט די קאנםטרוקטױו־פרײדיקע לידער װעגן דעם 
וװנדערלעכן ריטעם, ריח און טעם פון א שעפערישן ארבעט־פראצעם 
אין שטאט און דארף: באגלײך מיט דעם שיר־השירימדיקן לויב־ 
געזאנג דער ארבעטנדיקער פרוי, דער גליקלעך־פארהארעװעטער 
מאמע (ווי וװנדערלעך איז דאם װיגליד, װאם א יינגל זינגט זײן 
מידער מאמע:) הערט קװיטקא נישט אויף אנצװוײזן אויף הויכע בערג 
מיט אן א שיעור שװעריקײטן װאם מען דארף זײ ערשט בײקומען. 
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ער האלט אין אײן אונטערשטרײכן, אז די װעלט איז נאך וױיט פון 
זײן םאמעט־גלאט. א סך פריער װי די צוױיטע װעלט־מלחמה איז 
אויםגעכראכן, האט ער, אין א רײ לידער, װאם יעדער באזונדער 
קלינגט װי א באנײטער מאביליזאציע־רוף, געװארנט דאם ױנגװארג 
קעגן דער פאשיםטישער סכנה, װאס דראט מיט אומגליק, קנעכט־ 
שאפט און בלוט נישט בלויז אין אויםלאנד. אט די שרעקלעכםטע 
פון אלע געפארן לויערט א פארשטעקטע אויך בײ זײ אין לאנד. 
דערפאר זאלן קינדער אין די װיגן װיםן פאר װאם מען מוז שטענדיק 
זײן גרײט, באװאפנט און װאך. זאלן זײ װיםן, אז נישט צוליב רויב, 
און נישט צוליב קריג, נאר פון ליבע צו א פרײ לעבן און באפרײטן 
מענטש מוז מען באקעמפן פרעמדע און אײגענע פײנט. װעגן דעם 
טאקע פראקלאמירן מיט פײער און ברען אלע זײנע מאטראסן־און 
פילאטן־לידער ז אלע זײנע הימנען דער רויטער ארמײ. פון 1918 
ביזן םוף פון זײנע פרײע טעג. 

מער װי 30 יאר נאך אנאנד האט לײב קװיטקא נישט אויפגעהערט 
צו בינדן און קניפן א דור מיט א דור. און יעדן נײעם דור באזונדער 
אויפגעקלערט אויף ם׳נײ, אז ױנג זײן הײםט שטײן אין דער מיט פון 
דער װעלט. עם מײנט: צוזאמען מיט הימל און ערד מארשירן אלץ 
פארויס און פארוים — צום מענטשלעכן פראגרעס. 

אט צעזינגט זיך קװיטקא אזוי, פונקט װי דער גרעסטער טרוים 
פון יעדער טאטע־מאמע איז שוין אין ראטן־פארבאנד געװארן װאר: 

דארפן מיר דען װײן זיך צו פארשיכורן, 

דארפן מיר דען קלאגן אויף א גרויער האר ? 

מיט אונדזער קינד אין אײנעם אויפן װאגן 
טראגט עס אונדז צו לויטערע פארטאגן; 

אוי, װאקסט א דור פון אונדז, 

א דורו 

און אט נעמט זיך קװיטקא װידער, פערז־צו־פערז און ליד־צו־ 
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ליד׳ אויםלײגן פאר די םאװעטישע קעדערםװעגן א פעםטן פונדאמענט 
פון א םאציאל־הומאניםטישער מאראל. מיטן שארפזין און טיפזין 
פונעם קרעפטיקן זאפטיקן פאלקםיידיש ברענגט ער ארוים פאר 
די יידישע קינדער א געבאט נאך א געבאט פון דער םאציאל־ 
מענטשלעכער תורה — אזוי װי עם האט זי געװאלט פארשטײן א 
םאװעטישער ייד. 

דאם גרעםטע געבאט פון אלע געבאטן איז בײ קװיטקא שטענדיק 
געװען און געבליבן דאם רײן־מענטשלעכע, בין אדם להברו. װי 
פאלקםטימלעך־ױדיש איז קװיטקאם א מעשהלע װעגן איץ דעם 
װאםערפירער, דעם זאיקע. אין א הונגעריאר פעלט אוים ברויט בײ 
אים אין שטוב פאר די קינדער. גײט איץ ביי נאכט צו א שכן און 
נעמט דארט מעל שטילערהײט. דעם שכנם יינגל דערזעט עם, 
לויפט, װעקט אויף דעם טאטן. און דער טאטעז דער טאטע זאגט 
צום זון, אזוי הארציק און מיד: שטער אים נישט, נישט שטער אים, 
קינד... ביםט אן אכזרל, א קלײנם... שװײגן, שא און אן עק. שפעטער 
קומט א יאר פון גערעטעניש. אײן מאל, גאנץ פרי, געפינען זײ 
בײ זיך, אויפן זאק מעל, א קניפל מיט צענערם... 

װען ראטן־פארבאנד איז שוין געשטאנען טיף אין דער צוױי־ 

טער װעלט־מלחמה, האט קװיטקא פון דער שװער־באמבארדירטער 
מאםקװע ארוים, םוף 1941 , געשיקט אן אפענעם ברױו צו דעם 
דײטש־יידישן שוישפילער אלעקםאנדער גראנאך, קײן האלױװד. 
דער ברױו, װאם האט געקלונגען װי א קול־קורא, איז בעצם געװען 
א דירעקטער המשך פון דין אמאליקער הקדמה צום בוך 1919 , אבער 
אן א װעלכן עם איז זכר פון הילפלאזע ״אפגענומענע הענט״. 

דא רופט קװיטקא צונויף 

״אלע פרײנד זיך צו פאראײניקן אין לעבעדיקע פײער־ 

װענט, דער פײנד זאל זיך אין זײ דעם קאפ צעשמעטערןז 
אײנשפאנען לײב און לעבן צוליב אײנם: פארניכטן דעם 
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בלוט־דארשטיקן פײנה װאם לעסטערט אונדזער נעכטן, װאם 
קוילעט אונדזער הײנט׳ מיר זאלן קײן מארגן נישט האבן׳ 
אונדזער געבײן זאל אפגעמעקט װערן פון דער װעלט... אלע 
אין אײנעם זענען מיר עם בכוח...״ 

״עס איז געקומען די שעה, — פאדערט דא קװיטקא 
שטורמיש ארויס, — װאם מאנט ? שטײ אויף וװ און װער דו 
זאלסט נישט זײן אויב עס טליעט אין דיר דער פונק פון 
מענטש... טו עס טאקע: און פארדרײפאכט און צען מאל צען 
מערער אויסגעדריקט אין ממשותדיקע טאטן...״ 

מיט הארציקע װערטער דערצײלט קװיטקא אין אט דער פא־ 
טעטישער װענדונג צו דער ברײטער יידישער װעלט װעגן פראסטע 
פשוטע מענטשן ארום אים. װאם אויך אין אט דער שרעקלעכער 
צײט רוט אויף זײ די שכינהן װעגן קלײנע קינדער, װאם האבן 
אװעקגעלײגט אין א זײט די שפילן און העלפן ארויס אויף זײער 
אופן, לויט זײער וװנדערלעכן קינדערשן פארשטאנד. 

די מלחמה האט זיך געענדיקט... נאך שװערער װי אין די 
צװאנציקער יארן האט זיך קװיטקא ביטער געראנגלט מיטן ״מלאך 
יידיש־לשון״, כדי קינםטלעריש צו פארקערפערן דעם שוידער און די 
גבורה פון דער קריגסצײט, די אלגעמײנע און די יידישע באזונדערס, 
און אפט דעם געראנגל אלײן פארװאנדלט אין א מיטל צום אויםדרוק: 

איצט איז פול מיט סס מײן בלוט, 

מײן הארץ איז דורן און דורך אדורכגטשטאכן, 

איז יננדעס װארט מײנס 

פרוװ איך, װי מען פרװוט א רוט, 

ביז זי האלט נישט אויס און װערט צעבראכן... 

(״דאס װארט פון דער אומאנער מײדל מלבה דודניק״) 

אבער גלײכצײטיק דערמיט דערזעט מען אין זײנע נאכמלחמה־ 
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שאפוגגען, שיער נישט באשײמפערלעך, װי הונגעריק און דארשטיק 
ער זוכט בײ פראסטע מענטשן, בײ געזונטע פשוטע יידן׳ א באנײטן 
פאלקס־חױת. װי אלע שונאים אויף צו להכעים קלינגט זײן ליד 
״לחײם פארן נײעם צװילינג״ — װעגן הירש דעם שמיד, װאס 
פארבעט אויף א גלעזל משקה? זײן װײב צו אלדי גוטע יאר, האט 
אים געשענקט א צװילינג, װעט דעם פײנד װערן געקירצט די יארן, 
און יידן װעט צוקומען א פאר... 

מיר זײנען װידער פיר, װאדען! 

מײן װײבל װעט אונדז האבן צעןו 

און װי אין אלע טעג פון יאר, װי אין אלע שעהען פון טאג, רעדט 
זיך קװיטקא צונויף מיט דעם קלײנװארג און ױנגװארג אויף א 
פארשטארקטן, אלט־נײעם שוװנג און פארמעםט, װײל? ״...עס איז 
דא װאס צו זען און צו הערן, װאם טאן און װאס פארשן, באקלערן״... 

און גראד דעמאלט איז קװיטקא פארשוװנדן. 

...מיט א םך יארן פריער, םוף 1926 , האט קװיטקא, צוזאמען 
מיטן גםתר (ערב דער צוריקרײזע פון די צװיי קײן ראטן־פארבאנד), 
זיך געטראפן אין האמבורג מיט א גרופע שוישפילערם פון דעם 
טעאטער ״הבימה״, װאס זענען געװען אויפן װעג פון ראטן־פארבאגד 
קײן אמעריקע. צװישן זײ — זײנע א באקאנטע פון קיעװ. אין זײערע 
לאנגע געשפרעכן װעגן קיעװ אינעם צװײטן רעװאלוציע־יאר האט 
זי אים דערמאנט * אײן מאל האבן זײ בײדע זיך אנגעשטויםן אין גאס 
אויף א געזונטן יונג, װאם האט געטראגן פון א בירשענק ארוים פולע 
קאסטנם מיט לײדיקע פלעשער. בשעתן אויםלײגן זײ אויפן װאגן, 
בײם ראנד פון װעג, האט אײן בירפלאש זיך אראפגעגליטשט, זיך 
א קײקל געטאן איבער דעם שטײנערנעם ברוק און זיך צעקלונגען 
מיט א שטילן, אלץ שטילערן קלונג. ״איר הערט — האט קװיטקא 
אין יענעם זומערדיקן פארנאכט זי אומרויק געפרעגט, — איר הערט 
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דעם טיפן מענטשלעכן זיפץ? דאס האט דאך עמעצער געטרונקען 
פון פלאש זיך צו פארשיכורן — און איז געבליבן ניכטער .<״ און נאר 
אײן מאל אין א פארנאכט, האבן זײ בײדע פארבײשפאצירט דעמ 
קיעװער פוילישן קאשציאל. ״איר זעט, װי דער שפיץ ציט זיך 
און רײסט זיך אין דער הײך י — האט קװיטקא אומרויק גערעדט, — 
איר זעט, װי ער װערט אלץ דינער און דינער און... אויס?״ 

באמת? — האט קװיטקא דעמאלט אין האמבורג פלוצעם גע־ 
נומען זיך וװנדערן אויף זיך אלײן — אומרויק? איך? שוין אין 
יענע קיעװער טעג? 

די הבימה־שוישפילערס זענען אװעקגעפארן פון האמבורג פריער 
פאר נםתר און קװיטקא. אין דער לעצטער נאכט זענען זײ אלע צו־ 
זאמען, געפירט דורך א פאר האמבורגער יידן, געגאנגען אנקוקן דאס 
הפקרדיקע לעבן פון דער האפנשטאט. צוריק װעגם איז מען געגאנגען 
מאדנע דערשלאגן, עפעם אזוי, װי מען װאלט זיך געשעמט אין 
װײטן האלדז ארײן פאר דער אײגענער לײדיקגײערישער נײגעריקײט, 
װאם האט זײ געטריבן אהין, וװ די זענען געװען אזעלכע נישט־ 
נעבעטענע געםט. אויך קװיטקא האט עקשנותדיק געשװיגן. 

-איר װײסט, — האט ער בײם געזעגענען זיד געזאגט זײז בא־ 
קאנטער פון קיעװ, װאס איז געװען די שרײבערין פון די שורות, -ײ 
מיר װעלן דאך א מאל װערן אלט. לאמיר זאגן... איבער א טויזנט יאר. 
אוי, װעלן מיר בײדע דעמאלט זיך אראפרײדן פון הארצן װעגן קיעװ 
און... װעגן האמבורג!״ 

עס דאכט זיך, אז פון דעמאלט אן זענען שוין אריבער א םך מער 
װי טויזנט יאר. א שארפער, א שפיציקער געדאנק עגבערט און טוט 
װײ: װאס װאלט קװיטקא געהאט איצט צו זאגן און ענטפערן װעגן 
קיעװ, װעגן האמבורג און... װעגן מאםקװע ? 

1962 
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...מײן נאמען איז ״אצינד״... 
צעװארף איך מײנע הענט, 
דערלאנגען זײ די װעלט פון אײן עק ביזן צװײטן, 

די אויגן כ׳לאז געװענדט. 

פארטרינקען זײ די װעלט פון אונטן ביז ארויף!״ 

(פ. מארקיש, יעקאטערינאסלאװ, 1918 ) 

...און א געדאנק איז אויפגעגאנגען אלע װײל, װי פון א נעפל, 

געזען מיר האבן אויף יארהונדערטער פארויס, 

און ניט באמערקמ צומאל די װײזערס דא דערנעבן... 

(פון מארקישס פאעמע ״מילכאמע״, מאסקװע, 1948 ) 

אין משד פון יארן און יארן׳ שוין אן פרץ מארקישן גופא׳ איז 
אט דער פרװו װידער צו שרײבן װעגן אים — דער פינפטער. און 
נאך נישט דער לעצטער. 

װי קאן עס דען זײן דער לעצטער? אז בײ יעדן װײטערדיקן 
פרװו צעפראלן זיך פלוצעם נײע און נײערע מארקיש־טויערן. װען 
האט דען די פאעמע ״דער פערציקיאריקער מאן״, אזא לאנגע צײט 
פארהוילן, גענומען צו ביםלעך אנטפלעקן זיך פארן לײענערישן 
אויג, אויער, געמיט? זינט געצײלטע יארן. און שוין דאכט זיך, 
אז ״דער פערציקיאריקער מאן״ קאן זיך שטעלן בראש פון אלע 
מארקישעם װערק, װי א הקדמה. און אפשר קאן די פאעמע שליםן 
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מיט זיך אלע װערק פון פרץ מאױקישן, — װי א נאבװארט, שיער 
נישט װי אן אויספיר. 

אזוי צי אזוי, בײם אנהײב אדער בײם םוף׳ עפנט די פאעמע 
״דער פערציקיאריקער מאן״(װאס איז א ברײט און טיף פארװיקלטע 
פרשה אלײן פאר זיך) מער װי אײן ריבטונג צו פרץ מארקישן גופא! 
און א סך מער װי אײן נײעם װעג צו זײן שאפונג. 

אט זאגט דאך אין דער פאעמע פרץ מארקישז 

...ס׳איז אלץ אײנס, צי ס׳איז װײט, ס׳איז אלץ אײנס 

צי ס׳איז נאענט, 

װײל דער גאנג הײבט אויף ס׳נײ יעדער װײלע זיך אן... 

ער איז געװען דער יינגםטער אין דער װונדערלעכער פלעיאדע 
אוקראינישע יידישע דיכטערס, װאם זענען געקומען אין אונדזער 
ליטעראטור מיט דער רעװאלוציע. צװישן זײ־ אשר שװארצמאן, 
דוד האפשטײן, לײב קװיטקא, חנה לעװין און נאך און נאך, װאם 
זײ אלע געהערן (לויט דער פארמולירונג פון פרץ מארקישן טאקע), 
צום צװײטן דור ױדיש־םאװעטישע שרײבערס. 

געבוירן ( 1895 ) אינעם װאלינער שטעטל פאלאנע, אין אן 
ארעמער שטוב, ארבעט שוין פרץ מארקיש װען ער איז נאך כמעט 
א קינד. פריער פון פרי הײבט ער זיך אן לערנען, זיך אלײן בילדן. 
דערבײ שרײבט ער לידער, לכתחילה גראד אויף רוסיש... און 
דערװײל — 

דערװײל רוקט זיך אן די ערשטע װעלט־מלחמה. פרץ מארקיש, 

א זעלנער אין דער צארישער ארמײ. װערט פארװונדעט אויפן 
פראנט. עם קומט די רעװאלוציע. צוזאמען מיטן בירגערקריג ברעכן 
אויס נאך א מאל און װידער פאגראמען אויף יידן. 

פרץ מארקיש הײבט זיך אן דרוקן אין יאר 1917 . אויף יידיש, 
פארשטײט זיך. און שוין אין 1921 טרעפט מען אים אין אויםלאנד. 
אין משך פון זײן קורץ לעבן געפינט ער זײן שעפערישע הײם אין 
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פיר שטעט גאך אנאנד: יעקאטערינאסלאװ׳ קיעװ׳ װארשע און 
מאםקװע. אין יעדער אײנער פון אט די, אזעלכע פארשײדענע, 
שטעט האבן די ױדישע קרײזן אים אויפגענומען נישט אלע גלײך, 
נישט אלע גלאטיק. אבער אומעטום האט דער שטאלטיקער פאעט 
מיטן שטאלצן קאפ שװארץ־צעכװאליעטע האר, מיט די מערקװער־ 
דיקע אויגן, ארויםגערופן נײגער אויך און אפילו בײ זײנע מתנגדים. 
מארקישס נאענטסטע מענטשן זאגן, אז ער האט געהאט העל־העל־ 
בלויע אויגן. קומט א פרעמדערער זכרון און פארעקשנט זיך: 
צעשטורעמטע, טונקל־גרינע, זענען געװען מארקישם אויגן. 

אזוי צי אזוי האט אלעמען אן אויםנעם דער עיקר איבער־ 
ראשט זײן שטענדיקער צושטאנד פון עפעם א מין שעפערישער 
פארפלײצונג. 

פריער און בעסער פון אלעמען האט פרץ מארקיש, אין זײנם 
א ױגנטליד׳ װעגן דעם שוין געזאגט: 

איך גײ א שלאקס־רעגן ארא 3 
אויף זיך אלײן, 

חוץ די פיר הײמשטעט, האט פרץ מארקיש אפגעריכט א מין 
קעמפעריש־קינסטלערישן אויפמארש דורך א גאנצע רײ גרויםע 
און קלענערע שטעט אין ראטן־פארבאנד, אין פוילן און אין אנ־ 
דערע אײראפעישע לענדער און ער האט אויך באזוכט דאס אמא־ 
ליקע ארץ־ישראל פונעם יאר 1924 . 

װי לאנג ער האט זיך פארהאלטן, װיפל און װאס ער האט 
נישט געשאפן דא אדער דארט — םײ װי האט זיך געדאכט, אז 
ער איז אהער אדער אהין אראפגעקומען װי א װיכער, און איז 
פון אומעטום, װי א װיכער, פארשוװנדן. 

אזוי, האט ער, פונקט װי פלוצעם, זיך באװיזן אין אײראפע 
( 1921 ); אזוי, האט ער, פונקט װי ראפטעם, צוריקגעאײלט קײן 
ראטן־פארבאנד אין 1926 יאר. שוין אויף אײביק... 
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צו די פיל־פיל םודות פונעם שעפערישן רוח־הקודש, קומט צו 
א מארקיש־סוד: װי ארומערט האט ער באװיזן אין די פליענדיקע 
טעג און שעהען פון די פינף אײראפעישע יארן צו שטורעמען. 
שיער נישט גלײכצײטיק, די יידישע קולטור־צענטרען אין װארשע׳ 
פאריז, לאנדאן, און וװ דען נישטי 

זיכער געפינען זיד צװישן אונדז עדות, װאם זענען דעמאלט, 

אין יענע וױיט־דערװײטערטע, צװאנציקער יארן, ערגעץ־וװ בײ־ 
געװען אויף מארקישם א פלאמפײערדיקע פארלעזונג. זיכער געדענ־ 
קען זײ מארקישס אויפרײסערישע דיסקוסיעס מיט א טײלװײז בא־ 
גײםטערטן, טײלװײז פראטעםטירנדיקן, אבער שטענדיק אויפגערו־ 
דערטן, אויפגעטרײםלטן גרויסן עולם. צי געדענקען אבער אלע 
עדות, אז מארקישם ױנגע פײערװערק־רײד װעגן די שװערסטע, 
קאמפליצירטעםטע פראגעס און פראבלעמען פון קולטור און פון 
קונסט, זענען בעצם געװען געבויט אויף אריגינעלע טיף־יידישע 
סאציאלע און נאציאנאלע יםודות? און דעם ארגאניש־שעפערישן 
המשך און וװקס פון אט די בראשיתדיקע יםודות איז דאך שװער 
נישט צו דערזען, נישט צו דערקענען אין פרץ מארקישם וױיטער־ 
דיקן, ביזן העט־שפעטערדיקן, שאפן. 

...און דערפון איז שוין אײן זכרון־שפאן צו פרץ מארקישס 
ברײטערער אפהאנדלונג ״צװײ װירקלעכקײטן״, געדרוקט ( 1924 ) 
אין די װארשעװער ״ליטערארישע בלעטער״, װען אט דעד גײער 
זשורנאל איז געװען אלט קוים א האלב יאר. זײנע פײערלעכע 
װערטער װעגן די בארירפונקטן און גרענעצן צװישן קולטור און 
קונםט הײבט פרץ מארקיש דארט אן מיט די עפישע און שעפע־ 
רישע טײלן אין... תנך. פון אײן זײט — די עפישע שילדערונגען 
פון די היםטארישע געשעענישן מיט דער בענקשאפט נאך דער 
פארגאנגעגהײט, מיט די לעגענדעם פונעם אמאל. פון דער צװײ־ 
טער, שעפערישער, זײט — די נביאים, װאם האבן זײער צער און 
פרײד, זײער בעגקשאפט און פאנטאזיעס געװענדט און געצילט װײט־ 
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װײט פארוים אין רחבות ארײן פון דער צוקונפט, פארוים צו די 
טיפענישן פון די קומענדיקע דורות. 

די בראשיתדיקע יםודות אין מארקישם ױנגע װערטער בכתב׳ 

און אין זײנע נאך יינגערע רײד בעל־פה, האבן זיך אין זײן גאנצן 
װײטערדיקן שאפן ארגאניש צעװאקםן און פארשפרײט מיט אזא 
שוװנג און פארנעמ׳ אז װאם מען זאל נישט זאגן׳ װיפל מען זאל 
װעגן דעם נישט דערצײלן׳ װעט םײ װי זײן צו קנאפ און נישט 
גענוג. 

אמאל־אמאל, האט דוד בערגעלםאן געזאגט: בשעת די יינגםטע 
ױדישע פאעטן שלאגן־אוים דיער דיכטערישן ״צװעלף׳/ שלאגט 
פרץ מארקיש, היציק און אײליק׳ אוים: דרײצן׳ מיט אײן שעה 
פארוים. ״מיט אײן שעה פארוים״ קלאפט עם אײגנטלעך אין דער 
גאנצער ממש אומגלײבלעכער שפע פון פרץ מארקישם װערק׳ אין 
דיכטונג און אין פראזע. אנגעהויבן פון דעם מעשהלע ״נאכן טע־ 
לערל פון הימל״ (יעקאטערינאםלאװ, 1918 ) ביז דאם ליד ״גים זשע 
אן״ (מאםקװע, יאנואר 1949 ), װאם װערט, דערװײל, פאררעכנט 
פאר זײן לעצט ליד... 

אײן קלײניקײט — פרץ מארקישם װערק! 

שװער, אין לשער, קומט אן יעדער פרװו צו װארפן א ליכט 
אויף זײן פילגעשטאלטיקן, קאלירפולן קינםטלערישן אוצר, ער האט 
דאך געשריבן: לידער, באלאדעם און פאעמעם: מעשהלעך, דער־ 
צײלונגען און ראמאנען. און צװישן זײ, װידער און אויף ם׳גײ, 
דראמעם. אויך שארף אריגינעלע קריטיק און פובליציםטיק. דערצו 
קומט א גרעםערע םעריע ״ליטערארישע מאםקעם״... 

דא, בײ די ״ליטערארישע מאםקעם״, װילט זיך איבערכאפן דעם 
אטעמ. זיך פארהאלטן אויף א װײל. עם דאכט זיך, אז גראד אין די 
פארטרעטן פון שרײבערם און קינםטלערם האט זיך בײ מארקישן, 
דעם רעשיקםטן צװישן רוישנדיקע קינםטלערם, בולט אנטפלעקט זײן 
יצר־שטילקײט. װי אײדל ער שטרײכט אונטער דעם שטיל־שטילםטן 
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. מענטשלעכן הויך נישט בלויז בײ שלום־עליכם און לײװיקן, נאר אויך 
בײ ױסף אפאטאשו און בײ משה נאדיר. נישט בלויז בײ םערגײ 
יעםענינען׳ נאר אויך בײ װ. װ. מאיאקאװםקי. האט ער דאך בײ די 
צװײ גרויםע, אזעלכע פארשײדענע׳ רוםישע פאעטן פארויםגעפילט 
דאם קינדיש־פארצװײפלטע, װאס האט זײ בײדע, אין אנדערע צײטן, 
אויף באזונדערע װעגן, געפירט און געבראכט צו זעלבםממארד. 

און עמעצער האט דאך, זיכער, שוין פריער דערזען, אז פאר 
זײנע בליץ־און דונער־״רעפלעקםך (געדרוקט אין װארשעװער 
אלמאנאך ״כאליאםטרע״, 1922 ) האט פרץ מארקיש געשטעלט װי 
א מאטא צװײ שטילע שורות פון אשר שװארצמאך 

נאר אונטער פעלדזן הער איך 
רינט און רידלט פריש א שטראס. 

און דארט טאקע, אין די ״רעפלעקסן״, נאך דעם װי פרץ מאר־ 

קיש באשולדיקט די גאנצע װעלט אין די פעטלױרע־פאגראמען; 
נאך דעם, װי ער קלאגט אן אין די פאגראמען הימל און ערד — 
רײםט זיך בײ אים פון טיפן הארצן ארוים א שטילער װינד און װײ: 

...און בײ װעמען װעט מען אפסאנען און אפבעטן דאס בלוט 

דאס פארגאסענע בלוט פון קינדער און מאמעס... 

און פון די ״רעפלעקסן״, פאלג מיר א גאנג, צו מארקישס 
גרויםע פאעמע ״מילכאמע״ (מאסקװע, 1948 ). אויך דא, פארענדיקט 
פרץ מארקיש די שארפםטע, שנײדיקסטע שילדערונגען פון שוידער 
און גרויל מיט א פאר װײך־מענטשלעכע װערטער, דער שטילער 
אקארד רודערט אומגעהײער אויף דעם לײענער. אבער מערקװער־ 
דיק, דער יידישער לײענער װערט דערבײ א ביםל געטרײםט און 
שטארק דערמוטיקט אויפצונעמען דעם שלל מיט װײטיקדיקע פרא־ 
געס, װאם װירבלען אין שפרודלען אין דער לענג און אין דער טיף 
פונעם װערק, 
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.״און װידער׳ — ״דער פערציקיאריקער מאך־ נישט אײן׳ און 
נישט צװײ׳ גאר אן א צאל מאל׳ װען עם חזרט זיך איבער אין דער 
פאעמע׳ אז דאס מויל (אדער דאס הארץ) איז אין דארשט אדער 
פיבער פארזוימט ,• װען אויך דער לײענער דערפילט אויף זיד גופא, 
אז דעם מחבר פעלט שוין װידער אוים אטעם — דעמאלט׳ אינעם 
זעלבן אויגנבליק, באוױיזט זיך א קינד, באװײזן זיך א םך קינדער... 

...אט איז דער מחבר אויך צװישן קינדער א קינד, אויף נעמען 
פײער מיט נאקעטע הענט... אט האלט ער א קינד אין די ארעמס, 
אט טראגט ער א קינד אויפן אקםל — און בלײבט שטענדיק מיט 
לײדיקע הענט... אט בײם זוים, בײ דעם גאלדענעם זוים פון קאיאר׳ 
רופט ער אויף זײן דור צו געזעגענען זיך מיט די קינדער... און 
אט פארשװינדן די קינדער נאך שנעלער װי זײ האבן זיך באװיזן. 
אבער צװישן, הינטער, און ארום די שורות, הערט זיך א דײט־ 
לעכער אפהילך פון פילפיםיקן קינדערשן טראט, און עס װיברירט 
א קלארער אפקלאנג פון א מונטערן קינדער־געזאנג, און עס דאכט 
זיך־ נישט דער פערציקיאריקער מאן, נאר קינדער פירן אן און 
רעגירן מיטן גאנג פון דער שאפונג, און דאם שיקן זײ, די קינדער, 
טאקע א שטרענגע, גערעכטע אויפפאדערונג צו די קומענדיקע 
דורות, װײט־װײט פארויס אין דער צוקונפט, 

זײן װײט נישט געענדיקטן ״פערציקיאריקער מאן״, האט פרץ 
מארקיש אנגעהויבן שרײבן אין די צװאנציקער יארן. אין משך פון 
דער צײט, האט אט די שאפונג אלץ מער און געדיכטער זיך פאר־ 
װאנדלט אין א מין פינקלדיק־שעפערישן קאנצענטראט פון מארקישם 
קאפשװינדלדיקן קינםטלערישן גאנג. 

װער איז ער, אט דער פערציקיאריקער מאן, װאם צו אים 
הערט דער מחבר נישט אויף צו גײן, און אפט דערגײט ער נישט — 
מיט א יעדעס מאל אנדערן, טיפערן מעגטשלעכן הילפרוף! ס.א.ם.!? 
איז דער פערציקיאריקער מאן דאס געװיםן פון מארקישם דור, 
פון מארקישם פאלק? איז ער דאם געװיםן פון ראטן־פארבאנד, 
פון דער גארער װעלט? און אפשר איז ער, א םך פראםטער, 
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פשוטער און גלײכצײטיק אויך א סך קאמפליצירטער — דאם גצ־ 
װיסן פון פרץ מארקישן גופא? אזוי צי אזוי׳ װעט יעדער לײענער 
באזונדער פאר זיך אין אט־דעם אן א שיעור געשטאלטיקן, אן 
א שיעור פנימדיקן, פערציקיאריקן מאן סײ װי דערזען א שפאגל 
נײע געשטאלט, א שפאגל נײעם פנים. 

אט דאכט זיך, אז אין מארקישס לעצטן נישט פארענדיקטן 
ראמאן ״טראט פון דורות״*) (װעגן דעם אומקום און װידערשטאנד 
פון װארשעװער געטא), איז דעם קינדס ״פערציק־יאריקער מאן״, ־- 
ד״ר הענריק גאלדשמיד, װעלטבאקאנט אונטער דעם נאמען יאנוש 
קארטשאק. 

אין זכות פון אט־דעם װעלטבארימטן נאמען האבן די נאציס 
געשיקט א באפעל צו שענקען דעם ד״ר הענריק גאלדשמיד, בלויז 
אים אלײן, דאס לעבן, בשעת א געניטע, גוט־טרענירטע מיליטע־ 
רישע גרופע איז געקומען פאנגען די יידישע קינדערלעך פון יאנוש 
קארטשאקם יתומים־הויז. דער ד״ר גאלדשמיד האט מיט אן אפענער 
פאראכטונג נישט אנגענומען די מתנה. 

װעגן דעם פרײװיליקן גאנג אויף קידוש־השם פונעם למד־ 
װאװניק דאקטאר הענריק גאלדשמיד, גלוםט זיך דיער שטארק 
איבערדערצײלן, װארט אין װארט, פרץ מארקישס רײד. אנהײבן 
ערב דעם םוף און ענדיקן מיט די פאר־לעצטע טריט פון ״דער 
גוטער קװאטשקע מיט קלײנינקע עופהלעך״, װי מארקיש רופט אן, 
אזוי ציטעריק, אזוי װײך יאנוש קארטשאקן: 

״...ער האט גוט געוװסט, דער לערער, אט דער דאזיקער 
אלטער זויבערער מענטש, װאם יעדער געזיכט־צוג זײנער 
האט אויסגעזען צו זײן געשליפן פון צײט און פון מחשבות, — 

*) פרץ מארקיש ״טראט פון דורות״, ראמאן, 690 ז״ז, פארלאג 
״םאװעטסקי פיםאטעל״, מאםקװע. 1966 . נאבװארט; הערש רעמעניק, 
״פרץ מארקישם לעצטער ראמאן״. 
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אט דער מענטש, װאם האט זײן גאנץ לעבן ביז דעם לעצטן 
טראפן חױת אפגעגעבן די קינדער, א לעבן אפגעטראכט װעגן 
זײ, און געשריבן ביכער פאר זײ, און אומגעגאנגען נאר זײ׳ 
און פארזײט אין זײערע קינדערשע הערצער די בעםטע זוימען, 
װאם ער האט אלײן אדורכגעזיפט אויף דער זיפ פון צענדלי־ 
קער יארן, און דערנאך זײ ארויםגעשיקט פונעם קינדערהײם, 
אין דער װעלט, געלײטערט און באפליגלט, — ער האט גוט 
געוװםט, אז עם שטײט אים פאר א נישט גלײך אויף גלײר 
שטרײט, אז ער שװימט ארומגענומען מיט די קיגדער אויף 
א בראכשטיק פון דער חרוב געװארעגער װעלט — אן אויס־ 
זיכטן ערגעץ צו דערשװימען... 

...ער האט זיך טאג און נאכט ארומגעדרײט מיט זײנע 
יתומימלעך און זײ געשפײזט, און זײ געװאשן, און זײ געמונ־ 
טערט, און זײ דערצײלט מעשהלעך, און געשפילט מיט זײ אין 
די שענסטע קינדערשע שפילן. ם׳איז בײ אים פאראן אי א 
דרײדל אין קעשענע, אי בילדעלעך פארשײדענע, אי קלײ, 
אי א שערעלע, אי קלײנינקע ביכעלעך, אי א פול הארץ מיט 
ליבע, אי א פולער קאפ מיט מעשהלעך. און דאם אלץ האט ער 
אנגעװענדט װי א קעגנגיפט קעגן די מחבלים... 

...און ער איז צוגעגאנגען צום קראנקן קיגד, װעמען ער 
האט נישט באװיזן פארענדיקן דאם מעשהלע, װען ער האט 
דעם אײגגעגעבן די רפואה, עם גענומען אויף די הענט און 
זיך אנגערופן־ 

— קומט קינדער. 

ער אלײן איז מיטן קראנקן קינד אויף די הענט ארויס־ 
געגאנגען בראש פון די קינדער זײנע און, קוקנדיק אויף זײ, 
צי זענען זיי אלע אויםגעשטעלט ריכטיק אין די רײען, גע־ 
שאקלט מיטן קאפ און פארגעזעצט דעמ קראגקן קינד דאם 
מעשהלע װעגן די צװײ טײבעלעך... 

— יא... און די טײבעלעך װארקען... און װארקען... און 

י- ? 5 -י 
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דער םמבטױן װארפט מיט שטײנער... און די טײבעלעך.״ װאס 
גארן אײנער צום אנדערן און קאנען נישט אריבערקומען, 
װארקען און װארקען... 

דאס קראנקע קינד האט ארומגענומען דעם אלטן לערער 
פארן האלדז און זיך צוגעדריקט צו אים און געװײנט... 

דער לערער האט פארגעזעצט גײן אין שפיץ פון דעם 
קינדערצוג און איז אזוי פארשוװנדן אין דער טיף פונעם 
אומשלאג־פלאץ... 


נגער װי שטענדיק האט געצויגן װאם לענגער זיך אפצושטעלן 
גראד דא׳ אין מארקישס נישט־דערשריבענעם ראמאן׳ אויף זײן 
געבענטשטער דערבארעמקײט און הארציקײט און, װי שטענדיק, 
צו באװונדערן װי הארמאניש זײ פאםן זיך ארײן אין דעם מאר־ 
קיש־נוסח. 

מארקיש־נוםח ? אװדאי ז די אנגענומענע קאמפאזיציאנעלע רא־ 

מען פון יעדער ליטערארישער פארעם באזונדער זענען אים געװען 
צו שמאל׳ צו ענג פאר די צאפלדיקע טעמעם און פראבלעמען׳ װאם 
האבן אײביק געהאלטן אין אײן אויפשטורעמען זײן דיכטערישן 
געמיט. האט בײ פרץ מארקישן אײן פארעם זיך אפט כװאליעסװײז 
אריבערגעגאםן אין א צװײטער, א דריטער -• און צוזאמען געשאפן 
די פרץ מארקיש־שפראך און םטיל. 

נישט זײער לאנג צוריק האט מען געקאנט מײנען, אז מארקיש 
האט דערגרײכט דעם אפאגײ פון שרײבערישער חריפות אין זײן 
פארלעצטער גרויםער שאפונג ״מלחמה״ פון קנאפע 700 זײטן. 
פארענדיקט, א פנים, אין 1945 , ארוים אין מאםקװע סוף 1948 , 
איז די פאעמע אין ראטן־פארבאנד פראקלאמירט געװארן װי א 
העלדיש־פאטריאטישער עפאס װעגן דעם אלםאװעטישן פאטער־ 
לענדישן קריג קעגן די נאציס, און באמת — מיט הויך געשפאנטן 
כוח שילדערט דארט מארקיש װי עס װערן ארײנגעצויגן אין דעם 
פארצװײפלטן קאמף הימל און ערד{ װי אין דער שעה פון אומ־ 
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געהײערער םכנה שעפט דער רום, דער אוקראינער׳ דער קאזאו 
און דער ייד איבערמענטשלעכן קעמפערישן מוט אין די טיפענישן 
פון זײער דורוהדיקן נאציאנאלן מהות. 

װי ארגאניש, װי סטיכיש יידיש װײזט זיך ארוים פרץ מארקיש 
בײם ארויםברענגען דעם באזונדערן יידישן גורל אינעם צװײטן 
װעלט־קריג — מיט די טויט־לאגערן, מיט די געטאם, מיט די 
הריגה־גריבער, מיטן יידישן װידערשטאנד און אויפשטאנד אויפן 
םאמע ראנד פון אומקום. דאס לשון ױדיש װערט דערבײ א הײם־ 
בלוטיקער צד אינעם געראנגל. די װערטער װערן געשניצט און 
געשארפט אויף אזא שנײדיקן אופן, אז אפט טוען זײ, אלײן פאר 
זיך, פשוט װײ. 

די געװאלטיקע יידישע אומרו, פארגעפיל און װארענונג, װאם 
פלײצן װײט אריבער די קריגסעפאפײ — צאפלען אויף אין מארקישס 
פיעסע ״דער אויפשטאנד אין געטא״ (אנגעשריבן אין יאר 1945 , 
גלײך נאך זײן באזוך אין דער ערשט װאם באפרײטער װילנע). 
יענע פיעסע, װאס די יידישע מלוכה־טעאטערס (איצט גלײבט זיך 
קוים, אז אזא צײט איז געװעןו), האבן נישט בלויז אין מאםקװע, 
נאר אויך אין מינםק, קיעװ, טשערנאװיץ און אפילו אין בירא־ 
בידזשאן, געשפילט מיט אזא גרויסער כװנה און אזוי אויפגערו־ 
דערט דעם יידישן ארום. און דאס האט דאך מארקיש געװאלט, 
דערצו האט ער דאך געשטרעבט. בריענדיקע אלגעמײן־מענטשלעכע 
פראבלעמען, שארפע, שטעכיקע רײן־יידישע פראגעס האבן אלץ 
שטארקער און געפערלעכער באלאגערט מארקישן. און פרץ מאר־ 
קיש האט זיך געאײלט, װײ, װי ער האט זיך געאײלט!... 

ער האט זיך באמיט איבעריאגן אלץ און אלעמען, און אפשר 
דער עיקר — זיך אלײן. עם איז אים געגאנגען אין לעבן זיך גופא 
קלאר צו מאכןז וװ האלט ער, בעצם, אויף דער װעלט. האט ער 
געפרװוט אויפנעמען, בײקומען דעם ריזיקן פראבלעמען־געפלײץ, 
און אינעם געװירבל — די עיקר־פראבלעם: קידוש־השם. 

די שארפע רעװיזיע פונעם באגריף ״קידוש־השם״ האט מארקיש 
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אנגעהויבן אין זײן פאעמע װעגן פאגראם ״די קופע׳/ װאס האט 
אויסגעזען װי א גרויסע פארצײטיקע מגילה מיט שװארצע טאװלען. 
ארויס, 1921 , אין װארשע און׳ שפעטער, אין קיעװ. א הײסן׳ בלוטיקן 
װיכוח װעגן דעם האט ער אריבערגעטראגן אין דעם ראמאן ״דור־ 
אויס, דור־אײן״*), װאס די צװײ טײלן דערפון זעגען ארויס מיט 
א צװישן־הפסקה פון 12 יאר. אין 1929 און 1941 . און װאס זײ 
דערצײלן װעגן בונט, װידערשטאנד, רעװאלוציאגערן קאמף און 
פאגראמען. 

מיט א געפיל פון טיף־באלײדיקטן צער, טרעט דארט מארקיש 
ארויס קעגן דער באציונג פון די ארומיקע צו א פארגװאלטיקטער 
פרוי בשעת א פאגראם. אנשטאט זי צו דערהײבן מיט אפשײ, צו 
פארגיטיקן זי מיט ליבשאפט, טוט די םביבה אלץ, בדי צו פארטי־ 
פערן איר אומגליק. מען פארשרײבט דעם פאל אין שטאט־פנקם; 
מיט אפשרעק, מיט שוידער פון רחמנות, פאמפעט מען אוים יעדן 
טראפן פון נארמאלער לופט ארום און ארום דעם קרבן. 

ברענענדיק װערט דארט ארויםגעבראכט דער גורל פון דרײ 
דורות — זײדע, פאטער און זון — פון אײן יידישער משפחה. זײ 
קומען אום אין דרײ פארשײדענע תקופות — אלע אויף קידוש השם. 
דער זײדע און פאטער — אין פאגראמען? דער זון, א קאמאגדיר 
פון א רויטארמײישן טײל, פאלט אין שלאבט קעגן א װײםגװאר־ 
דײער־באנדע... 

...שרײבט מען אט די שורות און בשעת מעשה שטעלט זיך 
פאר די אויגן א בילד אויפן בית־הקברות פונעם קיבוץ עין־חרוד. 
דרײ מצבות פון אײן משפחה־ זײדע, פאטער און זון — אלע דרײ 
געפאלן אינעם געראנגל מיט אראבער. דער זײדע, 46 יאר אלט, 

*) פרץ מארקיש ״דור הולך ודור בא״ (כרך א/ כרך ב׳) עברית ־. 

אליהו מײטוס. על מארקיש ויצירתו — גיטל מיזל. יוצא לאור ע״י 
ספרית פועלים בשיתוף עם קרן וינפר־מורגנשטרן. מרחביה 1962 . 

פרץ מארקיש ״דור אויס דור אײן״ (ערשטער באנד, צװײטער באנד) 
נאכװארט פון שלמה בעליס. פארלאג ״ײדיש־בוך״, װארשע 1964 , 1965 . 
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אין 1938 ; דער פאטער, 26 יאר אלט׳ אין 1948 ן דער זון׳ 23 יאר 
אלט, אין 1969 יאר. 

די אויםגעקריצטע נעמען אויף די דריי מצבות זענען: 

חײם בן־משה שטורנזן 
משה בן־חײס שטורמן 
חײם בן־משה שטורמן 

.״דעם סבםטן אויגוםט 1945 האט פרץ מארקיש געשיקט א בריװ 
פון מאםקװע צו ױםף אפאטאשו, נױ־יארק. 

״אונדזער ליטעראטור — שרײבט פרץ מארקיש — װעט 
דארפן אונטערפירן א םד־הכל אויף דאם נײ, איבערשאצן דעם 
באגריף קידוש־השם, װי אן אײביקע נאציאנאלע קאטעגאריע, 

װאם האט פאקטיש געהאלפן צו פארלײכטערן דעם פאשיזם 
כײם אומברענגען דאם פאלק, אין דער איצטיקער מלחמה 
איז געבוירן דער שלאכטמאן, דער יידישער פארטיזאן, װאם 
האט אויםגעבלוטיקט דאם רעכט אויף איבערשאצן י. ל. פרצם 
,מתנות׳,..״ 


...װי שוין געזאגט, — פאררעכנט מען דאם ליד ״גים זשע אן״, 
דאטירט יאנואר 1949 , פאר דאם לעצטע ליד פון פרץ מארקישן. 

זאל עם געמאלט זײן, אז פון דאן אן ביז זײן אומקום ( 12 טן 
אויגוםט 1952 ?) זאל פרץ מארקיש שוין מער גארנישט געהאט 
געשאפן ? אט־דער 53 ־יאריקער טיף־רעװאלוציאנערער דיכטער, װאם 
האט נאך אלץ געהאלטן אין םאמע מיט פון א באנײטן שטורמיש־ 
שעפערישן פארמעםט מיט די יםודותדיקע פראבלעמען פץ מענטש־ 
לעכן און יידישן פרײען גײםט? 

עם װערט דערצײלט, אז אויף דעם געהײמען משפט קעגן די 
םאוועטיש־יידישע קינםטלערם זאל פרץ מארקיש האבן םפאנטאן 
ארויםגעטראטן קעגן די שופטים מיט ביטערע, שארפע, שמייםנדיקע 
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באשולדיקוגג־רײד. עס גײען שוין ביז איצט ארום עטלעכע װאר־ 
יאנטן און װערסיעס פון יענע צער־און־צארנדיקע רײד. און אלע 
װאריאנטן און װערסיעס ברענען און בריען אויף אן עכט מארקיש־ 
דיקן אופן. נאך מער — זײ אלע פארבינדן און פארקײטלען זיו 
מיט פרץ מארקישס ״לעצטע׳/ פארלעצטע, און פריערדיקע װערק. 
און אויך און אפילו מיט זײנע גאר־ערשטע שרײבערישע פרװון. 

אט ליגט פאר די אויגן א שולהעפט אין שװארצע צעראטע־ 
טאװלען. מיט קלײנע, פערלדיקע אותױת, האט דער 15 ־יאריקער 
פרץ זארגעװדיק ארײנגעשריבן אהין זײנע ערשטע לידער אויף 
רוסיש. אין איין ליד, װאס הייסט ״מאנאלאג״ װערט געזאגט; 

זײ שחל רוסלאנד, גלות־ערד... 


מיך האט פון סטעפ דײנעם געװיגט דער װינט 
ניט װי א טרײע מאנוע װיגט איר קינד — 
שטיפפאטעריש פארפרעמדט, האט ער מיט האס, 
געסװיסשטשעט איבער מיר; ביסט דא א גאסט!... 

און מען דערשרעקט זיך כמעט בײם טרעפן אין דער פאעמע 
״דער פערציקיאריקער מאן״ אט די שורה! 

...א פרעמדער בײ זיך און אין דרויםן — א גאםט... 


12 טן אויגוסט 1973 




שלמה מיכאעלס 

( 1890 — 1948 ) 

און מאקס ריינהארד 

( 1873 — 1943 ) 

א מאל דאכט זיד מיר, אז איך אײנער 
טראג אויף זיו דאס אחרױת פאר מײן 
גאנצן פאלק, שוין אפגערעדט פונעם 
טעאטער. 

מיכאעלס ( 1937 ) 

שלמה מיכאעלם איז געבוירן דעם 16 טן מארץ 1890 . אפשר האט 
מען אין םאװעט־רוסלאנד אפגעצײכנט די 80 יאר פון זײן געבוירן־ 
טאג, אבער לויטן אנגענומענעם םאװעטישן נוםח האט מען, מן הםתם 
פארשװיגן, אז יאנואר 1970 איז געױען די 22 םטע יארצײט, נאו 
דעם, װי ער איז דארטן געװארן דערמארדעט. 

אין משך פון צװײ יארצענדליקער האט זיך איבער גאר דער 
יידישער װעלט אנגעזאמלט אן א שיעור יזכור־מאטעריאל װעגן 
מיכאעלםן, פול מיט טיפן צער און פראטעםט. אומגעהײער װיכטיק 
איז די ליטערארישע ירושה פון מיכאעלםן, דערשינען אויף רוםיש, 
אין צוױי ביכער (מאסקװע, 1960 און 1965 ), מיט ארטיקלען, גע־ 
שפרעכן און רעדעס פון מיכאעלםן, װאס זײער מענטשלעכער און 
קינםטלערישער באדײט װאקםט פון יאר צו יאר < מיט פערזענלעכע 
זכרונות פון זײן פרוי אנאםטאםיא פאטאצקי־מיכאעלם (געשריבן אין 
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די יארן 1963 — 1964 ), װאס פאר דער געשיכטע פון די םאװעטישע 
יידן װערן זײ פון שעה צו שעה אקטועלער און װיכטיקער. 

װאם מער מען לײענט זיך ארײן אין די צװײ מיכאעלס־ביכער, 
דערפילט מען זיך נעענטער צו מיכאעלםן דעם קינסטלער, דעם ייד, 
און דער עיקר — דעם מענטש. און די אײביקע פראגע; פאר 
װאםי לאזט נישט צורו, עקבערט און בריט אלץ מער און מער. 

װערן װידער אויפגערודערט באנײטע, און עס קומען צו נאך 
און נאך שפאגל־נײע אםאציאציעם. 

ארויפגעשוװמענע באנײטע אםאציאציעס ברענגען װידער צונויף 
שלמה מיכאעלם מיט מאקם רײנהארד. עס לעבט אויף א פארלאנג 
איבערדערצײלן, װען אפילו בלויז אויבנאויפיק, װי עס האבן א 
מאל זיך געקרײצט די אזוי פארשײדענע סצענישע װעגן פון די צװײ 
גרויסע טעאטער־פערזענלעכקײטן, און װי עם איז, אין תוך, געװען 
ענלעך דער פארשײדענער טראגישער םוף פון די צװײ. פון שלמה 
מיכאעלס, דעם פריער רוםישן און צום םוף — סאװעטישן ייד, 
און פון מאקם רײנהארד, דעם פריער עםטרײכישן, שפעטער דײטשן, 
און צום םוף — אמעריקאנער ייד. 

עם דאקוטשען אויך נײע, אקטועל־שטעכיקע אםאציאציעם װעגן 
פרישע ״רײנהארדם״ װעגן פרישע ״מיכאעלםעם״. אבער װעגן זײ 
איז נאך אלץ שװער צו טראכטן, שװער זיך פארצושטעלן, אז מען 
קאן איצטער, און אין גיכן, זיך טרעפן מיט זײ — אין מערב און 
אין מזרח, אין צפון און אין דרום... 

צום ערשטן מאל האבן זיך די װעגן פון מיכאעלם און רײנהארד 
געקרײצט אין בערלין. פון אפריל ביז דעצעמבער 1928 , האט דער 
מאםקװער יידישער מלוכה־טעאטער ״גאםעט״*) גאםטראלירט אין 
פראגקרײך, בעלגיע, האלאנד, עסטרײך און אויך — דער עיקר — 
אין דײטשלאנד. אויף אלע דײטשע און עסטרײכישע בינעם האט 

*) גאסעט — ר״ת פון ״גאסודארסטװענני יעװרעיסקי טעאטער״ — 

דער רוסישער נאמען פון ״ײדישן מלוכה־טעאטער״. 
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צו יענער צײט געהערשט און געװעלטיקט — מאקס רײנהארד. 
מען האט שוין דעמאלט זיך געגרײט צו מאקס רײנהארדס ױבל! 
25 יאר דירעקטאר פונעם ״דײטשן טעאטער״ אין בערלין. און װען 
דער ױבל איז געקומען( 1930 ), האט מען אים געפײערט װי א גרויסן 
דײטשן קולטור־ױם־טוב. צײטונגען, זשורנאלן און ביכער האבן גע־ 
זונגען א פאעטישן לויב צו רײנהארדן דעם דערהויבענעם בינע־ 
קינסטלער! געזונגען טיפן לויב צו זײן ״עכט־דײטשן״ גײסט. 
עס האט געהאלטן דערבײ, מען זאל דעם נאמען מאקס רײנהארד 
ארײנשרײבן מיט גאלדענע אותױת אין דער געשיבטע פון דעם 
דײטשישן טעאטער. 

גישט קײן סך האבן עס געדענקט, גאר וױיניקע האבן דערמאנט, 

אז דער ױבילאר איז אײגנטלעך א ייד פון עסטרײך. דארט, אין 
באדען, איז ער געבוירן ( 1873 ): דארט, אין דער הויפטשטאט װין, 
געעגדיקט א טעאטער־שולע! און דארט, אין די טעאטערס פון 
זאלצבורג און בראטיסלאװע, האט ער אנגעהויבן שפילן. װען ער 
איז, נאך דעם, אריבער אין דער טעאטער־װעלט פון בערלין, האט 
זיך געדאכט: עס איז שוין אויף שטענדיק... 

װי עס פירט זיך אין דײטשלאנד, פון אײביק אן, — האט מען 
לכבוד דעם רײנהארד־ױבילײ צונויפגעזאמלט און אפגעדרוקט אן 
א שיעור סטאטיסטישע ידיעות און סך־הכלען פון רײגהארדס 
ברײטער טעטיקײט אויף די געביטן פון טעאטער און פון טעאטרא־ 
לאגיע. ידיעות װעגן רײנהארדן װי אן אקטיאר, רעזשיסאר, דער־ 
ציער, טוער און אויפטוער, און אויך א סך אינטערעסאנטע פרטים 
װעגן זײן קינסטלעריש לעבן. א ריזיק בילד האט זיך פאנאנדער־ 
געװיקלט, איבערראשט און געבלענדט סײ די װײטסטע, סײ די 
נאענטסטע סביבה. אין משך פון אט דעם פערטל יארהונדערט זענען 
אויף די רײנהארד־בינעס, בלויז אין בערלין, געשפילט געװארן 
העכער 23 טויזנט פארשטעלונגען פון 452 פיעסעס. צװישן זײ האט 
193 פארשטעלונגען אויפגעפירט רײנהארד אלײן. יעדע אויפפירונג 
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זײנע איז געװען א דרײםטער אגגריף אויף דער פארעלטערט־נאטו־ 
ראליםטישער פארעט און םטיל; א דרײםטער פארמעםט אויף נ׳־יע 
סצענישע װעגן. 

אנגעהויבן פון זײן שלאם לעאפאלדםקראן׳ פון די אינטימע קא־ 
מערשפיל־טעאטערם ביז ברײטע שטאטםקװערן, צירקן און קלויס־ 
טערם — האט ער אויף באנײטע, נײ־אויפגעשטעלטע און ספעציעל 
געבויטע בינעט — צוליב טעאטער־אילוזיע, צוליב סצענישער די־ 
נאמיק — ארויםגעבראכט א רײ חידושים אין דעקאראציעס, בא־ 
לײכטונג און מאשינעריע. (דרײבינע און נאך און נאך). ער האט 
געשאפן א גרויםן קינסטלערישן און טעכנישן אפאראט. אן א שיעור 
רעזשיםארן, דראמאטורגן, מאלער, מוזיקער און בינע־לײט האבן 
מיט פארברײטערטע פונקציעס געארבעט אין זײנע טעאטערם, כדי 
שפעטער צו װערן ארויםגעשיקט אין דער גרויםער װעלט, יעדער 
אײנער אויסגעשולט אין זײן געביט. װי מיט א צויבערדיק טאקט־ 
שטעקעלע האט רײנהארד צונויפגערופן טעאטער־ליבהאבערם פון 
אלע עקן דײטשלאנד און האט זײ פארװאנדלט אין אן אויםגעביל־ 
דעטער ארמײ פון אקטיארן. צװישן זײ נישט װײניק װעלטבארימטע 
״םטארם״. דערצו האט ער מיט זײן בײשפיל אינספירירט, ארוים־ 
גערופן צום לעבן נאך און נאך אנדערע טעאטערם. מיט אײן װארט ן 
רײנהארד האט אין דעם מעכטיקן דײטשישן קעניגרײך ארויםגע־ 
כישופט א זעלבשטענדיקע טעאטער־מלוכה. 

רײנהארד האט בײ פארשײדענע געלעגנהײטן ליב געהאט צו 
אוגטערשטרײכן ־ קינסטלערם זענען געשאפן לויטן צלם אלהים: 
זײ פארמאגן א פונק פון דעם געטלעך־שאפערישן דראנג, זײ טראגן 
אין זיך א שטארקן פארלאנג איבערצושאפן די װעלט, צו געבן פון 
איר א ניי, קינםטלעריש בילד. מוז דערפאר דאס טעאטער, באזונ־ 
דערם, פארמאגן, נישט װײניקער װי די װעלט, אויב נישט נאך מער, 
פארבן און קלאנגען, קאלירן און טענער. 

װי פילפארביק און פילקלאנגיק איז געװען דער אונױוערסאלער 
צונויפשטעל פון װערק, געשפילט אין רײנהארדס טעאטערםן צו 
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געבן בלויז אן אויבנאויפיקן באגריף װעגן דער אמפליטוד פון 
רײנהארדס רעפערטואר (פון די אלט־גריכישע טראגעדיעם און 
קאמעדיעס ביזן לעצטן װארט אין דער מאדערנער אײראפעישער 
דראמאטורגיע) — איז פאלג מיך א גאנגו קײן שום תקופה אין 
דער מענטשלעכער געשיכטע איז פאר רײנהאיח נישט געװען צו 
אלט אדער צו נײ: קײן שום לאנה קײן שום פאלק איז פאר אים 
נישמ געװען צו װײט אדער צו נאענט׳ כדי ארויםצוברענגען זײ 
אויף זײנע בינעם — אחוץ אײן און אײנציק פאלק: דאס יידישע. 

עכט־יידישע אויגן און אויערן׳ פון דער וױיטן און אין דער 
נאענט, האבן זיך געוװנדערט: צװישן די 334 מחברים, װאס זײערע 
װערק האט מען געשפילט אויף רײנהארדם בינעס, האבן זיך קוים 
געפונען צװײ צענדליק יידן. בשעת א היפשער טײל פון זײנע 
רעזשיסארן, מוזיקער, מאלער און, אחרון אחרון חביב, אקטיארן — 
זענען געװען ױדן. רײנהארדן האט אפילו נישט פארכאפט די מאדע 
אויף יידישע פיעםעם, װאם האט, אויף א װײל א בליץ געטאן 
אין אײניקע אײראפעישע לענדער. אן אינטערעםאנטער, פילזאגנ־ 
דיקער פרט: די עטלעכע יידישע דראמעס, װאס וגען האט שוין 
יא געשפילט אין רײנהארדם טעאטערם (שלום אש — ״גאט פון 
נקמה״ און ״דער בונד פון די שװאכע״: דוד פינסקי — ״דער 
אוצר״: אםיפ דימאװם אײניקע פיעסעס) האבן געשטעלט זײנע 
געהילף־רעזשיסארן: אפרים הירש, פעליקם האלענדער און הײגץ 
הילפערט. װאס שײך רײנהארדן אלײן, האט ער אויפגעפירט פיעםעם 
מיט יענעם םארט יידישן אינהאלט װי ״יעקבם חלום״ פון בער 
האפמאן אדער װי ״יהודית״ פון פרידריך העבבעל. באוװםטזיניק 
אדער נישט, האט אויך רײנהארד, װי דאס רוב אסימילאטארן, 
געהאלטן ױדישקײט דערװײטערט פון זיך אויף א מהלך פונעם תנך. 

װי געזאגט, האט רײגהארד זיך געפונען אין דער העכסטער 
טעאטראלער מדרגה, װען קײן בערלין איז אנגעקומען פון מאסקװע 
דער ױדישער מלוכה־טעאטער (גאסעט), בראש מיט אל. גראנאװםקי: 
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געקומען מיט אן אויםגעשפראכענעם׳ אונטערשטראכן — יידישן 
רעפערטואר: ״ 200 . 000 ״ פון שלום עליכם; ״בײ נאכט אויפן אלטן 
מארק״ פון י. ל. פרץ ן ״מםעות בנימין השלישי״ פון מענדעלע מוכר 
םפרים. צוזאמען מיט אל. גראנאװםקי, האט כמעט דער גאנצער 
אנםאמבל אפט פראקלאמירט״ אז זײ האבן גארנישט געירשנט פון 
דעם אלטן יידישן טעאטער און אז זײער םצענישע עבודה איז מעשה 
בראשיח. אבער דערבײ איז יעדער םצענישער קער און װענד אין 
זײערע פארשטעלונגען געװען דער פולער היפוך פון אלע דעקלא־ 
ראציעם. נײ־געשטאלטיקט און נײ־געפורעמט, האט זײער בינע שע־ 
מערירט און געפינקלט מיט אוצרות אויף אוצרות פונעם אמאליקן 
יידישן טעאטער־גײםט. אנגעזאמלט און אנגעהויפט שוין פון לאנג. 

מען איז אין דײטשלאנד נישט געװען געװוינט צו אזא מין 
קאלעקטױון שפיל, וװ עם װערט געשטעלט אין קאן דאם לײב און 
לעבן פון פאלק; וװ עם װערט אנטפלעקט די נשמה און הארץ פון 
א גרויםן כלל. װי אן אלטער, לאנג־אויםגעשטאנענער, שטארקער 
װײן, האבן די פארשטעלונגען פון ״גאםעט״ א זעץ געטאן אין קאפ 
פון דעם קאלטן יידישן און נישט־יידישן טעאטער־עולם, פאר־ 
שיכורט אויך די יידישע און נישט־יידישע טעאטער־קריטיק, טראץ 
דעם, װאם א גרויםער טײל, םײ פונעם עולם, סײ פון דער קריטיק, 
האט נישט פארשטאנען קײן יידיש. די הויך־געשעצטע און פיל־ 
געפײערטע װערטער: ״שוישפיל״ און ״שוישפילער״ זענען אויף 
אײן מאל געװארן צו ענג, האבן פלוצעם מער נישט באפרידיקט 
די דײטשע טעאטער־מבינים. און זײ האבן לכבוד דעם יידישן 
טעאטער, און דער עיקר לכבוד שלמה מיכאעלס און בנימין זוםקין, 
באנײט און אפגעפרישט די אלטע םצענישע באגריפן פון כישוף־ 
מאכער, צויבערער און מאג... 

נאך פארן מאםקװער יידישן טעאטער, האבן אין בערלין שוין 
געהאט גאסטראלירטו דער רוםישער קיגסטלערישער טעאטער און 
די העברעישע ״הבימה״ פון מאםקװע. און אויך ״די װילנער״ — 
דער יידישער טעאטער פון פוילן. אזוי ארום איז אויפן מאםקווער 
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יידישן מלוכה־טעאטער געפאלן דער גורל צו דערגאגצן׳ אונטער־ 
צופירן א סצענישן סך־הכל פון די פיר טעאטערס, װאם זענען 
געקומען פון מזרח. װי פארשײדן די טעאטערם זענען נישט געװען׳ 
האבן ערנסטע טעאטער־קריטיקער דערפילט׳ אז דער אידעיש־ 
קינםטלערישער תוך איז בײ די ״מזרח־טעאטערם״ — דער זעלבער! 
און אז די אינדױוידועלע איבערלעבונגען פון אײנצלנע מענטשן 
זענען אין זײערע פארשטעלונגען׳ שטענדיק און אומעטום׳ באזירט 
סײ אויף נאציאנאלע און סײ אויף םאציאלע גרונט־עלעמענטן. 

...אל. גראנאװםקי איז נישט צוריקגעפארן מיט דער טרופע 
קײן מאסקװע. ער איז דעמאלט געבליבן אין בערלין. די קינסטלע־ 
רישע אנפירונג מיטן ״גאםעט״ האט איבערגענומען שלמה מיכאעלם. 

עם זענען אװעק א פאר יאר פונעם פאשיםטישן בארג־ארויף 
אין אײראפע. אין 1935 האבן די טעאטער־לײט פון מערב זיך נאך 
א מאל געטראפן, פנים לפנים׳ מיטן מזרח־טעאטער — דאס מאל 
אין מאסקװע, בשעתן דריטן טעאטער־פעםטױואל — מיט 400 אויס־ 
לענדישע געסט פון 25 לענדער, דאם רוב אײראפעישע׳ צװישן זײ 
אויך דײטשלאנד, אבער שוין אן רײנהארדן, אן דעם מינדעםטן זכר 
פון אים. װײל מאקם רײנהארד האט דאך אין 1933 געמוזט פארלאזן 
דײטשלאנד און אריבערפארן אין עםטרײך צו פראװען דארט יידישן 
גלות... 

צװישן די 14 פארשטעלונגען, פײערלעך דעמאנסטרירט אויפן 
מאםקװער פעםטױואל, איז געװען דער ״קעניג ליר״ פון שעקםפיר, 
געשטעלט דורכן יידישן מלוכה־טעאטער. רעזשי ם. ע. ראדלאװ. 
קעניג ליר — מיכאעלם. דער לץ — זוםקין. 

װידער און אויף ם׳נײ זעגען די טעאטערלײט פון מערב בכלל, 

און פון דײטשלאנד בפרט, אװעקגעשטעלט געװארן פאר אן אוים־ 
טערלישער דערשײנונג. מען איז אין דײטשלאנד געװען גוט און 
גאענט באקאנט מיט שעקספירן. אין די ערשט־װאס פארגאנגענע 
רײנהארד־צײטן, האט שעקספיר יארגלאנג פארנומען דעם אויבנאן 
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אויף דער דײטשער בינע. מיט דער הילף פון זיינע שוישפילער 
און סצענישע מיטארבעטער, װאם זענען׳ פונקט װי ער׳ דערצויגן 
געװארן אויף דער אײראפעישער קולטור, האט רײנהארד נישט 
אויפגעהערט צו באנײען שעקםפירן, געגעבן אים אײנציקװײז און 
ציקלװײז. באלויכטן אים אין אלע מעגלעכע םצענישע אספעקטן. 
אין יעדער נײער פארשטעלונג געשטעלט דעם טראפ אויף אן אנדער 
שעקםפיר־עיקר, ארײנגעגעבן אין שעקםפירן דעם אטעם פון זײן, 
רײנהארדס, תקופה... 

פון דער צוױיטער זײט, איז עם פאר קײנעם נישט געװען קײן 
סוד, אז דער קאלעקטױו פונעם מאסקװער יידישן מלוכה־טעאטער 
האט 15 יאר נאך אנאנד דער עיקר זיך אויםגעלעבט אין די סצע־ 
נישע געשטאלטן פון גאלדפאדען און שלום־עליכם, פון מענדעלעי 
און פרץ. איז עם געװען א גרויסער חידוש, װאס דװקא דער 
נאציאנאל־יידישער טעאטער האט אויף א נאטירלעד־איבערצײגיקן, 
פולבלוטיקן אופן דערגרײכט צו יענעם מין אונױוערםאלן פארנעם, 
װאם דערצו האט קוים זוכה געװען רײנהארדם בינע, א םך פון די 
אײנגעלאדענע צום מאםקװער פעסטױואל האבן דערנאך דערצײלט 
און געשריבן: אין משך פון כמעט 5 שעד״ האט די יידישע פאר־ 
שטעלונג ״קעניג ליר״ געהאלטן דאס פובליקום אין א פארכישופטער 
שפאנונג און האט נישט אײן קאלטן ״אביעקטױון צושויער״ דער־ 
פירט צו השתפכות הנפש. דװקא שלמה מיכאעלם, א קלײנוװקסיקער, 
מיט א גאנץ שװאכער שטים — דװקא און גראד ער, האט געבראכן 
די אײנגעשטעלטע רוטין בײם אינטערפרעטירן דעם קעניג ליר. 
שלמה מיכאעלם האט דעם פראכטפולן מיטלעלטערישן אײראפעישן 
קעניג ארויסגעבראכט מיט אזא טיפער חכמה, מיט אזא פלאמיקער 
לײדנשאפט, מיט אזא אורמענטשלעכער קראפט, װאס האט זיך בײ 
אײניקע אםאצללרט מיטן קעניג ליר פונעם געניאלן נעגערישן 
שוישפילער אירא אלרידזש. 

זענען די באגײסטערטע אפרופן װעגן קעניג ליר פון מיכאעלםן 
געװען א רײן־עמאציאנעלע גוזמא פון א דערהויבענער שעהז 
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אבער אפילו גארדאן קרעג׳ דער װעלט־באקאנטער ענגלישער 
רעזשיםער און שעקספיר־קענער, האט פריער אין מאםקװע און 
שפעטער אין לאנדאן׳ געזאגט און איבערגעחזרט * ״נאד מײן לערער, 
דעם גרויסן אירװינג (הענרי), האט קײן אײן ^ינציקער אקטיאר 
מיך אזוי טיף נישט אויפגעטרײםלט, װי מיכאעלם מיט זײן שפילן 
דעם קעניג ליר״. 

אין דער אויבן דערמאנטער ליטערארישער ירושה פון מיכאעלםן 
געפינט זיך א גרעםערע ארבעט, קינםטלעריש, אידעיש און פילא־ 
םאפיש פארטיפט, װעגן די װעגן, װאם האבן אים געפירט צו דער 
סצענישער געשטאלטונג פון ליר, דעם מענטש, און אויך א גלענצנ־ 
דיקע רעדע פון מיכאעלםן װעגן זײנע נישט געשפילטע, שעקםפיר־ 
ראלן. לײענט מען און בשעתן לײענען קלינגען אין די אויערן און 
אין הארצן די פאר גורלדיקע װערטער, װאם מיכאעלם האט געזאגט 
צו זײן פרוי אינעם שרעקלעכן םאװעטישן, 1937 סטן, יאר ־ ״ א מאל 
דאכט זיך מיר, אז איך אײנער טראג אויף זיך די אחרױת פאר 
מײן גאנצן פאלק, שוין אפגערעדט פונעם טעאטער״. 

און עס װערט קלאר און קלארער, אז דװקא מיכאעלס, דער 
הײםער, פלאמיקער ייד, פונקט װי אירא אלרידזש, דער הײסער, 
פלאמיקער נעגער, האט געקאנט אזוי הײם און פלאמיק ארויס־ 
ברענגען דעם אוניװערםאלן קעניג ליר. 

1935 — 1941 — משוגע געװארענע יארן. דער נאציזם האט 
אלץ שטארקער געװילדעװעט — ביז ס׳איז אויסגעבראכן די צװײטע 
װעלט־מלחמה. פון דער װײטן האט זיך געקאנט דאכטן, אז אין דעם 
״רויקן״ ראטן־פארבאנד איז מיכאעלם ברײט און װארעם אנערקענט, 
װי אן אקטיאר און רעזשיסאר, װי א טעארעטיקער, לעקטאר און 
פעדאגאג פון דער םצענישער און דראמאטישער קונסט, און נישט 
װײניקער — װי א בולטע, דינאמישע, אידעיש־קינםטלערישע 
טרײבקראפט אין דער אלגעמײנער םאװעטישער קולטור. צו דער 
אויםצײכענונג ״פאלקסארטיסט פון רםפסר״ איז אויך צוגעקומען 
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דער טיטל — פראפעסאר. אין זײן אײגענעם טעאטער׳ אין ״גאםעט׳/ 
האט ער געהאלטן אין אײן באנײען די ײדישע קלאםיקער. מיט דער 
הילף פון נישט־יידישע און יידישע סאװעט־שרײבער האט ער גע־ 
בראכט צום םצענישן לעבן א םך אקטועלע׳ טיפע פראבלעמען פון 
דעם ראטן־פארבאנד בכלל און פון די סאװעטיש־יידישע מאסן בפרט. 

א געזעלשאפטלעכער טוער אין בעסטן זין פונעם װארט, איז 
שלמה מיכאעלם געװען א מין מאדערנער רבי, װאם צו אים האבן 
זיך געצויגן די געראטעװעטע פון די נאצי־און קריגם־זאנעם, און 
אויך םאװעטישע בירגער, געבראכט צו אים זײערע שװער־אנגע־ 
לאדענע יידישע הערצער. מיכאעלס איז, בעל־כרחו, געװארן א 
פאלקס־שתדלן אין די הויכע פענצטער פארן שרעקלעכן גורל פון 
די ״פרעמדע״ און אויך די ״אײגענע״, םאװעטישע, יידן... 

װען די צוױיטע װעלט־מלחמה איז אין יאר 1941 אויסגעבראכן 
אויך אין םאװעט־רוםלאנד, איז מיכאעלס, אקטױו און קעמפעריש, 
גלײך צוגעשטאנען צום אלגעמײנעם גײםט־פראנט אין ראטן־פאר־ 
באנד. אין םאמע ברען פונעם קריג האט שלמה מיכאעלם, שוין 
צוױי יאר פארזיצער פונעם אנטיפאשיסטישן יידישן קאמיטעט, זיד 
געלאזט אין דער װײטער, ברײטער װעלט — אין די פאראײניקטע 
שטאטן, קאנאדע, מעקםיקע און ענגלאנד — צוזאמען מיטן םאװע־ 
טיש־יידישן דיכטער, דעם סאװעטישן פאלקאװניק — איציק פעפער. 
נאמינעל שליחים פון די סאװעטישע יידן, זענען זײ פאקטיש געװען 
דעלעגירט מטעם דער סאװעטישער רעגירונג. עס האט זיך געקאנט 
דאכטן, אז דעמאלט, אין 1943 םטן יאר, איז שלמה מיכאעלס געװען 
דער מאן ״אשר המלך חפץ ביקרו״(װאם דער מלך װיל אים אנטאן 
כבוד). האט מען דאך אין די סאװעטישע הויכע םפערן גערופן שלמה 
מיכאעלסן מיט רוסישן נאמען פון שלמה המלך — םאלאמאן מודרי... 

גרוים זענען געװען די האפענונגען, װאם מען האט געלײגט 
אויף די שליחים, דעם פראפעסאר מיכאעלס און דעם פאלקאװניק 
פעפער. נאך גרעסער זענען געװען די רעזולטאטן פון זײער שליחות. 
זײ זענען דורכגעפארן בײ 16 לענדער, באזוכט 46 גרעםערע און 
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קלענערע שטעט׳ ארויסגעטראטן אויף מיטינגען פאר א האלבן 
מיליאן מענטשן מיט א שארפן מאנענדיקן אנטיפאשיסטישן רוף. 
בלויז אין נױ־יארק האט זיך אויפן ריזיקן שטאטישן סטאדיאן 
פארזאמלט א ססס. 50 קעפיקער עולם און צװישן זײ: פראנצויזן 
און איטאליענער; רוסן, אוקראינער׳ פאליאקן און טשעכן! נעגערס 
און יידן. און אלע װי אײנער האבן זײ זיך צונויפגעגאסן אין אײן 
דראנג און פארלאנג — צו באפרײען די װעלט פון דער פאשיס־ 
טישער פעסט. 

אויב מיכאעלס האט פאר די ריזיקע געמישטע מאסן זיך ארויס־ 
געװיזן א פלאמיקער פאלקסטריבון׳ איז ער אויף די ױדישע פאר־ 
זאמלונגען געװען הײמיש און הארציק. אזוי האט מיכאעלס פאר 
א גרויסער עדה יידן — פארשטײער פון הונדערטער נױ־יארקער 
ארגאגיזאציעס — געזאגט׳ גערירט ביז גאר, אז אים האט געבוירן 
און אויפגעכאװעט די מאמע־יידיש און אז זײנע אונטערפירערם 
זענען געװען אזעלכע געהויבענע מחותגים װי גאלדפאדען און 
שלום־עליכם, מענדעלע און פרץ. 

מיכאעלם און פעפער האבן בשעת זײער באזוך אין אמעריקע 
פארפלאנצט א בוים אינעם פרעכטיקן שעקםפיר־גארטן אין טשי־ 
קאגא און אװעקגעלײגט א קראנץ אויפן באשײדענעם קבר פון 
שלום־עליכם אין נױ־יארק. בײדע — דער בוים און דער קראנץ — 
אין נאמען פון די סאװעטישע יידן. אבער סײ דעמאלט און נאד 
מער איצט טײלן זיך די צװײ מאמענטן אוים װי בולטע צײכנם אויפן 
פערזענלעכן װעג פון מיכאעלם, דעם מענטש און דעם קינםטלער. 
א טיף סימבאלישע באדײטוגג האט געטראגן די באגעגעניש צװישן 
מיכאעלם און רײנהארדן, פריער אין אן ענגערן קרײז פון 65 אמע־ 
ריקאנער קינםטלער, און גאך דעם אויג אויף אויג. 

פון אײן זײט — שלמה מיכאעלם, געבוירן און אויפגעכאװעט 
אין דער פאטריארכאלער דװינסקער הײם פון זײן פרומען פאטער 
מיכאל װאװםי, איז ער כל ימױ, פון תקופה צו תקופה, מיט זײן 
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װערן מער מענטש און מער קינםטלער אויך געװארן מער און 
מער ייד. 

פון דער אנדערער זײט — מאקס רײנהארד. םײ אין לעבן און 
נאך מער אין דער קונסט האט ער אײביק זיך באמיט צו זײן און 
צו בלײבן אן עכטער דײטש. רײנהארד האט זיך שטענדיק געצויגן 
צו געטע, געשטרעבט אלזײטיק צו פארקערפערן אים םצעניש. 
אבער װי עס האט זיך ארויסגעװיזן, איז רײנהארד געבליבן בײס 
שטרעבן. א גאנץ לעבן האט רײנהארד געװאנדלט צװישן צוױי 
עקםטרעמע טעאטער־פארמען: אינטימער קאמערשפיל און צירק. 
און אין בײדע געביטן אויפגעטאן אומגלײבלעך פיל, אבער 
אײנגעגעבן האבן זיך אים דער עיקר די קאמער־טעאטערס, װאס 
האבן גערעדט צום הארצן פון זײערע באזוכערם — דער דײטשער 
אינטעליגענץ. רײנד׳ארד האט אויפגעלעבט אין דײטשלאנד די מאסן־ 
טעאטערס. אים טאקע געהערט די אידעע פונעם טעאטער־פעסטי־ 
װאל אין זאלצבורג. אבער פארן דײטשן פאלק (דאס פובליקום פוגעם 
מאסן־טעאטער און צירק) איז רײנהארד געװען נישט גענוג פאלקס־ 
טימלעךן זײן נאציאנאלער און סאציאלער תוך איז געװען נישט 
גענוג קלאר אויסגעשפראכן. 

װען די ערשטע װעלט־מלחמה איז אויםגעבראכן, האט רײנהארד 
צונויפגעשטעלט א דײטשלאנד־ציקל פון פאטריאטישע פיעםעס • 
צוגעקליבן א פאםיקע טרופע און מיט זײ ארומגעפארן איבער די 
נײטראלע לענדער מיט א קינםטלערישער פראפאגאנדע פאר דײטש־ 
לאנד. װען די צװײטע װעלט־מלחמה איז אויסגעבראכן איז מאקס 
רײנהארד שוין געװען א פליט אין אמעריקע, וװהין ער איז, װיא 
עסטרײך אין פאריז, געקומען זוכן פאר זיך א נײע גײםטיקע און 
קינםטלערישע הײם. 

װעגן די לעצטע טעג פון רײגהארדם פארברענגען אין זײן 
דײטשער הײם, אינעם שלאס לעאפאלדסקראן, דערצײלט די פרא־ 
גרעםױוע דײטשע שריפטשטעלערין אננעטע קאלב אין איר בוך 
״מעמענטא״ (פישער־פארלאג, 1960 ). װי אזוי מאקם רײנהארד האט 
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פאר זײנע זעלטענע׳ שיטערע געסט, נאך אלץ געפירט טיש׳ נאך 
אלץ ביז שפעט אין דער נאכט אנגעפירט מיט די גײםטרײכע 
געשפרעכן װעגן דער קונםט פון שוישפיל און שוישפילער און 
דערבײ מיט קײן אײן װארט נישט דערמאנט װעגן דעם ״דריטן 
רײך״׳ קײן מינדעסטע אנדײטונג נישט געגעבן װעגן די אײדל 
געזאגט׳ אטריבוטן און קאנםעקװענצן פון היטלערלאנד. 

מיט 10 יאר שפעטער׳ װען מיכאעלס האט אין האלױװד פאר־ 
בראכט מיט רײנהארדן אן אויפדערנאכט, איז מיכאעלם געװען 
שטארק איבערראשט. אויך דעמאלט האט רײנהארד, בכלל און 
בפרט, נישט גערעדט װעגן פאשיזם. עלעהײ דער פאשיזם, פון 
װעלכן ער, רײנהארד גופא, האמ זיך געראטעװעט על פי נס, איז 
לא היה ולא נברא. 

אין אמעריקע האט רײנהארד, איצט אן א קרוין, אן א לאנד, 

אן א פאלק און אן א שפראך — זיך געפילט שטערבלעך אנטוישט. 
אלע זײנע ברײטע טעאטראלע פרװון זענען דורכגעפאלןן דאם אמע־ 
ריקאנער פובליקום איז געװען פאר אים װילדפרעמדן דעם אמערי־ 
קאנער טעאטער האט ער אין גאנצן נוליפיצירט. 

״איך בין אלט 72 יאר — האט רײנהארד דעמאלט געזאגט צױ 
מיכאעלםן — עס איז מיר מן־הסתם נישט זײער פיל געבליבן 
צו לעבן. אבער איך טרוים נאך עפעס־װאם אויפצופירן. װאלט איך 
געקאנט ארבעטן װען איך קוט צו אײך, אין ראטן־פארבאנד ?״ — 
האט רײנהארד געפרעגט. 

און געטרוימט האט רײנהארד צו שטעלן די מוזיקאלע נעגער־ 
דראמע ״פארגי און בעםס״ פון גערשװין. 

אבער רײנהארד איז געשטארבן גאר אין גיכן, ערב מיכאעלס׳ 
פארלאזן אמעריקע... 


װען מיכאעלם, דער הײסער ייד און הײםער אנטיפאשיםט, איז 
פון דער װײטער רײזע געקומען צוריק צו זיך, אין ראטן־פארבאנד, 
האט גראד נאך די צװײ עװאקואציע־יאר אין טאשקענט, זיך אומ־ 
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געקערט קײן מאםקװע דער מלוכישער יידישער טעאטער. מען האט 
פײערלעך אויפגעעפנט דאם טעאטער מיט ״טביה דער מילביקער״ 
פון שלום־עליכם, און װען טביה דער מילכיקער (שלמה מיכאעלם) 
האט אויםגערופן: ״כל זמן שהנשמה בקרבי — מאכט רש״י! פאר 
װײטער׳ טביה!״, האט עם געקלונגען און אפגעהילכט װי א מוטיקער׳ 
קעמפערישער רוף צום פאלק, און דער פול־געפאקטער זאל, װאם 
צװישן זײ זענען געװען נישט װינציק שלאכטלײט, אנגעהויבן פון 
רויטארמײער ביז גענעראלן, האט מיט שטורמישע אװאציעם אפ־ 
געענטפערט אויפן רוף... 

פון דער װײטן האט זיך געקאנט דאכטן, אז שלמה מיכאעלם, 

א הײםער ייד און זײער א הײםער אנטיפאשיםט, דער פארשטײער 
און טרעגער פון א בולט קעמפעריש־אידעישער קונםט — איז אין 
זײן יידיש־םאװעטישער הײם ביז דער לעצטער רגע געשטיגן העכער 
פון הויך. אבער אט קומען עטלעכע שורות אין די זכרונות פון זײן 
פרוי אנאםטאםיא פאטאצקי־מיכאעלם, און זײ מעקן אפ, אײן מאל 
פאר אלע מאל, כלערלײ אויםדוכטענישן. 

זײן פרוי דערצײלט: די חלומות פון מיכאעלםן (װען ער האט 
שוין א מאל יא געחלומט), זענען שטענדיק געװען פארבונדן מיט 
זײנעם א טיפן אומרו. די לעצטע יארן האט ער אפט געחלומט דעם 
זעלבן חלום: אז הינט רײםן פון אים שטיקער. פלעגט ער זיד 
װארפן אין שלאף און זיך אויפכאפן מיט א װילדן געשרײ. אבער 
הינט, וװנדערט זיך זײן פרוי, האט מיכאעלם פון קינדװײז אן 
שטארק ליב געהאט און געװען זײער צוגעבונדן צו זײ, און די 
ליבע איז געװען א קעגנזײטיקע. איז דער פיינלעכער חלום געװען 
פאר איר א מאדנער. ממש נישט צום באגרײפן. 

און נאך דערציילט זיין פרוי: עם האט זיך שפעטער, צו שפעט, 
ארויםגעװיזן, אז אײדער מיכאעלם האט זיך געלאזט אין דין לעצטן 
װעג קײן מינםק, האט ער זיך געזעגנט מיט אלע זײנע נאענטע 
פרײנד, מיט יעדן אײנעם באזונדער, אויף אן אויםטערלישן אופן. 
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און געפארן איז ער דאד אויף א קורצער צײט, נאמינעל׳ אין א 
בכבודיקער שליחות פון אן אפיציעל־קינםטלערישער סטאלין־קא־ 
מיםיע. 

זאל עס זײן, אז ערגעץ־װו האט שלמה מיכאעלם ארויםגעפילט׳ 

אז מען שיקט אים צו דער שחיטה ?... 

מיכאעלם און רײנהארד... אין 1936 האט מיכאעלס געשריין 
װעגן רײנהארדן, אז רײנהארד איז, אן שום םפק, אײנער פון די 
אינטערעםאנטםטע געשטאלטן אין דער טעאטער־געשיכטע, אבער 
קײן אײגענע טעאטער־ריכטונג האט ער נישט געשאפן. ער איז 
גיכער געװען אן עקםפערימענטאטאר, אן עקלעקטיקער, װאם האט 
אין דער פראקטיק אויםגענוצט פארשײדענערלײ טעאטער־זשאנערם 
און דערבײ אנגעװענדט כלערלײ סצענישע פארמען. איז דעריבער 
קײן חידוש נישט, װאס שוישפילער פון פארשײדענע ריכטונגען 
האבן זיך פראקלאמירט װי שילער פון רײנהארדן... 

רײנהארד און מיכאעלם... אין בערלין פון מזרח־דײטשלאנד 
טראגט דער דײטשער טעאטער דעם נאמען פון מאקם רײנהארד. 
נו, גוטו אבער אויך אין תל־אביב גרײט מען זיך איצט, אין 1970 , 
אויפשטעלן א טעאטער־צענטער אויפן נאמען פון רײנהארדן. 

אין מאםקװע טראגט קײן שום טעאטער נישט דעם נאמען פון 
מיכאעלסן. נו, גוטז אבער אויך אין תל־אביב פון 1970 הערט מען 
נאך נישט װעגן פלענער צו פאראײביקן דעם לײבלעך־נאענטן 
נאמען־ שלמה מיכאעלם. 

1970 
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בנימין זוסקין 

( 1899 — 1952 ) 


אין דער געשיבטע־אפטײלונג פונעם מאסקװער רוםישן חודש־ 
זשורנאל ״טעאטער״ (אויגוסט 1969 ) געפינט זיך אן ארטיקל פון 
פ. מארקאװ, דעם טעאטער־היםטאריקער און הויפט־רעדאקטאר פון 
דער םאװעטישער ״טעאטראלער ענציקלאפעדיע״. דער ארטיקל 
הײםט: ״װעגן זוםקין. צו זײן סד־יעריקן געבוירן־טאג״. 

פ. מארקאװ איז בעצם א בן־דור פון ב. זוסקין. װען זוםקין 
לעבט, װאלט ער אין 1969 אלט געװארן סד יאר און װאלט געװען 
יינגער פון מארקאװן קוים אויף צװײ יאר. פ. מארקאװ דערמאנט 
זיך און רעדט װעגן ב. זוםקין, פונקט װי זוםקין װאלט געלעבט, 
נאך אלץ א ױנגער און ליבהארציקער, נאך אלץ אן אויםשטראלנ־ 
דיקער און פיל צוזאגגדיקער. װארעם און גערירט ביז גאר, דער־ 
צײלט פ. מארקאװ װעגן דעם בלענדיקן קינםטלערישן אויפשטײג 
פון זוםקין און װעגן דעם פלאמיקן, אפט שארפן, סצענישן דיאלאג, 
אדער דועט, צװישן דעם אריגינעלן שוישפילער־פאר: מיכאעלס־ 
זוסקין... 

...און זוםקין, דער װונדערלעכער שוישפילער פון דעם מאםקװער 
ײדישן מלוכה־טעאטער, באלוינט מיטן הויכן טיטל ״פאלקס־ארטיםט 
פון רספסר״ ( 1939 ) און מיט דער ״סטאלין־פרעמיע״ ( 1946 ), — 
איז םוף 1948 אויף א געהײמען אופן פארשװונדן פון מאסקװע 
אין עלטער פון 49 יאר און איז געװארן אומגעבראבט אין ראטן־ 
פארבאנד אין יאר 1952 ... 
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בגימין זוסקין 


װעגן דעם איז לײדער נישטא קײן מינדםטע אנצוהערעניש 
אינעם היםטאריש־קינםטלערישן איבערבליק פון פ. מארקאװ. און 
אויך גישט אין דער םאװעטישער ״טעאטראלער ענציקלאפעדיע״ 
באנד 2 . דארט װערן שוין׳ אמת׳ אנגעגעבן די דאטעם; 1899 — 1952 . 
און עם װערט דערמאנט זוםקינם, א פנים, לעצטע ראל פון א פאר־ 
טיזאן אין לינקאװם םאװעטישער פיעםע ( 1947 ), רעזשי שלמה 
מיכאעלם... עם װערט דארט אויך אנגערופן די מאנאגראפיע װעגן 
ב. זוםקין פון יחזקאל דאברושין, דעם ליטערארישן עצה־געבער 
און דראמאטורג בײם מאםקװער יידישן מלובה־טעאטער און די 
ארבעט װעגן ב. זוםקינען פון דעם היםטאריקער אהרן גורשטײן.*) 

אבער םײ־װי, װען און וװ עמעצער זאגט נאר א װארט װעגן 
א יידישן קינםטלער, דערמארדעט אין ראטן־פארבאנד, רופט עם 
שטעגדיק ארוים א געפיל פון א יארצײט... 

קוים גיט מען א טראכט, אז בנימין זוםקין װאלט איצט אלט 
געװארן סד יאר, שטײען אויף אין זכרון, װידער און אויף ם׳נײ, 
נאך און נאך זאכן װעגן זוםקינען,• זאכן, װאם מען האט זיך װעגן 
זײ דערוװםט פון אנדערע. אדער געזען און געהערט זײ אלײן, 
אנגעהויבן פון א זומערדיקער נאכט אין קיעװ. 

עם איז געװען די צײט פון בירגערקריג אין אוקראינע 
( 1920 — 1921 ), בשעת די שטאט קיעװ איז איבערגעגאנגען פון מאכט 
צו מאכט. נאך א טאג, איבערפילט מיט אויפרײם־געשעענישן, פלעגט 
קומען א נאכט, פול מיט פחד און שרעק. ערגעץ־וװ האט מען 
געשאםן. ערגעץ־וװ האט עמעצער פארצװײפלט געשריען געװאלד. 
גײן איבער די פינצטערע גאםן, אפילו מיט א דערלויבעניש פון 
מיליטער, איז געװען םכנות־נפשות. 

*) זאל דא דערמאנט װערן די מאנאגראפיע װעגן בנימין זוםקין 
פונעם מאסקװער ײדישן טעאטער־קריטיקער יהושע לױבאמירסקי. פראג־ 
מענטן דערפון זענען געדרוקט אויר אויםער ראטן־פארבאנד. זײ דינען 
ביז איצט װי א װיכטיקער אינפארמאציע־קװאל פאר יעדן, װאם אינטע־ 
רעסירט זיד מיט בנימין זוסקין, דעם מענטש און דעם קינסטלער• 
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גיטל מײזיל / עסײען 


אין אײנעם אזא אומרויקן זומערדיקן בין־השמשות, האט די 
קיעװער חבריא יידישע קינםטלערם זיך פארזאמלט אין דער דירה 
פון א ױדישן קינדער־גארטן, אויף א גאנצער נאכט, פארשטײט זיך. 
צװישן זײ איז אויך געװען א גאסט — א ױנגער, שװארצער, נישט 
קײן הויכער בחור, מיט זײער א הויכן שטערן. 

דער עולם איז געזעסן אויף די קלײנע בענקעלעך ארום נידע־ 
ריקע טישלעך און האט הײם דיסקוטירט. װעגן װאס י װעגן ייד אין 
קריג, װעגן ייד אין דער רעװאלוציע, װעגן דער יידישער קעמ־ 
פערישער רעװאלוציאנער קונסט, — םײ ליטעראטור, סײ טעאטער, 
סײ מאלערײ און מוזיק. און װעגן װאס נישטז... 

כדי צו אילוסטרירן זײערע רײד, האט דער און יענער אין 
סאמע ברען פון װיכוח ארײנגעפלאכטן א נײ ליד, א נײעם פראגמענט 
פון פראזע, װאם די האבן אין די לעצטע טעג אדער שעהען געשאפן. 
אײנער האט געשילדערט א בילד, װאם ער האט געהאלטן אין מאלן, 
א צװײטער, א דריטער — אן אינטערפרעטאציע פון א ראל, פון 
א פיעםע, װאס ער האט געשפילט, געשטעלט, אדער ערשט געװאלט 
שפילן, שטעלן. 

דוד בערגעלםאן האט מײסטעריש געװיזן, װי אין א קאלטן 
װינטער־פרימארגן, שטײענדיק שמונה־עשרה אין קלויז, טרײבט אײן 
ייד קונציק אפ א צװײטן פון דער הרובע, נישט מפםיק זײענדיק 
די תפילר״ פארנעמט ער יענעמס װארעמען פלאץ. דער נמשל איז 
פאר אלעמען געװען קלאר• 

נאך דעם האט מען גענומען זיך פארמעסטן, קעגנזײטיק זיך 
איבערשטײגן. מיט אײן פאלקס־מעשהלע נאך דער צװײטער, אײנע 
שענער אדער קאמישער פון דער אנדערער. אײן יידישער װיץ האט 
זיך אסאצןלרט, זיך געקײטלט מיט נאך און נאך אנדערע. װי פון 
זיך אלײן, האט זיך בײ אלע, װאס האבן געשטאמט פון פארשײדענע 
געגנטן, געעפנט א געמײנזאמער טיפער פאלקסקװאל פון מעשױת, 
לעגענדעם, אגדות און ״אמתע״ פארלויפענישן... 

עם איז שוין געװען זײער שפעט, װען אויפן פאדערגרונט האט 
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בנימין זוסקין 


זיד ארויםגערוקט דער גאסט. ער האט דערצײלט אײן יידישע מעשה 
און נאד אײנע, אײן יידישן װיץ און נאך אײנעם. דערצײלטד נײן, 
פארגעשטעלט מיט אזא פילזאגעװדיקן אויסדרוק פונעם פעסטװיליקן 
מויל, פון די פדעגנדיק־ארויפגעהויבענע ברעמען, פון די קלוג־ 
שמײכלענדיקע אויגן און מאדנע רירעװדיקע הענט, אז עס האט זיך 
גענומען דאכטן: זײנע מעשױת און װיצן האבן א דירעקטע, לײב־ 
לעכע שײכות צו דער אויפגערודערטער קיעװער זומערנאכט. 

דער גאםט איז געװען בנימין זוםקין. ער האט זיך געהאט אפ־ 
געשטעלט אין קיעװ אויף זײן שװערער רײזע פון ליטע קײן מאסקװע. 
אהין ״קײן מאםקװע״, האבן דעמאלט פונעם גאנצן אויפגעשטורעמטן 
לאנד, דורך כלערלײ װעגן און אומװעגן, זיך געצויגן, װי פאר־ 
כישופטע, אלע, װאם האבן נאר פארמאגט א קינסטלערישן פונק. 

בנימין זוסקין איז געבוירן אין 1899 אין פאניעװעזש, קאװנער 
געגנט. די גאנצע םביבה אין זײן ליטװיש הײמשטעטל איז געװען 
װי געשאפן פאר זײן שוישפילערישן װעג אין דער צוקונפט. װיפל 
הארציקע פאלקסלידער, טיפזיניקע פאלקסמעשהלעך, און שפעטער, 
אין 1905 — אויך קעמפערישע, פארבאטענע לידער און רײד, האט 
ער זיך אנגעהערט פון די ארבעט־געזעלן אין זײן פאטערם שנײדער־ 
װארשטאט. אפילו אין חדר האט אים זײן קינםטלערישער מזל צו־ 
געשפילט מיט א מלמד א װיצלער, א ״לץ״, װאם האט דעם קלײנעם 
ניאמקע צוגעגעבן חשק און מוט זיך ״פארשטעלן״, נאכמאכן, איבער־ 
קרימען די מענטשן פון ארום און ארום. 

אזוי נאטירלעך, אז עם דאכט זיך־ אנדערש האט גארנישט 
געקאנט זײן — קלינגען זוםקינם זכרונות װעגן דעם, װי זײן פאטער 
פלעגט אין א ױם־טוב פארלײענען פאר דער משפחה און שכנים 
שלום־עליכמען: װעגן דעם װי שפעטער האט ער שוין אלײן, אין 
דעם טאטנם דרכים, פארגעלײענט שלום־עליכמען פאר א קעכין און 
א באלעגאלע, פאר א הינקעדיקן שוסטער, א גרויםן שליממזל, און 
פאר א שנײדער, א לאטוטניק. 
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גיטל מײזיל / עםײען 


עס דאכט זיך אזוי נאטירלעך, װאס בנימין האט אין משך פון 
יארן ארויםגעהאלפן דעם פאטער אין דער גבאישער ארבעט בײם 
פאניעװיעזשער ״לינת הצדק״ און װאם ער האט זיך פארברודערט 
מיט אינטערעםאנטע טיפן פון די דארטיקע ארעמע־לײט. 

די פאניעװיעזשער צוהערער פון זוסקינם פארלײענען שלום־ 
עליכם: די ארעמע־לײט פון ״לינת הצדק׳/ די שטעטלשע קרעמער׳ 
קלויז־בטלנים, מארק־זיצערקעם און, פארשטײט זיך, די יידישע 
װאנדער־אקטיארן, — זײ אלע צוזאמען זענען געװארן פאר בנימין 
זוסקין א מין אײביק־לעבעדיקער סאציאלער פאלקםקװאל. פון דארטן 
האט זוסקין געשעפט און קײן מאל נישט אויםגעשעפט דעם שפרודל־ 
שעפערישן שטאף פאר זײנע בעסטע ראלן. 

צװישן זײ: באבע־יאכנע אין גאלדפאדענם ״כישופמאכערין״! 
םאלאװײטשיק, דער שדכן, אין שלום־עליכמס ״ 200.000 ״! סענדערל 
די יידענע אין מענדעלעם ״מםעות בנימין השלישי״ יאסעלע באבצעס 
אין בערגעלםאנס ״דער טויבער״ די ליריש־ראמאנטישע און דערבײ 
קעמפערישע געשטאלט פון א יידן א דעקרוט אין משה קולבאקס 
״בויטרע״... 

דער זעלבער אומאויסשעפלעכער הײמקװאל האט זוםקינען טרײ 
געדינט בײם פארקערפערן א רײ געשטאלטן פון בעלי־מלאכות, 
ארבעטער, באלשעװיקעם אין די נײע יידיש־םאװעטישע פיעסעס. 
דעם םטאליאר נפתלי האז אין יחזקאל דאברושינם ״דער געריכט 
גײט״! דעם באלשעװיק, דעם ארבעטער, דעם זעצער, סטאניםלאװ 
בראנאװסקי אין מ. דניאלס ״פיר טעג ״,- דעם װאםערטרעגער מענדל 
און דעם באלשעװיק מאטקע אין פרץ מארקישעס ״ערד״ און ״משפחה 
אװאדיס״, און נאך און נאך... 

דער עיקר האט די הײם צוגעשטעלט זוםקינען דעם יידיש־ 
מענטשלעכן יםוד פאר זײן קינםטלערישער קרוין־דערגרײכונג: די 
אריגינעלע אינטערפרעטאציעס פון דעם אײביקן בדחן. 

אין זײנע פארשײדענע בדחן־ראלן האט זוםקין שטופנוױיז אויפ־ 
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געלעבט יעגעם אורשפרינגלעכן קלאסישן בדחן׳ װאם האט א מאל — 
א מאל פארגומען אזא אנגעזען ארט אין יידישן לעבן. א שפאם*' 
מאכער און אפשפעטער, א קונצנמאכער און לץ, איז דער בדחן 
געװען אויך דער טרעגער פון דורות־לאנג אנגעזאמלטע דערפארונ־ 
גען, געפילן און געדאנקען און אויך דער פארשפרײטער פון די 
נאציאנאלע שטרעבונגען און געזעלשאפטלעכע אידעען• 

זוסקינס ערשטע בדחן־ראל איז געװען אין י. ל. פרצעס ״בײ 
נאכט אויפן אלטן מארק״. צונויפגעשטעלט פון פארשײדענע פרץ־ 
װאריאנטן, מיט ארײנגעפלאכטעגע שטעלן פון ״די גאלדענע קײט״ — 
איז די פארשטעלונג (רעזשי — א. גראנאװסקי) געװען פארטראכט 
װי א מצבה פאר דעם אלטן יידישן שטײגער־לעבן. מערקװערדי־ 
קערהײט איז דער בדחן אין דער פארשטעלונג געװען א טאפל־ 
געשטאלט, געשפילט פון צװײ שוישפילער. אײן העלפט פון דער 
געשטאלט האט געזאלט זײן אן ערדישע, װאם לאכט און מאכט חוזק, 
רעאגירט און רעזאנירט גלײך אויפן ארט ,• די צוױיטע — האט גע־ 
דארפט געבן דעם בדחנם שאטן און אפהילך, װאס שװעבן אין דער 
לופטן, װאם װײזן זײן בעגקשאפט, שטרעבונג און אומרו. אזוי האט 
בשעת זײער אײראפעישן גאסטשפיל דערצײלט אין בערלין ב. זוסקין, 
װאם האט געשפילט דעם אומרויק־בענקענדיקן בדחן. דער ערדישער 
בדחן איז געװען שלמה מיכאעלס. די צװײ קינסטלערם האבן זיך 
געראנגלט, דערגאנצט אײנער דעם אנדערן, און געשאפן יענעם 
צאפלדיקן גערװ אין דער פארשטעלונג, װאם האט פון דעם טויט־ 
פארגלױוערטן, פארמישפטן ארום ארויסגעשלאגן לעבן און האפענוגג. 

אט דער םצענישער צוזאמענשטוים און די באהעפטונג פון צװײ־ 
ערלײ בדהן־אםפעקטן איז געװען דער הויכפונקט אינעם גרויסן 
דערפאלג פונעם מאסקװער יידישן מלוכה־טעאטער בשעת זײערע 
גאסטראלן אין אײראפע. דער צעבאלעװעטער טעאטער־עולם און די 
פײנשמעקערישע קריטיק איז דארט אומעטום, דער עיקר אינעם 
קאלטן בערלין, געװארן פשוט באגײםטערט פונעם גאנצן טעאטער 
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בכלל און פון מיכאעלסן און זוםקינען בפרט. דאס איז געװעז אין 
יאר 1928 . 

שוין דעמאלט האט זוםקין םצעניש איבערראשט מיטן אריגינעלן 
ריטעם פון באװעגונגען און רײד, מיטן אופן, װי אזוי ער האט 
ארויסגעבראכט דעמ ױדישן זשעםט, דאם יידישע װארט. 

אין משך פון יארן און יארן האט ב. זוסקין אלץ מער פארטיפט 
און פארפולקומט דעם זשעםט און דאס װארט. אין דער לעצטער 
בדחן־ראל איז ער דערשינען אין זײן פולער װירטואזקײט. דאס איז 
געװען גלײך נאך דער מלחמה, אין דער אויפפירונג ״פרײלעכם״. 
״פרײלעכס״ האט ארויסגעבראכט א פאמפעזע יידישע חתונה מיטן 
גאנצן גלאנץ און טשאק, װאס האט זיך אויף דער בינע פארװאנדלט 
אין א פײערלעכן פאלקם־קארנאװאל. דעם טעקסט האט געשריבן 
ז. שנײער (אקון), די מוזיק ~ ל. פולװער, די דעקאראציעס — פון 
א. טישלער. רעזשיםירט האט שלמה מיכאעלס. יעדער אײנציקער 
פון זײ האט ארײנגעלײגט אין דער פארשטעלונג דעמ שװערן יידישן 
צער מיט די ברעקלעך חיות פון דעם נאכמלחמהדיקן יאר 1945 . 

אויך אין דער פארשטעלונג ״פרײלעכס״ דערשײנען צװײ בדחנים. 
אײנער (דער שוישפילער שטײמאן) האט מיט זײן אײנגעגעסענעם 
שװערװאגיקן און שװערמוטיקן פעסימיזם באלאםטיקט און באדריקט 
אלץ און אלעמען ארום זיך. דער צװײטער (ב. זוסקין) האט פאר־ 
שפרײט סײ אויף דער בינע און סײ צװישן פובליקום א חיותדיקן, 
טאנצנדיקן און זינגענדיקן אפטימיזם. 

נישט װײניק אדאנק אט דעם ״חיי־געלעבט״ בדחן, האט די 
פארשטעלונג ״פרײלעכס״ אין יענע געװײנלעכע טעג פארשאפט דעם 
יידישן און אויך דעם נישט־יידישן עולמ א ביםל נחת און טרײםט. 
די פארשטעלונג איז אין יאר 1946 געקרוינט געװארן אזש מיט 
דרײ סטאלין־פרעמיעם. אײן סטאלין־פרעמיע — שלמה מיכאעלםן 
פאר דער רעזשי, די צװײטע — א. טישלערן פאר די דעקאראציעס, 
די דריטע — בנימין זוםקינען פאר זײן בדחן־ראל. 

אײגנטלעך, האט ב. זוסקין, מיט א יארצענדליק פריער ( 1935 ), 
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שפילנדיק דעם לץ אין שעקספירם ״קעניג ליר״, ארויסגעבראכט 
דעם מהות פון א בדחן אין א נײעם אלגעמײן־מענטשלעכן אםפעקט. 

װי באוװסט, איז אין דעם זעלבן 1935 יאר פארגעקומען דער 
גראנדיעזער דריטער טעאטער־פעםטױואל אין מאסקװע׳ מיט מאסן 
געסט פון אויסלאנד. מיט טעאטער־דעלעגאציעם פון 25 לענדער. 
װי אויבן דערמאנט׳ איז צװישן די בעסטע סצענישע םאװעטישע 
דערגרײכונגען געװען דעמאנםטרירט אויך שעקםפירס ״קעניג ליר״ 
אינעם מאםקװער יידישן מלוכה־טעאטער. 

מען האט פאר און נאך דעם מאסקװער פעסטױואל א םך גערעדט 
און געשריבן װעגן דער אלט־נײע קאנצעפציע פון קעניג ליר און 
פונעם לץ — אין דער יידישער געשטאלטונג. צװישן דעם ים בא־ 
גײםטערטע רײד בעל פה ובכתב, אין ראטן־פארבאנד און אין אוים־ 
לאנד׳ טײלן זיך אוים די אײנדרוקן פון דעם היסטאריקער ד״ר ישראל 
צינבערג, לענינגראד. ד״ר צינבערגם רײד דערגאנצן און באשטעטיקן 
פיל פון דעם׳ װאס איז פריער געװארן געזאגט װעגן דעם סצענישן 
פענאמען מיכאעלם־זוסקין. דערבײ װערט זײן הויכע אפשאצונג פון 
די צװײ קינסטלערס ארויםגעבראכט אויף אזא אינטערעסאנטן אופן,— 
אז עם גלוםט זיך ציטירן דערפון, זאל זײן׳ בלויז א קלײנעם טײל. 

ד״ר ישראל צינבערג זאגט! 

״דא, אויף דער יידישער שעקםפיר־בינע, וװ עם איז מיט 
אזוי פיל געשמאק און גײסט אויסגעהאלטן דער אמתער נוםח 
פון דעם אלטן שעקםפיר־טעאטער, באקומט לירם לץ, א דאנק 
זוםקינען, א וװגדערבארן תיקון. דער לץ װערט לירס דאפלט־ 

בילד, לירס געװיסן און אינטימער, פארבאהאלטענער ״איך״. 

אלץ, װאם דרעמלט אין די טיפענישן פון לירם הארץ אומ־ 
באוװסט, פארשטיקט דורך פעאדאל־דעספאטישער גאװה, 

דורך די װילדע קאפריזן פון דעם אלײנהערשער, װאס האט 
שוין פון לאנג פארגעסן אין די צוימען פון מאראלישער 
אחרױת — דאם אנטפלעקט זוםקין דער לץ מיט אויםערארדגט־ 
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לעכער פלאםטיק און אומפארגלײכבארער פקחות. עם אנט־ 

שטײט אויף דער בינע אן אויםטערלישער װעטקאמף צװישן 
די צװײ ריזן־קינםטלער׳ צװישן מיכאעלםן און זוםקינעך... 

...מיכאעלם און זוםקין זענען פארשײדן ביז גאר. אין כאראק־ 

טער און אינטעלעקט׳ אין טעמפעראמענט און מײםטערשאפט. עם 
איז געװען אנגענומען בײם פארגלײכן זײ בײדע צו זאגן ־ מיכאעלם 
איז קאפ, מוח, טריבון; זוםקין — הארץ, נשמה, געפיל. אבער 
יעדעד אײנער פון זײ האט דאך דערבײ געהאלטן אין אײן אריבער־ 
טרעטן אויף דער בינע די צוגעטראכטע פאר זײערט װעגן ״גרע־ 
נעצן״. אנדערש װאלטן זײ דאך נישט געװארן די פאר מיכאעלם־ 
זוםקין, װאם זײערע נעמען האט מען יארן לאנג ארויםגערעדט אין 
אײן אטעמ. אנדערש װאלט דאך זײער צוזאמענשפיל נישט פאר־ 
מאגט יענעם שיער נישט מאגיש־שעפערישן םוד, װאם האט בליץ 
שנעל באאײנדרוקט, באװירקט און אפט אנגעצונדן די הערצער 
פון דעם עולם אין זאל. 

...אנהײב 1948 ( 13 טן יאנואר), לויט א פחדניש געהײמען 
באפעל פון אויבן, איז שלמה מיכאעלם, בשעת זײנעם אן אפיציעלן 
טעאטער־באזוך אין מינםק, געװארן פארנארט אויםער דער שטאט. 
אויף א פוםטן פינצטערן װעג האבן געהײם־אנגעשטעלטע טויט־ 
שלעגער אים דערמארדעט. לויט א באפעל פון אויבן, איז פאר 
דעם דערמארדעטן שלמה מיכאעלם געװארן אײנגעארדנט א מלו־ 
כיש־גראנדיעזע לװיה. 

םוף 1948 (דעם 24 םטן דעצעמבער) האט מען בנימין זוםקינען, 

לויט אן ענלעכן געהײם־פחדנישן באפעל פון אויבן, ארויםגעכאפט 
פון א שפיטאל אין מאםקװע. מען האט אים געהײם ״פארמישפט״ 
און שפעטער דערמארדעט. קײן שום לװיה האט מען שוין פאר 
דעם דערמארדעטן בנימין זוםקין נישט געמאכט. 

עם גײען ארום עקשנותדיקע קלאנגען, אז אויך בנימין זום־ 
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בנימין זוסקױ 


קיגען האט מען אומגעבראכט דעם 12 טן אויגוםט 1952 , צוזאמען 
מיט די גרויםע יידישע דיכטערם און שרײבערם, צװישן זיין דוד 
בערגעלםאן, דער נםתר, פרץ מארקיש, לײב קװיטקא, און מעגלעך, 
אז אויך דוד האפשטײן און יחזקאל דאברושין• מיט זײ אלע האט 
דער ױנגער ב. זוםקין אויפן שװעל םון דין קינםטלערישן װעג, 
פארבראכט אן אומרויקע, שאפעריש־עלעקטריזירטע נאכט אין קיעװ, 
שוין נאך דער אקטאבער־רעװאלוציע. 

כמעט מיט זײ אלע האט ער נאך ענג פארבראכט אין א 
שאפערישער צוזאמענארבעט אין דער תקופה פון דער פארשטע־ 
לונג ״פרײלעכם״ אין מאםקװע, שוין נאכן נצחון איבער די דײטשע 
פאשיםטן, ערב דעם פינצטערן םוף פון זײערע אלע, אלע װעגן... 

...אין א װינטערדיקן טאג, אנהײב 1959 , איז אין מאםקװע 
פארגעקומען די לװיה פון דער יידישער שוישפילערין עדא בער־ 
קאװםקי, די פרוי פון בנימין זוםקין. מען דערצײלטן װי דורך 
שיער נישט קײן מאגישן רוף, האבן זיך בײ דער לװיה פון עדא 
בערקאװםקי ספאנטאנערהײט פארזאמלט טויזנטער מענטשן, עס 
איז געװען בײ אלעמען א געפיל, אז דאם איז די לװיה אויך פון 
בנימין זוםקין. 

1969 


$9 — 



צוויי ביכער אין איין אטעם 


פחד ופחת ופח עליך ױשב הארץ 
(ישעיה כד, י״ז) 

אפשר איז באמת נישט געװען כדאי צו רעדן אין אײן אטעם װעגן 
די צװײ װיכטיקע רוםישע ביכער: װעגן דעם בוך ״זכרונות״ פון 
נאדיעזשדא מאנדעלשטאם♦) און װעגן בוך ״אלץ שטראמט״... פון 
װאסילי גראסמאן*) **). בײדע ביכער ברענגען ארויס די קאטאקליזם־ 
עפאכע אין סטאלין־לאנד. פריער האבן זײ װײט און ברײט צירקו־ 
לירט, נישט לעגאל, אין ראטן־פארבאנד. אזוי לאנג׳ ביז זײ זענען 
צום סוף ארוים גלײכצײטיק ( 1970 ) ־ אין נױ־יארק און אין פראנק־ 
פורט/מײן, אויף רוםיש. 

אװדאי, די זענען פארשײדן אין דער אידעלשער און עמאציא־ 
נעלער אנלאדונגן אנדערש אין א באליביקער קינסטלערישער װאג 
און מאם. און יעדעס בוך פון די צװײ פארדיגט זיכער א באזוגדער 
װארט — פאר זיך. נאר פארפאלן. 

עם איז נישט װיכטיק, װאםערם פון די צװײ װערק מען לײענמ 
פריער, אזוי צי אזוי, בינדן זײ זיך, פלעכטן זיך איבער און קײטלען 
זיך צװישן אנאנדער. עס טרעפט א מאל, אז װאםילי גראםמאן פאר־ 
טיפט און פארברײטערט א װײטאגדיק פראבלעם, װאם נאדיעזשדא 

*) נאדיעזשדא מאנדעלשטאם: זכרונות, טשעכאװ־פארלאג, גױ־ 
יארק, 1970 , 416 ז״ז. 

**) װאסילי גראסמאן: אלץ שטראמט... פאסעװ־פארלאג, פראנק־ 
פורט/מײן, 1970 , 207 ז״ז. 
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מאגדעלשטאם רירט אן פארבײגײענדיק. עס טחןפט, אז אן אויס־ 
טערלישע דערשײנונג, װאס איבערראשט און פארוװנדערט בײ װאסילי 
גראםמאן׳ װערט נאענט און דורכזיכטיק קלאר בײ נאדיעזשדא 
מאנדעלשטאם. עם טרעפט אויך, אז ערגעץ וװ, ערגעץ װען, שטויסן 
זײ זיך אן, ראנגלען זיך און רײםן זיך אפ פון אנאנדער. 

סײ װי, בלײבן אין בײדע שאפונגען, אומעטום און שטענדיק, 

די זעלביקע הימל און ערד. הימל און ערד פון עק װעלט, בשעת 
מיליאנען סאװעטישע בירגערם, גאט די נשמה שולדיקע, זענען 
געװען געצוװנגען בײ זיך, אין אײגענעם לאנד, זיך דרײען, פאר־ 
דרײען אין א מין אפאקאליפטישער טויט־קארוםעל. 

די זעלביקע הימל און ערד שפרײטן זיך אוים נאך אין צוױי 
ביכער װעגן דער זעלבער תקופה. אין דער גיט צענזורירטער אויפלאגע 
פון מיכאיל בולגאקאװם פילטײטשיקער פאנטאסמאגארישער שאפונג 
״דער מײסטער און מארגאריטא״ און אין דעם בריענדיק־דאקומענ־ 
טארישן בוך ״דער פאל סאלזשעגיצין״. אויך די צװײ ביכער האט 
מען א .םך און גיריק געלײענט, נישט לעגאל, אין זײער פאטער־ 
לאנד, אין ראטן־פארבאנד, אבער ארויס זענען זײ (אויף זײער 
שפראך, אויף רוםיש) אין דער דײטשער שטאט פראנקפורט/מײן, 
אין די יארן 1969 — 1970 . 

בעצם, זענען די פיר ביכער, װי באזונדערע בענד פון א ריזיקו׳ 

נאך װײט נישט פארענדיקטן װערק, פון אומגעהײער גרויסן היםטא־ 
רישן, םאציאל־געזעלשאפטלעכן און רײן־מענטשלעכן װערט.י;און עס 
דאכט זיך אלץ, אז איבער זײ אלע הײבט זיך דער ריז סאלזשע־ 
ניצין. מען פילט אים שטענדיק, — אט װי אן אנשפאר, אט װי א 
צוים און אט װי א הויכע װאנט, װאם שטעלט אפ דעם לײענער: 
עד כאןי.... 

עם איז נישט מעגלעך פארן לײענער, װאם איז גישט מיטגעװען 
אויף יענער ערד, אונטער יענע הימלען, צו זײן יא אדער נישט מםכים 
מיטן צוגאנג פון דעם אדער אנדערן מחבר צו די געעועענישן, 
דערשײנוגגען און דער עיקר, צו דער אויפפירונג פון מענטשן אין 
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יענע מוראדיקע טעג׳ מעג בײ דעם מחבר זײן שטעלונג קומען פון 
קאפ, פון הארצן אדער פונעם אינסטינקט. װי זשע קאן אזא לײענער 
דערלויבן זיך מער װי, העכסטנס, בלויז עפעס װאס איבערדערצײלן 
פון אל דעם געלײענטןי 

אזוי, און נישט אנדערש, דארף טאקע װערן באטראכט דער 
איצטיקער פרװו צו רעדן אין אײן אטעם װעגן די ביכער פון 
נאדיעזשדא מאנדעלשטאם און װאסילי גראסמאן. 

ובכן — נאדיעזשדא מאנדעלשטאם, פון דער הײם כאזין, איז 
געבוירן( 1899 ) אין סאראטאװ, געװאקסן און געלערנט זיך אין קיעװ, 
פונעם פאך א קאנדידאט פון פילאלאגישע װיסנשאפטן און א 
לערערין פון ענגליש, און דערבײ אויסנעמיק באהאװנט אין פיל 
צװײגן און אפצװײגן פון קונסט, װען עס װאלט עקזיסטירט אויף 
דער װעלט אן אויסצײכענונג פאר פארשטײן, פאר אפשאצן און פאר 
ליב האבן דיכטונג, װאלט נאדיעזשדא מאנדעלשטאם געדארפט 
באקומען די ערשטע, די אויסדערװײלטסטע פרעמיע. און אפשר, 
אין דעם טאקע באשטײט איר פרעמיע־ צו זײן די פרוי און די 
נאענטסטע נשמה פון דעם דיכטער אסיפ מאנדעלשטאם •, צו זײן די 
בעסטע חברטע פון דער דיכטערין אננא אכמאטאװא ; צו זײן א גוטע 
פרײנדין פונעם דיכטער אנדרעי ביעלי, און נאך און נאך... 

נאדיעזשדא מ. און אסיפ, אסיא מאנדעלשטאם, אדער א. מ. (װי 
די מחברין רופט אים, אזוי אײנגעהאלטן, אין אירע זכרונות) זענען 
זיך צונויפגעגאנגען דעם 1 ־טן מײ 1919 , און דעם ערשטן מײ 1938 , 
(װען מען האט אים אװעקגעשלעפט אין לאגער ארײן), האבן זײ 
זיך לעצטגילטיק צעשײדט. אומגעקומען איז ער אין לאגער דעם 
1938.12.27 , אין עלטער פון 47 יאר. 

אין זײן בוך, ״אלץ שטראמט״... שילדערט װאסילי גראסמאן, 
אויסגעהאמערט — שטארק און דערבײ מאדנע אײדל און צארט דעם 
ביטערן גורל פון טויזנטער סאװעטישע פרויען, װאס די מאכט האט 
זײ אכזרױתדיק גערודפט און באשטראפט בלויז און נאר דערפאר, 
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װײל זײ זענען ביזן םוף׳ און אפט שוין נאכן סוף׳ געבליבן איבער־ 
געגעבן און געטרײ זײערע אומשולדיק־פארמישפטע מענער. אײנע 
פון די טויזנטער — איז נאדיעזשדא מאנדעלשטאם. און זי האט שוין 
נאכן םוף זיך געשטעלט פאר א הײליקן לעבנס־חוב אויפצוזוכן׳ 
צונויפזאמלען די צעדיטע און צעשפרײטע, די אויםבאהאלטענע און 
פארלארענע כתב־ידן, דערגאנצן זײ לויט איר נישט־געװײנטלעכן 
זכרון, און אויפשטעלן, אויפבויען צוריק דעם גרויםן דיכטערישן 
פארמעגן פון אסיפ מאנדעלשטאם. 

דערצו קומען אירע ״זכרונות״. א פנים, אן ערשטלינגבוך *). 
אבער מערקװערדיק, װי דער הײםבלוטיקער, האסטיקער זכרונות־ 
,שטראם, אן א פריער און אן א שפעטער, גיםט זיך ארײן אין 
א בילדערישער־רײפער פארעם. װערט שוין אויפגעריכט דער 
פרװו פון דער מחברין צו דערהאלטן בײם לעבן יעדן פרט און 
יעדן שטריך, נישט לאזן פארלארן גײן קײן אײן קלאנג און קײן 
אײן פארב אין דער קאמפליצירטער, אריגינעל טאלאנטירטער 
פערזענלעכקײט — אםיפ מאנדעלשטאם, װערט דורכלויכטיק איר 
געבענטשטער פרװו צו באװײזן א, מ., דעם קינסטלער, דעם מענטש 
און דעם חבר, בײ אן אויפשטײג אין דער הײך און אויך בײ א 
דורכפאל אין דער נידער. 

בײם שרײבן דאם בוך, האבן זיך די ראמען צערוקט פון זיך 
אלײן. דיט בײ זײט מיט א. מ. טרעט ארוים, װי נאך קײן מאל 
נישט ביז איצט, די גאט־געבענטשטע דיכטערין אננא אכמאטאװא — 
געבענטשט װי א דיכטערין, געבענטשט װי א מענטש. דערבײ 
הײבט נאדיעזשדא מ. ארויס זײער שארף דעם פראצעם פון שאפן 
בײ זײ בײדע. און עס װערט ארויסגעבראכט די דיכטונג װי א 


*) נאדיעזשדא מאנדעלשטאם האט פאר איר בוך באקומען די 
פרעמיע בערגען־בעלזען פון יאר 1971 . די װעלט־פעדעראציע פון גע־ 
װעזענע קאצעטלער אין בערגען־בעלזען האט אויסגעטײלט די פרעמיע 
נאדיעזשדא מאנדעלשטאם און דעם דיכטער אבא קאװנער. 
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לעבעדיק־צאפלדיקע באשעפעניש, װאם האט לײבלעך־אײגענע אויג׳ 
אויער, קאפ און הארץ. 

אינעם בוך גײט אדורד א פילקאליריקע פראצעסיע פון שרײ־ 
בערם, מאלערס, מוזיקערם און שוישפילערם. אויך א גאנצע רײ 
טאלענטירטע לײענערס פון לידער, הערערם פון מוזיק, און אחרון 
אחרון — די וװנדערלעכע מענטשן, די ״געהײמע אינטעליגענטן״. 
אזוי האט מען דעמאלט גערופן יעדן אײנעם, װאס איז געװען און 
געבליבן א מענטש און װאס האט מיט לײב און לעבן בסתר ארוים־ 
געהאלפן די פארשטויםענע און פאריאגטע. בראש פון זײ איז גע־ 
שטאנען אננא אכמאטאװא און אויך דער שרײבער קאנםטאנטין 
פאוסטאװםקי, דער שוישפילער װלאדימיר יאכאנטאװ, דער מאלער 
ליאװא ברונא, און נאך. 

זײ טאקע, אט די לעצטע, מאכן נאך פינצטערער די אלגעמײנע 
אטמאםפער ארום די שרײבערם אין יענע חושכדיקע תוהו־ובוהו־ 
טעג, װאם די מחברין דערצײלט װעגן דעם אין שפאנענדיק־לעבע־ 
דיקע בילדער. 

״...עם איז געװען אויף מארגנם נאך דעם װי א. טװאר־ 

דאװםקי האט זיך סוף־כל־םוף דערשלאגן צו א דערלויבעניש 
אפצודרוקן אין מאסקװער חודש־זשורנאל ״נאװי מיר״ סאל־ 
זשעניצינס ערשטע דערציילונג ״אײן טאג פון איװאן דעני־ 
סאװיטש״. א טומלדיקע, פרײדיקע חבריא האט באגלײט די 
מחברין צום צוג מאסקװא—פסקאװ. שוין אין פולן גאנג פונעמ 
צוג האט א שכן אין װאגאן־קופע זי געפרעגט: װער, װאס, 

פון װאנען איז אט דער םאלזשעניצין, װאם איר האט זיך 
פארכליניעט מיט זײן נאמעןז און װאס איז אזוי גרוים די 
שמחה אויף אײך? אויםגעהערט אירע דערקלערונגען, האט 
ער קורץ און לאקאניש געפםקנט: א שאד װאם מען דרוקט 
אים! מען מאכט װידער א גראבן טעות, פונקט װי מיט 
יענעם, דעם פאםטערנאק• ניין, נײן, ער האט נישט געלײענט 
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און קלײבט זיך נישט לײעגען נישט דעם און נישט יענעם. 

און װער װעט זײ דען לײענען בכלל?.״״ 

דאס איז שוין געװען אין 1962 , אין מאםקװע. און מיט װיפל 
יארן צוריק איז געװען די מעשה מיט ״ניע טרעבא״, װאם די׳ 
מחברין גיט דעם אפ א באזונדער קאפיטל אין איר בוך? צוריק 
מיט א סך יארן, אין 1923 , אין קיעװ. אסיפ מאגדעלשטאם איז 
דעמאלט ארײן אין דעם דארטיקן קונםטאמט נאך א דערלויבעניש 
פאר זײנעם א לידער־אװנט. דער באאמטער, אין אן אויםגענײט 
אוקראיניש העמדל, האט קורץ און שארף אפגעזאגט. פאר װאס? 
״ניע טרעבא״, — האט ער גלײכגילטיק געענטפערט. 

פונעם ״ניע טרעבא״ (מען דארף נישט) האבן ױנג־בונטארישע 
דיכטערס פריער פשוט אפגעלאכט, זיך געװיצלט, שפעטער איז 
אין די פראגרעםױוע שרײבערישע קרײזן ״ניע טרעבא״ געװארן 
א שפריכװארט. און זיכער האבן די שרײבערס אלײן נישט בא־ 
מערקט אקוראט װען און װי אזוי האט זיך ״ניע טרעבא״ פלוצעם 
פארװאנדלט אין א געבאט, אין א געזעץ בײם אויטראטן די פריי־ 
דענקנדיקע קינםטלערס. 

און נאך א בילד פון די פיל שארפקאנטיקע בילדער אין בוך־ 
1937 . אין צענטער פון מאםקװע שטײט א הויז טאר שרײבערט. 
אויף די זעלבע טרעפ, אויף די זעלבע שטאקן װוינען אין נאענטער 
שכנות שרײבערם און טשעקיסטן. װי קומען אהין טשעקיםטן? — 
װײםט אײן גאט. אפשר האט מען זײ ארײנגעזעצט אויפן ארט פון 
ארעםטירטע שרײבערס? און אט זענען װאנדער־זינגערם ארײן 
אין הויף. זײ האבן געפילט דעם באגער פון יענער רגע און גע־ 
זונגען די בעםטע, קלאםישע קאטארגע־לידער-. םיבירער, בײקא־ 
לער, גנבישע... אויף די באלקאנען האט זיך פארזאמלט אן עולם, 
נישט קײן שרײבערישער, פארשטײט זיך, מען האט מיט די זינ־ 
גערם מיטגעזונגען, מען האט פאר די זינגערם אראפגעװארפן 
געלט. אזוי האט געדויערט א מין האלבע שעה, ביז אײנער פון 
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די אידעאלאגיש־םאלידע אײנװוינער האט זיך א לאז געטאן 
אראפ, אבער עמעצער האט באװיזן א געשרײ טאן פון אויבן־ 
מאכט פליטר•! און זײ האבן געמאבט פליטה... 

א. מ. פלעגט האלב ערנםט טענהן: ״ראטנמאכט רודפט אזוי 
שטארק פאעזיע — נישט םתם אזוי זיך. די גרויםמאכט האט זיכער 
מורא׳ זי ציטערט פשוט פארן ריזיקן כוח פון א ליד. איז עם דאך 
דער בעםטער םימן, אז אין םאװעטן־לאנד װערן לידער הויך גע־ 
האלטן, זײער הויך געשאצט״... 

האט דער דיכטער מאנדעלשטאם באנומען, אז זײנע רײד זענען 
א בלוטיקער שפאם ? מן־הםתם נישט, פונקט װי דער עכט־רוםישער 
דיכטער ניקאלײ גומיליאװ*), האט ער אויך ױנגערהײט געשריבן 
נביאישע לידער. אבער זײ בײדע האבן נישט געװאלט גלײבן אין 
זײער אײגענע שװארצע נבואה. און װען גומיליאװ איז שוין לאנג 
נישט געװען אויף דער װעלט, פלעגט א. מ. אפט מורמלען פאר 
זיך א שורה פון גומיליאװם א ליד: ״א צרה, א צרה׳ א שלײף 
און א גרוב״... 

װי באוװםט, האט אננא אכמאטאװא, װי זשארזש עליאט אין 
איר צײט, ליב געהאט זיך ארײנלײענען, ארײנטראכטן, ארײנפילן 
אין תנך, טראץ דעם, װאם זי האט זיך געשראקן פאר דער טא־ 
טאליטארישער מאכט פונעמ ביבלישן גאט. אזוי האט זי געזאגט — 
און געשאפן וװנדערלעכע לידער װעגן תנכישע פרויען־געשטאלטן. 
אײן מאל האט זי זיך אנגעעזטויםן אויפן פםוק כד י״ז, ישעיד.: 

פחד ופחת ופח עליך ױשב הארץ. 

(א גרויל און א גרוב און א נעץ אויף דיר, באװוינער פון 
דער ערד — לויט יהואש). 

*) ניקאלײ גומיליאװ — אן אנגעזעענער רוסישער פאעט, דער מאז 
פון אננא אכמאטאװא און דער פאטער פון זײער זון, ליאװא גומיליאװ, איז 
אומגעקומען שוין אין 1921 , אין עלטער פון פינף און דרײסיק יאר. װי עס 
אינפארמירט די ״קורצע םאװעטישע ליטעראטור־ענציקלאפעדיע״ פון 1962 , 
האט מען אים ״דערשאסן פאר זײן אנטײל אין א קאנטעררעװאלוציאנער 
פארשװערונג״. 
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און זי איז געװען דערשטוינט צו דערװיםן זיך פון װאנען 
עם שטאמט יענע טראגישע שורה אין גומיליאװם ליד. 

און נאך א מערקװערדיקע זאך: דער רוםישער עםטראדע־ 
ארטיםט װלאדימיר יאכאנטאװ (א ״געהײמער אינטעליגענט״) האט 
מיטגעגעבן מאנדעלשטאמען אין װעג ארײן צום לאגער זײן אײ־ 
גענעם תנך. זאל עם זײן מער װי א צופאלז יענעם תנך היט 
בײ זיך די מחברין ביז איצט. 


...װינטער 1933/1932 . אויף מאנדעלשטאמם א לידער־אװנט 
אין דער רעדאקציע ״ליטעראטורנאיא גאזעטא״, מאםקװע, האט 
פרץ מארקיש פלוצעם אלץ פארשטאנען, און איבערפראזירנדיק 
מאנדעלשטאמם א ליד, אים געזאגטו ״איר נעמט זיך אלײן פאר 
א האנט און איר פירט זיך צום עשאפאט״. אזוי דערצײלט די 
מחברין פון די ״זכרונות״. פרץ מארקיש האט געזאגט זײנע נביאישע 
װערטער פינף יאר פאר מאנדעלשטאמם און צװאנציק יאר פאר זײן 
אײגענעם אומקום. 

אין א צײט ארום, צום פופצנטן יארצײט פון פרץ מארקיש, איז 
אין מאםקװע פארגעקומען אן עפנטלעכער טרויער־אװנט. אין זײנע 
אנדענקװערטער האט מארקישם זון שמעון׳ אויך איכערפראזירנדיק 
מאנדעלשטאמם א ליד, געזאגטן ״דער זכרון איז אונדזער פײן 
און אונדזער פארמעגן״. 

װי פון זיך אלײן, שטעלן זיך די װערטער גלײך אװעק װי 
א מאטא צו בײדע ביכער, פון נאדיעזשדא מאנדעלשטאם און פון 
װאםילי גראםמאן. 


װאםילי גראםמאן( 1905 ־- 1964 ), פון דער הײם ױםף בן שלמה, 

איז געבוירן און ער האט די ערשטע 21 יאר פארבראכט אין 
בערדיטשעװ. די דערצײלונג ״אין שטאט בערדיטשעװ״ ( 1934 ) 
װעגן אן עפיזאד אינעם בירגערקריג, האט ארריםגעפירט דעם 
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אינזשעניער־כעמיק גראםמאן, װאס האט געארבעט אין דאנבאם, 
אויפן ברײטן שליאך פון דער םאװעטישער פראזע. 

צװישן גראסמאנס דערצײלונגען, ראמאנען, פיעסעס און רע־ 
פארטאזשן הײבן זיו איצט רעטראאקטױו ארויס־ ״דאס פאלק איז 
אומשטארביק״ — דאם ערשטע װאגיק װערק אין ראטן־פארבאנד 
װעגן דער צװײטער װעלט־מלחמה, װאס װאסילי גראםמאן האט זי 
דורכגעמאכט װי א קריגם־קארעםפאנדענט פון דעם ״רויטן שטערן״. 
דרײ טײלן ״פאר א גערעכטער זאך׳ — א ברײט און טיף פאר־ 
טראכט בוך װעגן דער היםטארישער באדײטונג פונעם גרויםן 
פאטערלאגד־קריג ־ און אחרון אחרון — ״טרעבלינקער גיהנום״ 
(אין א יידישער איבערזעצונג.• פארלאג ״דער עמעם״, מאםקװע, 
1945 ). אלע דרײ װערק, אזוי פארשײדן לויטן קינםטלערישן פאר־ 
געם, װערן איצט א מין בשותפותדיקע הקדמה צו דעם לעצטן 
געדיכט־קאנדענםירטן בוך, װאם דער מחבר האט אגגערופן מיטן 
טרויעריקן זאג פונעם אלט־גריכישן פילאםאף העראקליט; ״אלץ 
שטראמט...״. דעם לײענער דאכט זיך, אז דאם איז בײ גראםמאנען 
זײן שטארקסטע שאפונג. אבער דער װעג צו דעם בוך איז וױיט 
נישט געװען קײן גלאטער... 

ױנגע מענטשן, װאס קומען לעצטנס פון ראטן־פארבאנד, דער־ 
צײלן.• װאםילי גראםמאן האט יארן־לאנג געזאמלט אויטענטיש 
מאטעריאל פאר א גרעסערן װערק װעגן די אײנװוינערם אין דער 
ריזיקער ממלכה פון םאװעטישע טורמעם און לאגערן. אין אײן 
שײנעם פרימארגן איז זײן גאנצע ארבעט פארלארן געגאנגען, 
אװעק צו אל די רוחות. װי אזוי? פראםט־פשוט: א כאפטע פאר־ 
שוינען, געשיקט פון אן אפיציעלער אינםטאנץ, האבן מיט א צו־ 
געקליבענעם שליסל געעפנט די טיר פון װאסילי גראסמאנם פרי־ 
װאטע װוינונג און אויםגעראמט פון דארטן דעם גאנצן אנגעזאמלטן 
קולטור־היםטארישן אוצר. זײ האבן ארויםגעפירט אלץ — פון די 
װיכטיקםטע דאקומענטן און גרעסערע כתב־ידן ביץ קלענסטן 
נאטיץ־ביכעלע, ביז א פיצל פאפיר. גראםמאן איז דעמאלט נישט 
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געװען אין דער הײם. די פרטים פונעם פינקטלעך ארגאניזירטן 
פאגראם אויף זײנע כתבים האט אים איבערגעגעבן בםוד־םודות, 
אין גרוים פחה זײנע א שכנה. אויב װאםילי גראםמאן איז אלײן 
נישט געװען׳ אזוי זאגט מען׳ אין א םאװעטישער טורמע אדער 
לאגער׳ איז זײן ארכױו נאך ביז איצט פארשפארט הינטער זיבן 
און זיבעציק שלעםער ערגעץ וװ אין א םאװעטישער טורמע אדער 
לאגער פאר גײםטיקער שאפונג — אפשר צוזאמען מיט די לעצטע 
טײלן פון זײן ראמאן ״פאר א גערעכטער זאך׳,. װאם מען האט 
זײ ארויםגענומען פון דרוק. און מיט מאנוםקריפטן פון נאו און 
נאך יידישע און נישט־יידישע שרײבערם... 

װאםילי גראםמאן האט נישט מװתר געװען. אכט יאר נאד 
אנאנד, פון 1955 ביז 1963 , האט ער געארבעט אן דעם אויטענ־ 
טישן מאטעריאל און,אויפן םמך פונעם קאפ, הארץ און געפיל־ 
זכרון, אויפן םאמע ראנד פון זײן לעבן, אויפגעשטעלט א װערק, 
א מין קאנצענטראט, װעגן די אײנװוינערם פון די םאװעטישע 
טורמעם און לאגערן, און פון די באװוינערם אויף דער אזוי גע־ 
רופענער פרײ. די עטלעכע מענטשן, װאם ער רופט זײ אינעם בוך 
מיט א נאמען, זענען יעדער אײנער א זאמלטיפ, א מין םך־הכל 
פון אזעלכע מענטשן. ער פרװוט גראבן אין די געשיכטלעכע, 
אידעישע און מענטשלעכע קװאלן, פרװוט באלויכטן דעם גאנג פון 
פרײהײט, געװיםן און גלויבן אין אלע תקופות און דורות פון 
רוםלאנד. דאם אלץ, כדי אויפקלערן זיך אלײן, װי אזוי האט בכלל 
געקאנט פאםירן, װאם עם האט אין םאװעט־רוםלאנד פאםירט. 
יעדער פרװו דינער רופט ארוים נײע שאלות, און עם װערט א 
מין ״שאלות און שאלות״ בוך. 

װאם שײך דעם לײענער, װײםט ער אלײן נישט װען און װי 
אזוי ער װערט אזא נאענטער און הײםער שותף צו די שאלות און 
פראבלעמעןן װען און װי אזוי עם װאכן אויף דערבײ אײן 
אםאציאציע נאך דער אנדערער, װאם באלײטן אים אפט ביזן און 
אויך נאכן םוף פונעם בוך. אזוי טרעט פון אים, פונעם לײענער, 
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עקשנותדיק נישט אפ אן עפיזאד פון מ. בולגאקאװס פריער דער־ 
מאנטן װערק ״דער מײסטער און מארגאריטא״ — א מין פאנטאס־ 
טישע אילוםטראציע צו גראסמאנס רײד װעגן די הויכע אינסטאנצן 
פון דער מאכט, װאס זענען נישט מער װי מאקעטן פאר דעקא־ 
ראציעס. 

בולגאקאװ דערצײלט: בשעת דער טײװל װאלאנד באזוכט 
מאסקװע, מישט ער דארט איבער און צעװארפט א גאנצע רײ 
רעגירונגס־אנשטאלטן אין עפעם א מאדנער דעמאניש־פארװיקלטער 
שפיל. פון אן אנגעזעענעם אמט װערט פלוצעם פארשװונדן דער 
פארזיצער. אינעם גרויסן פאטעל, בײ דעם ריזיקן שרײבטיש מיטן 
מאםױון טינטער, בלײבט זיצן דער אנצוג מיטן שניפם פונעם פאר־ 
זיצער, אן א קאפ, אן א האלדז, אן הענט. ער, דער אנצוג, באמערקט 
נישט די בהלה, װאם הײבט זיך אויף ארום אים. מיטן קול פוגעם 
פארזיצער רעדט ער אין טעלעפאן, שרײט אויף דער שײנער סעק־ 
רעטארין, און הערט נישט אויף שרײבן און אונטערשרײבן נאד 
און נאך פאפירן, װאם ער רוקט צו מיטן פוםטן ארבל. און דער םוף 
פון דער פאנטאסטישער מעשהז ביז גאר א רעאליםטישער. װען 
די שדים זעצן ארײן דעם פארזיצער צוריק אין זײן גרויען אנצוג 
מיט די פאםן, — באשטעטיקט דער פארזיצער אלע רעזאלוציעם, 
װאם עס האט, אן אים, געשטעלט דער לײדיקער אנצוג... 

פונעם שטראם בײםיקע פראבלעמען איגעם בוך ׳,אלץ 
שטראמט...״ טײלט דער מחבר אוים די פארשאלטענע פראבלעם: 
מוסרים. 

װער טראגט די שולד י װאם זאל מען טאן מיט דעם מםור ? — 
פרעגט גראסמאן און פרעגט איבער, און טענהט אײן, און זאגט 
און װארנט דעם לײענער און דער עיקר, א פנים, זיך אלײן: װארט 
א װײליטשקע, באטראכט זיך גוט, אײדער איר גײט װארפן א 
שטײן, אײדער איר װילט זאגן א בײז װארט די אלע, װאס האבן 
געמםרט אין ראטן־פארבאנד. 
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דער שטארקמטער נזאמענט פונעם בוך זענען די רײד פון די 
מוםרים אלײן אויף זײער א דמױנדיקן מישפט־ ...מיו האט מען 
געשלאגן און געצװונגעןז מיך האט מען פארהיפנאטיזירט! איך 
האב אויסגעפילט מײן פארטײפליכט! און נאך... און נאך... 

״...פאר װאם באשולדיקט איר דװקא און גראד אונדז, 

די שװאכסטע רינג אין דער קײט ? הײבט אן פון אויבן... פון 
דער מלוכה... װאס האט איר זיך פלוצעם דערמאנט שוין נאו 
אלעמען ? ענטפערט הויך, אויף א קול: װו זענט איר געװען 
בשעת מעשה און װו ליגן די םיבות פון אינדזער אלעמעגס 
שװאכקײט, פון אונדז און פון אײך — פון אלעמען אן אויס־ 

נעם״... 

יא, יא — ענטפערט אפ דער מחבר אויף זײערע טענות — 

זײ זענען נישט שולדיק, אויף זײ האבן געדריקט טריליאנען פודן 
פון א מרה־שחורהדיקער בלײערנער קראפט, נישטא צװישן די לע־ 
בעדיקע קײן אומשולדיקעז אלע זענען שולדיק: דער געמישכטער, 
דער פראקוראר, און דער שופט. און אויך איך, דער מחבר׳ װאס 
טראכט און װאם רעדט און װאם שרײבט װעגן זײ אלע. 

צום םאמע םוף פון זײן בוך הזרט װאסילי גראםמאן איבער, 

אז מיליאגען מענטשן האבן מיליאנען מאל זיך אלײן איבערגע־ 
פרעגט און געבליבן אן אן ענטפער: צוליב װאם האט מען דאס 
אלץ געמאכט ? 

בײם סאמע אנהײב פון נאדיעזשדא מאנדעלשטאמס ״זכרונות״ 
דערצײלט זי: מען האט נישט געטארט אין בײזײן פון אכמאטאװא 
פרעג?! ״פאר װאם האט מען דעם אדער יעגעם ארעםטירט, פאר־ 
שיקט?״ ״פאר װאס? — פלעגט אנגא אכמאטאװא ארויס פון די 
כלים און שרײען אויםער זיך. — װאם הייסט פאר װאס? שוין 
צײט צו פארשטײן, אז מען נעמט צו מענטשן סתם אזוי, פאר 
גאר־גארנישט״... 

אין גאנג פון די זכרונות שטארקט זיך די רעװיזיע און נאך 
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מער דער הײסער פראטעםט פון נאדיעזשדא מאנדעלשטאם קעגן 
א װיכטיקן פאראגראף אינעם אײזערנעם׳ נישט־געשריבענעם םא־ 
װעטישן קאדעקס׳ װעגן דעם׳ װי אזוי עם דארפן זיך האלטן און 
זיך פײן אויפפירן די פארמישפטע און דער עיקר זײערע משפחות 
אויף דער פרײ. יא אדער נישט צופעליק, האט מען אננא אכמא־ 
טאװא נישט ארעםטירט און נישט פארשיקט. אסיפ מאנדעלשטאם 
האט א מאל אנגערופן אכמאטאװא מיטן מיטאלאגישן נאמען 
״קאסםאנדרא״. קאססאנדראן האט דאך אפאללא געבענטשט מיטן 
כוח פון נבואה׳ אבער דערבײ האט ער זי פארשאלטן מען זאל 
צו איר נבואה נישט האבן קײן צוטרוי. האט זיך שוין אזוי גע־ 
מאכט, אז אכמאטאװא־קאססאנדרא איז געװארן די אײביקע בא־ 
גלײטערין פון די נאענטסטע מענטשן אין זײער לעצטן װעג. 
א הויכגעשטעלטער פאעט׳ א פרױוילעגירטער בײ דער מאכט, האט 
זי אפילו געלויבט ־ אננא אכמאטאװא האלט זיך וװנדערלעך: אבער 
אט איז מען געקומען ארעםטירן ליאװא גומיליאװן צום צוױיטן 
מאל. אין בײזײן פון די פארשוינען׳ װאם זענען געקומען צונעמען 
בײ דער גאט־געבענטשטער רוסישער דיכטערין איר בן־יחיד, האט 
די מאמע אננא אכמאטאװא געבראכן דעם סאװעטישן קאדעקס און 
האט זיך צעשריען, צעװאיעט... 

געבראכן דעם םאװעטישן קאדעקס האט אויך דער אײדעלער 
אריגינעלער רוסישער דיכטער אנדרעי ביעלי ( 1880 — 1934 ). אים 
אלײן האט מען נישט געטשעפעט, מען האט נאר םיסטעמאטיש 
אויסגערײניקט, אויסגעלײדיקט ארום אים זײן נאענטסטע םביבה 
און דערמיט פאװאליע און זיכער געקירצט זײנע יארן. יעדעס 
מאל, װען מען האט אװעקגעפירט װידער און אויף ס׳נײ זײן פרוי, 
פלעגט ער זיך װארפן, װערן װילד פון כעם פאר װאס נעמט מען 
זי, און נישט אים... 

אזוי דערצײלט נאדיעזשדא מ. און האלט אין אײן דערװײזן: 

װען אלע אמאליקע באגריפן פון כבוד גײען אונטער, װי דורכ־ 
געלעכערטע שיפן, װען עם איז עק װעלט, װען עס איז נישטא 
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קײן אנדערער אויםװעג — דארף מען און מוז מען אומבאדינגט 
שרײען און װאיען. װײל דאם װאיען פארמאגט אין זיד די לעצטע 
רעשטלעך פונעם גלויבן אין לעבן און פונעם דרד־ארץ צו זיך 
אלײן. װײל שװײגן איז דאס גרעםטע פארברעכן קעגן זײן און 
בלײבן א מענטש. 

דער גרויל קאן קומען צוריק׳ אזוי װארנט נאדיעזשדא מ. אויב 
מען װעט װידער שיקן אין די לאגערן מיליאנען, דארף יעדער 
אײנער פון די מיליאנען פאר זיך באזונדער װאיען. עס דארפן און 
מוזן און זאלן װאיען זײערע משפחות׳ די פרײנה די שכנים, די 
גאם, די שטאט׳ דאם לאנד. 

װארפט מען א צוריקבליק אויף בײדע ביכער צוזאמען׳ קומט 
ארויף אויפן זינען די רגע׳ װען אפאללא 15 האט זיך דערנעענטערט 
צו דער לבנה. דערזען די ריזיקע, גרויע, מידברדיק־זאמדיקע, 
מוראדיקע רחבותן — האט דער אםטראנאוט דײװיד םקאט אוים־ 
געשריען־ ״עס מישט זיך אזש אין קאפ. מיטן מענטשלעך־םענסי־ 
טױון מוח איז שװער דאם אלץ צו באנעמעז״. 

׳ יא, פונקט אזוי מישט זיך אזש אין קאפ בײם לײענער. װי 
קאן דען עמעצער אויף דער גאנצער װעלט מיט א מענטשלעך־ 
סענםיטױון מוח באגרײפן, װאם עס װערט דערצײלט אין בײדע 
ביכער באזונדער אדער צוזאמען? און װיפל און װאם מען זאל 
נישט איבערדערצײלן פון דארטן — בלײבט עס םײ װי װי א 
טראפן אין א צעבויטעטן װאיענדיקן אקעאן״• 

1971 
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...איך האב ליב מענטשן, מענטשיכעס און קינדטר... 

איך האב ליב א שטוב... איך האב ליב די אינעװײניקסטע 
װארעמקײט, װאס גיט זיך איבער פון מענטשן צו זאכך 
פון זאכן צו מענטשן... איך האב ליב...*) 

אזוי רופט אויס קיפניס אין זיך, בשעת ער שפאנט איבער 
גאסן און געסלעך אין דער ריכטונג צום ײדישן בית־עולם הינטער 
דער חרובער שטאט קיעװ. עס איז בײם סוף פונעם צװײטן װעלט־ 
קריג, גלײך נאכן צוריקקער פון דער עװאקואציע. זײערע הײזער 
אין קיעװ האבן די צוריקגעקומענע געפונען אויסגעקילטע. אויס־ 
געלײדיקטע. מיט אויםגעזעצטע שויבן און איבערגעדרײטע שלע־ 
םער פון די טירן... און זײ אלײן זענען געװען פול מיט בײלן. 
אינעוױיניקםטע און אויםערלעכע... 

בעצם איז דער קורצער צעטל פון אויבן בלויז א מיליע־מיליאםן־ 

טײל דערפון, װאם איציק קיפנים האט ליב. טאמער װיל עמעצער 
װיםן װאס און װעמען, װיפל און װי אזוי קיפנים האט ליב, װעט 
דער עמעצער דארפן איבערלײענען אלץ, װאס איציק קיפניס האט 
װען־עס־איז געשריבן. און... און עם װעט זײן נישט גענוגז 


*) פון י. קיפניס׳ דערצײלונג ״װען־נישט־װען״, אפגעדרוקט אין בוך 
״צום לעבן״. פארלאג ״סאװעטסקי פיםאטעל״, מאסקװע, 1969 . (פון די 
16 דערצײלוגגען אינעם באגד זענען 14 געשריבן אין די יארן 1924 — 1946 . 
און די צװײ איבעריקע — אין 1957 און אין 1962 יאר.) 



איציק קיפניס 


נה און דער סוףז נישטא קײן םוף. כמעט אין אלע זיינע 
שאפונגען׳ אין די ערשטע און לעצטע, אין די יא־ און נישט־ 
געדרוקטע, — קומט פאר דאס זעלבע( קוים כאפט קיפנימ איבער 
זײן דערצײלערישן אטעם, רײםט זיד בײ אים ארוים א שפאגל 
נײער, פרישער, זאפטיקער־ ״איך האב ליב!״.״ 

עס האט זיך זײער געגלוסט אנהײבן די רײד װעגן איציק 
קיפניס מיט זײן צויבערשפרוך ״איך האב ליב!״. האבן די רײד 
װעגן אים זיך אזוי טאקע אנגעהויבן. איצט קאן מען שוין איבער־ 
גײן צו קיפגיםעם בראשית, צו איציקם הײם. פון דארט קומען 
דאך ארוים די געזונטע סאציאל־מאראלישע יסודות פון איציקס 
פערזענלעכקײט; פון דארטן שטאמט דאך די צארטפיליק־עמאציא־ 
געלע אטמאספער פון קיפניםעם שאפונג, 

און אויב שוין רעדן װעגן זײן הײם, דארף מען פרװון איבער־ 
דערצײלן, נישט טרוקן חלילה, א קלײן ביםל דערפון, װאס קיפנים 
דערצײלט אין זײנע זכרונות. דער עיקר אין ״מײן שטעטעלע 
םלאװעשנע״* װאם ברענגט ארויס איציקלס פרי־יארן! פון דרײ 
ביז בר־מצוה. און אין ״אונטערװעגנס״**), װאם גיט צוױי תקופות 
אין איציקס פרי־דערװאקםענעם לעבן! די ביטערע בהלה־טעג 
בשעת דער רעװאלוציע אין די אוקראינער יידישע שטעטלעך און 
קיפניסעם ערשטע שרײבערישע טריט אין קיעװ. זיכער׳ װעלן 
דערצו זיך אםאציאטױו אנקײטלען נאך און נאך טיף־אײגעגע, 
אײנגעהײמישטע מאמענטן פון איציקם ױנג־לעבן, װאס זענען, דא 
און דארט ארגאניש ארײנגעװעבט אין כמעט אלע קיפניםעם װערק. 

ובכן — איציק קיפניס איז געבוירן דעם 12 טן דעצעמבער 
1896 איגעם שטעטל סלאװעשנע. 


*) ״מײן שטעטעלע סלאװעשנע״ — געדרוקט אין פארזעצונגען אין 
דער װארשעװער ״פאלקס שטימע״ (אין די יארן 1959 , 1960 ). און ארויס 
אין פארלאג י. ל. פרץ, תל־אביב, ( 1971 ) מיט א פארװארט פון גיטל מײזיל. 

**) ״אונטערװעגנס און אנדערע דערצײלונגעד׳. ״איקוף־פארלאג״, 
נױ־יארק, 1960 . 



גיטל מײזיל / עסייען 


״אונדזער שטעטל צוזאמען מיט םטארבעני און מיט םענ־ 

דערױוקע״, — אזוי דערצײלט קיפנים אינעם קאפיטל אײנם 
פמ ״אונטערװעגנם״, — זענען דרײ לײבלעכע שװעםטער. 

אלע דרײ שטײען שוין נעענטער צו פאלעםיע, װי צו װאלין. 

בעםער געזאגט — זײ זענען שוין כמעט אלײן פאלעםיע״, 

די הויפט־מלאכה אין םלאװעשנע איז געװען גארבערײ. אויד 
איציק האט אן אכט יאר אפגעארבעט אין עטלעכע גארבארניעס. 
בײ דין פאטער נחום קיפנים, װאס איז געװען א גארבער בן גאר־ 
בער, און בײ אנדערע, אינעם אײגענעם און אין די שכנותדיקע 
שטעטלעך. 

נחום קיפניס, א מײםטער אין זײן פאך, איז געװען א הארע־ 
פאשניק מיט יענע פאר קלוגע הענט, װאם װײםן װי צו בײשטײן 
דעם מענטשן אין דער גרעםטער נויט. דערצו איז ער געװען 
געבענטשט מיט א מוזיקאלישן און אויך מיט א עםטעטישן חוש. 
ער האט ליב געהאט אין א שבת צו נאכטם אויסשפילן אויף זײן 
פידל דעם ״המבדיל בין קודש לחול״ און ער האט מקפיד געװען 
אויף זײן אויםערלעכן לבוש. א ײד א משכיל, האט ער שטרענג 
אפגעהיט יידישקײט, ער האט אלץ געטאן, כדי איציק, דער בכור 
צװישן זײנע פינף קינדער, זאל זײן א געלערנטער מענטש, א גוטער 
ייד, א גוטער ארבעטער, א געטױיער ברודער און זון. האט ער 
ביז דער בר־מצוה געשיקט איציקן אין חדר, געהאלטן פאר אים 
פרױואטע לערער און אלײן געקנעלט מיט אים די תורה פון גאר־ 
בערײ. ער האט איציקן פון קינדװײז אן אומעטום מיטגענומען. 
אין קלויז, אויף א שמחה, אויף א יאריד. א קלײן ײנגל נאך, איז 
איציק שוין ארומגעגאנגען אין דעם טאטנס א שליחות פאר דער 
גארבארניע, ארויםגעהאלפן דער מאמען אין דער שטובארבעט און 
אויך געזארגט פאר די קלײנע ברידערלעך און שװעסטערלעך. מיט 
אײן װארט־ דער פאטער האט געװאלט מאכן זײן בכור ״פאר א 
מענטש״ צװישן מענטשן. 
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איציק קיפנים 


נחום קיפנים האט זיכער געהאט דערבײ די בעםטע כװנות, 

אבער ערגעץ־וװ האט ער איבערגעטריבן אין דער פאטערשער 
שטרענגקײט׳ ערגעץ־װו איבערגעכאפט די מאם אין דער ארויפ־ 
געצוװנגעגער אויטאריטעטקײט. האט זיד אין דעם זונם באװארע־ 
נישן קעגן פאטער ארײנגעכאפט א מיקראב פון סארדראם און 
פון מורא. 

יא׳ די באצױנגען צװישן טאטן און זון זענען קײן מאל נישט 
געװען און נישט געקאנט זײן גלאטיק. 

אין איציקם פרי־ױנגלשע יארן פלעגט דער י טאטע זײן אין 
כעם, װאם ער לויפט ארום א גאנצן שבתדיקן נאכמיטאג, װי אן 
אױואנקע און נעמט נישט קײן יידיש װארט אין מויל ארײן, בשעת 
איציקל האט גישט אנגעהויבן צו װיםן װי אזוי נעמט מען עם 
א יידיש װארט אין מויל ארײן און װי אזוי איז עם אויפן טעם. 

אמת, שלאגן האט אים דער טאטע גישט געשלאגן, אבער דעם 
טאטנם רײד האבן אים געשטאכן װי שפילקעם. נאך מער —■ דער 
טאטע האט אויף אים געקוקט, דוכט זיד׳ ערגער װי אויף א פרעמדן. 

א פשיטא שוין — מיט פיל, פיל יארן שפעטער, װען איציק 
האט פארלאזט דאם משפחר׳־פאד און זיד א שארפן קער־און־װענד 
געטאן פון דעם דורותדיקן אײנגעפונדעװעטן םלאװעשגע־יידישן 
לעבנם־שטײגער. 

דעריבער בליצן ביי אים אזוי ליכטיק אויף אין זכרון די זעל־ 

טענע מאמענטן פון דער אויםגעבענקטער נאענטקײט מיטן טאטן: 

...עם איז פרײטיק פאר נאכט. דער טאטע מיטן גאר קלײנעם 
איציקל אויפן אקםל שװימט אװעק װײט בײם באדן זיד אין טײד 
נעבן דער מיל. זײ ווערן בײדע שיער נישט דערטרונקען. אין א 
סד יארן ארום לעבט בײ קיפניםן אויף יענע שעה פון םכנד״ 
פוגקט װי דאם װאלט געשען ערשט נעכטן, דעם טאטנם זײן אלײן 
מיט אים און מיט גאט, אונטער דעם פארכטיק־אגגעדראלענעם און 
אנגעכמארעטן הימל, ערב א פלוצעמדיקן שטורעם. און דער עיקר — 
דאם זײן אזוי נאענט, אײנם לעם אײנם, אײנם אנטקעגן אײנם.״ 



גיטל מײזיל / עסײען 


אין א לאנגער צײט ארום. עס איז א חיײשעה צװישן אײן 
װילדער באנדע און א צװײטער, נאך א װילדערער. אין סלאװעשנע. 
געשיקט און בריהדיק רופט דער טאטע ארויס, אויף דערוױיל, 
צוריק צו א פראװיזאריש לעבן זײער װיםט־פאגראמירטע הײם. 
פול מיט קװאליקן שאפערישן פאלקס־חױת, ציט ער ארײן אין דער 
ארבעט אויך איציקן, זײן דערװאקםענעם זון, װאם איז פונעם פאטער 
שוין לאנג דערװײטערט און אפגעפרעמדט. קיפנים האט אויף שטענ־ 
דיק װארעם פארגעדענקט, װי לײכט און גוט עס איז געװען אויפן 
הארצן צו באקומען פונעם טאטן אזעלכע קלוגע און קאנסטרוקטױוע 
אנװײזונגען. און װי שטארק עם האט זיך אים דעמאלט געגלוסט 
פשוט אויםקושן דעם טאטן... 

עס האט זיך נישט אײן מאל געטראפן, אז איציק האט בא־ 
וװנדערט דעם טאטן, װאם איז אין זײנע אויגן געװען ״ארום און 
ארום פול מיט א שײנעם, מאנצבילשן חן״. אבער עס האט אים 
געארט, װאם דער טאטע פארקוקט זיך אויף א שײנער, פרעמדער 
פרוי, װאם ער פארגינט זיך אפילו אנשרײען אויף דער מאמען, 
אמת, עם איז אלץ שטענדיק געבליבן בײ גארנישט. סײ װי האט 
אים קיינער נישט אפגעענטפערט, םײ װי האט זיך קײנער מיט אים 
נישט געקריגט אויף צוריק. און איציק האט בײ זיך אין הארצן 
געקלערט: 

״גוט, כ׳װעל א מאל זײן א טאטע, אבער צי װעלן מײנע 
קינדער האבן אזא מאמע?״ 

״ליבקע — הײסט זי, די מאמע מײנע״ — אזוי שטעלט 
זי פאר איציק פארן לײענער, — ״און אז די גאנצע שטאט 
האמ זי ליב, װײס איךי״ 

די מאמע. זי רעדט װײניק. דא און דארט בלויז א װארעם 
װארט. העכםטנס טוט זי א גלעט איבערן קאפ פון אירס א קינד, 
און שוין. 
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איציק קיפגיס 


אויר קיפנים רעדט װעגן זײן מאמע מיט געצײלטע װערטער, 
אבער ער קװיקט זיך דערבײ מיט אט־די קורצע רײד זײנע, װי 
מיט א מאגישן עלעקםיר־געטראנק. און אזוי, צו ביםלעך, אומ־ 
באמערקט, װאקםט אוים, אין דעם דערצײלערישן גאנג פון זײנע 
זכרונות, א וװנדערלעך־לויטערע געשטאלט פון איציקם מאמע, 
װאם הײםט ליבקע*). 

...אט קלײבן זײ זיך פאר פרי, דער טאטע מיט איציקן, אויטן 
גרויםן, װיכטיקן דעםיאטעכע יאריד (אין װעלעדניק). די מאמע 
איז צוגעשטילט, נאר זי איז אומעטום מיט זײ און לעם זײ. זי 
ענטפערט עפעם זײער שטיל, נאר װער ם׳דארף הערן — הערט... 

...די מאמע האט ליב שײנע געזוגטע מענטשן. און פרײלעכ־ 

קײט בײ מענטשן איז איר אויך זײער צום הארצן. אבער װי, גוט 
איז זי צו קראנקע, פארקריפלטע, אומעטיקע מענטשן, װאם קומען 
ארײן צו איר נאך א נדבה פרײטיק נאך מיטאגז זי הערט זײ 
אוים שטילערהײט און העלפט זײ נאך שטילער, יעדן אײנציקן 
אויף א נישט געװײנלעכן, באזונדערן אופן... זי פלעגט דאך זעלטן 
מיטגײן אויף שמחות. םײדן אויף אן ארעמער חתונד״ אויף אן 
ארעמען ברית... 

יא, דער פרײטיקדיקער טאג. העלטנדיק דער מאמען׳ קוקט 
זיך איציקל צו, שעה־אײן און שעה־אוים, װי די מאמע פירט 
ארײן דעם שבת. די מאמע, קײן עין־הרע, האט א ברכה אין דך 
הענט און האט א ברכה אין דעם, װאם זי טוט... איר פנים איז 
פארפלאמט און איר הארץ איז פול מיט שטילן נחת פון דעם, 
װאם אלץ גײט׳ װי עם דארף צו זײן, ביז... ביז זי צינדט אן ליכט 
צום בענטשן און םײ די מאמע, םײ די שטוב זעען אוים װי פון אן 
אנדער צויבערװעלט... 


*) דינע ליבקיס — איז דער ליטערארישער נאמען פון דינקע, 
איציקס ײנגערע שװעסטער, א ײדישע דיכטערין. אויך איציקן, װאס האט 
געהײסן אין שטעטל ״איציק, נחום דעם הארבערס״, — האט מען אפט 
גערופן ״איציק ליבקעס״. 
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ערשט אין יארן ארום האט קיפגים פארשטאנען: פאר דער 
מאמען איז די ערב־שבתדיקע ארבעט געװען װי פארן כהן די 
עבודה... 

...װאם איז דער טײטש פון /,עטה אור פעולמה״, -- זאגט די 
מאמע איציקן, און דער קלײנער זון פילט, ער שטויםט זיו אן, 
װאם עם ליגט אין דעם פרעגן. די מאמע קװעלט פון דער שײנער 
שבת־זומערדיקער רו, פון דער גרינער פרישער שײנקײט אין 
דרויםן. איציקם שטוב שטײט דאך א ביםל װײטער און העכער 
פונעם שטעטל. זעט מען ארוים פון זײער פענצטער א העל־בלויען 
הימל אנטקעגן א גרויםער םאמעטענער רחבות. אין װעלכער זײט 
מען טוט א קוק, איז דאם ליכט פאר דער גערוימער זומערדיקער 
װעלט, װי א פרעכטיק קלײד... 

...און אט איז חנוכה. מען בענטשט דאם ערשטע ליכטל. שטײט 
זי, די מאמע, א װארעם־שװײגנדיקע, מיט א םך לויטערע געדאנקען/ 
װאם לײכטן ארוים פון איר בליק... 

...און נאך... און נאך... װאם שײך דער מאמען זײנער, ליבקע, איז 
װידער די זעלבע מעשד״ װי מיט קיפניםעם: ״איך האב ליב״ז 
װיפל מען זאל נישט איבערדערצײלן, װאס קיפנים דערצײלט װעגן 
זײן מאמע, װעט זײן נישט גענוג... 

...עם איז שוין נאענט צו ימים־נוראים. און איציק דערצײלט: 

״דער מאמען האבן מיר געקויפט א נײעם מחזור. אזוי 
װי א גמרא די גרויס. נישט גראב. נאר דארט זענען דא אלע 
תפילות. מיט גרויסע װערטער און מיט עברי־טײטש פון 
אוגטן. ס׳איז א צירונג, נישט קײן מחזור״... 

און אט איז שוין ױם־כיפור, נאך נעילה. אויפן װעג אהײם 
פונעם קלויז דעריאגט איציק די מאמע; 

— ״א גוט יאר, מאמעלע טײערען״ 
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״א גוט יאר״ — זאג איו׳ און ״מאמעלע טײערע״ — 

פיל איך׳ װען איך נעם בײ איר דעם גרויסן מחזור״. 

און שוין׳ נישט מער. אבער פון די צװײ נישט ארויםגעזאגטע 
װערטער ־ ״מאמעלע טײערע״ גײט אויף א מאדנע קװאליקע צערט־ 
לעכקײט... 

יא׳ די מאמע מיטן זון רעדן צװישן זיך נישט קײן םך. אבער 
זײ בײדע פירן א שטראמיק אינעוױיניקסטן געשפרעך, װאם רײםט 
זיך נישט איבער אויך װען קיפנים איז שוין לאנג און װײט פון 
דער הײם. 

איציק האט א מאל׳ א מאל פארלארן אין זאמד א גרױוינקע 
און זי שפעטער געפונען. די מאמע איז געגאנגען מיט אים זוכן. 
״װארט נאר׳ װארט״ — איז אײן מאל בײ נאכט׳ אויף א קיעװער 
געלעגער׳ פלוצעם געװארן דעם זון׳ דעם בכור׳ קלאר און ליכטיק 
אין קאפ און אין הארצן — די מאמע האט דאך׳ א פנים׳ םפעציעל 
מיטגענומען אן אנדער גרױוינקע׳ כדי ער זאל זי קאנען געפינען. 
ם׳איז דאך געװען א פעדאגאגיש־דערציערישער פערל. און אפשר 
נישט קײן פערל׳ נאר א גאגצער אוצר. 

״װארט נאר׳ װארט:״׳ — זאגט צו זיך דער לײענער און נעמט 
זיך דערמאנען נאך און נאך זאכן װעגן דער מאמען׳ װאס קיפנים 
דערצײלט זײ׳ אײנציקוױיז׳ אין דינע זכרונות: זי האט ליב געהאט 
צו קוקן׳ װי פרעמדע קינדער שפילן זיך אין גאם׳ אײנקוקן זיך׳ 
ווי שטארק און ווי ערנסט זיי פארטיפן זיך אין דער שפיל) זי 
האט שטענדיק געהאלטן װאך איר אויער און אויג פאר דער 
מינדםטער ענדערונג אין אירע אײגענע קינדערן זי האט זײ׳ די 
קינדער אירע׳ דאם רוב אײנגענומען מיט א שטילן מאך פון דער 
האנט. 


״אונדזער מאמע האט. געקאנט טרעפלעך ארײנזאגן׳ װען 
מען האט באדארפט״׳ — האט זיך איציק אין יענער קיעװער 
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נאכט דערמאגט, — ״און זי האט געקאנט שװײגן דארט, וװ 
אן אנדער מוטער װאלט אנמאלן צען זעק רײד״• 

יא, די שפע פון צערטלעכקײט צו דער מאמען האט קיפניםן 
געסטאיעט אויף זײן גאנץ לעבן, ביז איצט. גענוג און איבערגענוג 
אויף צו באשעגקען אויך אגדערע מאמעס אין זײן שאפונג. באזונ־ 
דערס רירנדיק קלינגט עס בײ קיפניםן, װען די קרױודע פון די 
מאמעס נעמען זיך אן זײערע קינדער. 

...פרײטיק פאר פרי לויפט ארוים װיגדער דער שטערנזעערינם 
פון זײן פארשמאכטער שטוב, דער אויסגעלײדיקטער, דער אוים־ 
געשאבענער פון יעדן םימן, פון יעדן ברעקל עסן. די מאמע, פריבע 
די לאנגע, יאגט אים נאך מיט א שטעקן און, װי דער שטײגער 
איז, מיט קללות אויף קללות. אין דרויםן איז די לופט זומערדיק־ 
פריש. װערט װיגדערן מיט א מאל דװקא גוט אויפן הארצן: 

״דער דרויםן אט דא, אין עק שטעטל, איז איטלעכנס. 

דעם זומערדיקן לויטערן גאנץ פרי פארשפארט מען גײן אין 
קלײט ארײן בארגך. 

װיגדער דער שטערנזעערינם, אפגעריסן און הונגעריק, דרײט 
זיך ארום אין דעם װארעמען, װוילגענײגטן דרויםן און טראכט זיך 
זײנע יינגלישע וװנטש־מחשבות: 

״...און װי ער שלאגט זיך נאר אויף עפעס ארויף, װאלט 
ער זיך געקויפט א פערד... ער װאלט באװארנט די מאמע מיט 
א שטיקל צושטאנד, זי זאל זיך פארשפארן כסדר שילטן. 

זי טוט עס גישט פאר ראםקאש..,״. 

(פון קיפניםעס דערצײלונג ״צום נײעם לעבן״) 
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... אין יאר 1920 , װען דער םאװעטישער רעזשים איז אין די 
װאלינער קאנטן געקומען צו דער ענדגילטיקער מאכט, — האט דער 
םלאװעשנער לעדער־פאראײן געשיקט, אדער קאמאנדירט, איציקן 
זיד לערנען אין קיעװ. אין קיעװ האט איציק געגעבן העברעישע 
שטונדן, א שטיק צײט געהאקט האלץ אין די שטאטישע הײף, אין 
יעדער פרײער שעה זיך געלערנט•, און דער עיקר: געשריבן און 
געשריבן... 

אין יענע װײטע טעג האט א ױנגע יידישע חברה, מיט דער 
שרײבערין פון די שורות צװישן זײ, געקאנט שפעט אין דער נאכט, 
אויף א פוםטער קיעװער גאם, טרעפן דעם ױנגן קיפנים. ער האט 
ארומגעשפאצירט, אדער געזעםן אויף א גאניקל, טיף פארטאן אין 
זיד אלײן. 

מען האט שוין דעמאלט געוװםט, אז ער האט, אינעם הײמ־ 
שטעטל, פארלארן זײן ױנגעטשקע פרוי, װאם מען האט זי גערופן: 
בוזי. יא, בוזי, װי בײ שלום־עליכם אין זײן ״שיר־השירים״. איצט 
דאכט זיך, אז מען האט דעמאלט אויך געוװםט, אז וװ קיפנים גײט 
און וװ קיפנים שטײט, — גײט מיט און שטײט מיט — בוזי. 

װעגן דער וװנדערלעכער, אויםשטראלנדיקער מגילת בוזי, אין 
רעכטן פײער און בראנד פון בירגערקריג און מוראדיקע פאגרא־ 
מען, — דערצײלט די םלאװעשנער כראניק ״חדשים און טעג״*) 
וװ איציק קיפנים, דער מחבר, זאגט אן אלעמען אזוי טרויעריק־ 
פײערלעד: 

״...דערנאך... האט מיר בוזי געהאט א שײנינק מײדעלע. 

מיר האבן געװײנט, מיר האבן געלאכט און מיר האבן זי א 
נאמען געגעבן חיהלע״... 

*) ״כאדאשים און טעג״ — אי. קיפניס. א כראניק. קיעװ, פארלאג 
״קולטור־ליגע״ 1926 . ״הדשים און טעג און אנדערע דערצײלונגען״ פון 
אי. קיפניס, פארלאג י. ל. פרץ, תל־אביב, 1973 . ״חדשים און טעג״ איז 
דערשינעו אויד אויף רוסיש: ״מעסײצי אי דני״ — איסאאק גאכומאװיטש 
קיפניס — אויטאריזירטע איבערזעצונג פון ײדיש ב. מארשאק. רעדאקציע 
און ארײנפיר־ארטיקל י. נוסינאװ. מאסקװע, מלוכה־פארלאג 1930 . 
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חיהלע, — א נאמען נאך בוזים מוטער, װאם איציק האט זי 
צערטלעך גערופן ״מאמע חײטשיק״. חיה הענדעלמאן, 38 יאר אלט, 
א מאמע פון זעקם קינדער, איז אכזרױתדיק אומגעבראכט געװארן 
אין םלאװעשנער פאגראם פון 1919 צוזאמען מיט נאך פיל קדושים, 
צװישן זײ אירע צװײ ױנגענקע זין? מלך, 12 יאר און יאסעלע, 
7 יאר אלט... 

פונקט װי מען זאל איבערבלעטערן א וױיטערדיקן, א נײעם 
װײ־קאפיטל אין דער כראניק פון שטעטל םלאװעשנע, קומט 
״כאיעלע און פיניעלע״*), װאם הײבט זיך אן מיט די עטלעכע, 
אזעלכע מענטשלעך־רירנדיקע שורות; 

״און מײן װײב איז בײ מיר די ערשטע אויף מײן לעבן, 

און דאס קינד איז בײ אונדז דאס ערשטע אויף אונדזער 

לעבן, און אונדזער בײדנס לעבן אין אײנעם גענומען בא־ 

טרעפט הלװאי, צוױי צי דרײ און פערציק יאר, און מיט 
חיהלען אין אײנעם איז נאך דרײ חדשים...״. 

דער חשבון האט זיך וױיט נישט פארצויגן. דער פאגראמירט־ 
אויםגעשעפטער הויל־נאקעטער, הונגעריקער טרויער־שטאט איז 
באפאלן א טיפום־מגפה, הינטן ארום, קאלט, גזלניש, האט די מגפה 
טאג־אײן און טאג־אוים ארויםגעכאפט נײע קרבנות. אויך בוזי איז 
אװעק: ״אזא ױנגעטשקע, א שפילעװדיקע, א באחנטע״, אין עטלעכע 
מאנאטן ארום איז איר נאכגעגאנגען דאם קלײן נפשל, דאס פיצינקע 
מײדעלע חיהלע... 

מיט יארן שפעטער האט קיפניס װעגן יענער צײט געשריבן: 


*) ״כאיעלע און פיגיעלע״ אינעם באנד ״דערצײלונגען״ י. קיפנ־ס. 
מלוכה־פארלאג כארקאװ—קיעװ, 1930 . 
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״מענטשןן װער איז נאך אזוי שטארק װי מיר? מען 
זאפט ארײן אין זיך אזוי פיל צרות און אומדערטרעגלעכע 
לײדן׳ און מיר טויגן נאך אלץ צום לעבן!״. 

װען מען קוקט זיך ארום װײט אויף צוריק, דער עיקר, װען 
מען קוקט ארײן נענטער אין די צװײ ביבליאגראפיע־בענדער 
װעגן ײדישע פובליקאציעס אין ראטן־פארבאנד (אויף יידיש און 
רוםיש), דערשינען לעצטנם אין ירושלים*), — איז פשוט שװער 
צו גלויבן. נישט בלויז דעם אײגענעם זכרון, נאר אויך און אפילו 
די ביבליאגראפישע ידיעות. וױיל עם איז באמת, צו באוװנדערן, 
װי גרוים און שטראמיק־ברײט עס איז געװען די שפע פון קיפנים־ 
שאפונגען, געדרוקט אין זאמלונגען און אלמאנאכן אויך אין באזונ־ 
דערע אויסגאבעם, אנגעד,ויבן מיט קינדער־מעשד,לער אין 1922 
און מיט זײן ערשטלינגבוך ״אקסן״, לידער, קיעװ, 1923 — ביזן 
םאמען שװעל פון דער םאװעטיש־נאצישער מלחמד, אין 1941 . אין 
משך פון די צװײ יארצענדליקער האבן נישט אויטגעד,ערט צו 
דערשײנען: מעשױת און מעשהלעך, געגראמטע פאעמעם און לידער, 
פיעסעס און פיעסקעם, דערצײלונגען און ראמאנען — פאר דער־ 
װאקםענע און דערװאקסלינגען, און דער עיקר, פאר קינדער און 
קינדערלעך. זײ זענען געװארן געדרוקט און איבערגעדרוקט אין 
פארשײדענע געזעלשאפטלעכע און מלוכד,־פארלאגן, בראש מיט דער 
״קולטור־ליגע״ אין קיעװ און מיט דעם ״עמעס״ אין מאסקװע. 
װײטער גײען די שטעט: כארקאװ, אדעס, מינםק און שפעטער 
אויך לװאװ. 

װי עס גיט אן ג. א. רעמעניק אין דער סאװעטישער קורצער 

*) ״פרםומים יד,ודײם בברית־ד,מועצות, 1917 — 1960 ״. רשימות ביבלױ־ 
גרפױת. ערך ח. שמרוק. םדרת ״גלוױת״ החברה ד,היםטורית ד,ישראלית, 
ירושלים תשכ״א, 1961 . 

״פרסומים רוםײם בברית־המועצות על יהודים ויהדות, 1917 — 1967 ״. 
ביבלױגרפיד,. ערך מרדבי אלטשולר, אגודה לחקר תפוצות ישראל החברה 
הד,יסטורית הישראלית, ירושלים תש״ל, 1970 . 
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ליטערארישער ענציקלאפעדיע ( 1966 ), זענען אײניקע שאפונגען פון 
איסאאק נאכומאװיטש קיפנים איבערגעזעצט אויף רוםיש, אוקראיניש, 
וױיסרוםיש, טאדזשיקיש, פויליש און עברית*) קיפנים אלײן האט 
איבערגעזעצט אויף ײדיש ־ דזש. לאנדאן, דזש. םװיפט און פ. ראבלע. 
עד כאן די סאװעטישע ענציקלאפעדיע. 

אין אלגעמײן, האט די ײדישע ליטעראטור, אין אלע אירע 
הײמען, זײער גוט אויפגענומען די פראזע־שאפונגען און קינדער־ 
מעשױת פון איציק קיפניס. שוין אין 1923 האט י. כעזין (דער 
פעדאגאג ד״ר ישראל רובין) געשריבן װעגן אים אין דער װאר־ 
שעװער ״ביכער־װעלט״ און זיך פשוט געפרײט מיט איציק קיפניסעס 
מעשהלע־ ״א קינד, װאס האט זיך פארבלאנדזשעט אין טיפן 
װאלד״, געדרוקט אינעם זשורנאל ״פרײד״**). זאלן אויך דערמאנט 
װערן, װײניקסטנס, נאך דרײ נעמען פון די אלע, װאס האבן האר־ 
ציק באגריסט די דערשײנונג ״איציק קיפניס״־ ש. ניגער אין דעם 
נױ־יארקער ״טאג״, 1927 ; זלמן רײזין אין זײן ״לעקיסיקאן פון 
דער יידישער ליטעראטור״, װילנע, 1929 און מערערע מאל נחמן 
מײזיל, — פריער אין װארשע און שפעטער אין נױ־יארק. 

א פילזאגעװדיקע סאװעטיש־יידישע פרשה, אלײן פאר זיך — 
זענען סײ די נעגאטױוע און סײ די פאזיטױוע אפשאצונגען אינעם 
סאװעטן־לאנד. 

עס איז שװער אויסצורעכענען די שרײבערס און פאליטיקער, 
פעדאגאגן און דערציערס, װאס האבן דארט צװישן די צװײ װעלט־ 


*) איציק קיפניס — ״פון סניטקאװקע קײן גרינשפוליע״ ( 1936 ), 
איבערזעצט אויף עברית פון יהושע גלבוע, איז דערשינען אונטערן נאמען: 
״נסיעה משונה״ ילקוט מספרות עברית ומספרות ײדיש ״גחלים לוחשות״ 
לוקט וסודר בידי יהושע גלבוע הוצאת נױמן תל־אביב תשי״ד. 

איציק קיפנים —.והשוחט שוחט״ (מתוך ״חדשים וימים״) עברית 

אברהם רגלסון. קובץ של כ״ד סיפורים מספרות ײדיש בברית־המועצות 
״לא אמות כי אחיה״ ספרית פועלים, לכל, 1957 . 

**) ״פרײד״ — חודש־זשורנאל פאר קינדער. דערשינען אין דער 
קיעװער ״קולטור־ליגע״ אין די יארן 1922 — 1925 . 
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מלחמות געשריבן װעגן קיפניםן. זאלן זשע אויך דא דערמאנט װערן 
בלויז דרײ אינטערעסאנטע אפהאנדלונגען! דער ארײנפיר (אונטערן 
נאמען ״א װינקל אין יאר 1919 ״) צו קיפניםעם כראניק ״חדשים 
און טעג״ — פונעם קריטיקער און ליטעראטור־פארשער י. נוםינאװ! 
דאס פארװארט צו קיפניםעס ״ 12 דערצײלונגען״ ( 1922 — 1932 ), 
דערשינען אין כארקאװ־קיעװ, 1933 — פונעם ליטעראטור־היםטא־ 
ריקער מ, װינער: און אחרון אחרון חביב — דער לענגערער װא־ 
רעם־קינסטלערישער ארטיקל פון דוד בערגעלסאן, געדרוקט אין 
מינסקער ״אקטיאבר״ און אויך ( 27 מערץ 1927 ) אין נױ־יארקער 
״פרײהײט״ אונטערן נאמען ״א נײער נזאלאנטפולער פראזע־שרײ־ 
בער אין םאװעטן־פארבאנד...״. 

דער קינםטלערישער גורל האט איציק קיפניסן געבדאכט צו 
פירן קײן קיעװ אין א צײט פונעם אײגנטלעכן בראשית אין דער 
סאװעטיש־ײדישער ליטעראטור. דארט, אין קיעװ, זענען דוד בער־ 
געלםאן און דער נםתר אין אײן שײנעם נאך־רעװאלוציע־טאג פלו־ 
צעם געװארן קלאסיקער. דארט האבן זײ זיך פלוצעם געפונען 
בראש פון א גינגאלדענער פלעיאדע פלאם־פײערדיקע סאװעטיש־ 
יידישע דיכטער. צװישן זײ — פרץ מארקיש, לײב קװיטקא... 

דעם 25 סטן נאװעמבער 1970 װאלט פרץ מארקיש געװארן 
75 יאר. דעם 12 טן דעצעמבער 1570 איז קיפנים געװארן 74 יאר. 
הײםט עס, אז קיפנים איז געװען יינגער פון מארקישן אין גאנצן 
אויף אײן יאר און פון לײב קװיטקא, — בלויז אויף א פאר יאר. 
און דאך הײבט אן נחמן מײזיל זײן הקדמה צו ?ןיפניסעם ״אונטער־ 
װעגנס״( 1960 ), אזוי: ״איציק קיפנים איז געװען דער אנגעלײגטער 
בן־זקונים, דאם מוזיניקל, אין דער ױנגער שרײבער־משפחה פון 
דער םאװעטיש־יידישער ליטעראטור, װאם האט זיך ראשיק אנ־ 
געהויבן פאנאגדערװאקםן אין 1917 , גלײך נאך דער באפריױנג 
פונעם צארישן רוםלאנד״. 

אין װאם זשע איז פארט באשטאנען דער חידוש פון איציק 
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קיפניסו האבן אים דאך א טײל ליטערארישע דעה־זאגערם אין 
סאװעטן־לאנד באשולדיקט׳ אז אין א צײט׳ װען יעדער טאג װערט 
פון זיך אלײן א באנײטער, איז ער׳ קיפניס, גארנישט מחדש. נאך 
מער, אז זײנע סלאװעשנע־שאפונגען שטעקן אין מענדעלעם קאב־ 
צאנםק און אין שלום־עליכמם קאםרילעװקע. איז פאר װאם זשע, 
טראץ אל די שארף־פאליטישע טענות פון די קעגגער און די פאר־ 
זיכטיק־אידעאלאגישע באװארענישן פון א טײל אנהענגער, — 
האבן גרויס און קלײן אין םאװעטן־לאנד אזוי גערן און געשמאק 
געלײענט און נאך א מאל געלײענט קיפניםן, שוין אפגערעדט פון 
זײנע פיל חסידים אין דעם ברײטן יידישן אויסלאנדי 

זאל עם זײן דערפאר, װאס דאס רוב יידישע שרײבערם פון אלע 
צײטן, שטענדיק פול מיט שפאנונג און אומרו, האבן אומעטום 
געהאט אזוי פיל צו געבן פארשטײן, פארענטפערן און בארעכטיקן, 
פארריכטן, דערציען און מוםרן, אנקלאגן׳ מישפטן און אנטשײדן 
און אפט זיך קעגנשטעלן, װידערשפעניקן און קעמפן — אז זעלטן־ 
װער האט זעלטן־װען זיך געקאנט דעו־לויבן צו זײן פשוט ליב, 
פרײנדלעך און גוט, װי דאם איז געװען, און איז ביז איצט, איציק 
קיפנים 1 

אװדאי און אװדאי איז קיפניס געגאנגען אין שלום־עליכמס 
דרכים, אבער געגאנגען איז ער מיט אן אײגענעם גאנג. עם איז 
טשעקאװע ביז גאר־ דוד בערגעלםאן, דער גרויסער פראזע־מײס־ 
טער, האט גלײך איו אנהײב דערפילט די עכטע קינסטלעריש־ 
אםאציאטױוע קרובהשאפט צװישן דעם ױנגן איציק קיפנים און 
שלום־עליכם, אין דעם אויבן דערמאנטן ארטיקל פון 1927 , האט 
בערגעלםאן געשריבן: 

״װי אן אראמאט דערמאנט אײך אין א צװײטן, אן ענ־ 

לעכן, װעלכן איר האט שוין א מאל געפילט, פונקט אזוי 
דערמאנט אײך דאם בוך ״חדשים און טעג״ אינעם גרונט־ 

טאן פון א צװײטן זעלטענעם און גרויםן בוך, מאמענטנװײז 
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גלויבט איר גישט אײערע אײגענע אויערן — אזוי געראטן 
איז די אינעװײניקסטע שטימע אין אט דעם בוך צו דער 
שטימע פון א ליבן און הארציקן באקאנטן. זײן נאמען איז:— 

מאטל פײסי דעם חזנס...״. 

זיבער און געװיס איז דעם לײענער דיער צום הארצן׳ װאס 
יעדע אײנציקע פון איציקס מעשױת איז פאר קיפניסן, װי א בת־ 
יחידה. עס קומט אים אן שװער זיך שײדן מיט איר. פארענדיקט 
ער׳ דאס רוב, זײנע א שאפונג װי בעל־כרחו׳ מיט א סוף׳ װאס 
קלינגט א מאל אומגעריכט׳ װי א קינדערשע חכמה און טײל מאל — 
פילטײטשיק׳ װי א רײפער זאג פון אלטיטשקע ״מענטשן און מענ־ 
טשיכעס״.-װי וױיך און צערטלעך איז אפט דער גאמען פון זײנער 
א שאפונג, פונקט װי ער זאל איר מיטגעבן א גלעט איבערן קאפ 
אײדער ער שיקט זי ארויס אין דער װעלט... 

פיר מאל (און מעגלעך, אז מער װי פיר מאל) איז אין פאר־ 
שײדענע צײטן געװען געדרוקט און איבערגעדרוקט אײנע פון זײנע 
ערשטע רירנדיק־לויטערע קינדער־דערצײלונגען, אנגעקזריבן אין 
1924 . פריער האט די דערצײלונג געהײסן ״לאנע״, שפעטער — 
״אונדזער מײדעלע לאגע״ און צום סוף — ״אונדזער קלײנינקע 
דינסטמײדעלע לאנע״ (נױ־יארק, 1960 : מאסקװע, 1969 )*). 

די לאנע־געשיכטע פארענדיקט זיך מיט א פאלקס־מעשהלע, 

װאס דאס צעגיאריקע דינסטמײדעלע דעױצײלט: 

״װי אזוי דער זומער מיטן װינטער האבן זיך געקריגט 
צװישן זיך. זאגט דער װיגטער צום זומער: זומער־זומער, 

װאס טוסטו מאכן אזעלכע היצןן די יארעמעלײט װעלן דיר 
דײגע בײנער פארשמיצן. מאכט דער זומער צוריק צום װינ־ 

*) אין יאר 1960 , איז אינעם מאסקװער מלוכה־פארלאג פאר קינדער־ 
ליטעראטור דערשינען אן אילוסטרירטע רוסישע איבערזעצונג פון דער 
דערצײלונג ״דאם מײדעלע לאגע״, אין ססס. 90 עקזעמפליארן. 
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טער־ װינטער־װינטער, װאם טוםטו מאכן אזעלכע קעלטן? 

די יארעמעלײט װעלן דיר דײנע בײנער פארשעלטן. 

און אן עק״• 

דאם מעשהלע, דערצײלט פון א קינד, װי דער װינטער מיטן 
זומער נעמען זיך אן, בײדע גלײך, די קרױודע פון די ״יארעמע־ 
לײט״: דער לאקאנישער סוף־פםוק פונעם מחבר: ״אץ אן עק״• 
װאס װײזט, אז די מעשה איז נאך װײט פון אן עק, — װארפט 
א קלארן פארויםשײן אויפן װײטערדיקן קינסטלערישן װעג פון 
קיפניסן. 

פון דער מעשה־לאנע גלוםט זיך אריבערגײן צו דער פריער 
דערמאנטער דערצײלונג ״צום נײעם לעבן״ ( 1939 ). צװישן זײ ליגט 
א צײט־מהלך פון 15 יאר. זעט מען בולט, װי קיפניםעם שרײ־ 
בערישער גאנג פעםטיקט זיך און שטארקט זיך. מען דערזעט, 
אדער, ריכטיקער, מען דערפילט, װי די רײ אײנצלנע מעשױת 
אין דער לענגערער דערצײלונג פון העכער 100 זײטן, װערן, 
אויף א קיפנים־שטײגער, ארגאניש פארבונדן אין אן אײנהײט־ 
לעבער גרויםער מעשה. 

אײן קלײנע מעשה בתוך דער גרויםער מעשה הײםט ״ראש־ 
השנה בײ טאג״. די יינגלעך פון שטעטל קלײבן זיך צונויף אין 
א װײטן גויישן געסל. אפגעטרײסלט א םך בארעלעך פון א פאר־ 
לאזטן בארנבוים, זעצן זיך די יינגלעך אויס אויפן גראז און נעמען 
זיך טײלן מיטן גוטם. 

— איר װײםט, יינגלעך, — רופט זיך אן מיטן דרינען 
ױינע די ליפ, — פון װאם כאים־כאנע דער אלטער פארדינט 
געלט?... פון געפײגערטע פערד. 

יעדער אײנער פון די יינגלעך װײםט אקוראט, — יעדער 
עפעס אנדערש, אז חײם־חנא קויפט אויף אלטע פערד און לאזט 
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זיי פארהונגערן אין גרויםן הויף נעבן דער מיל׳ ביז זיי פגרן. 
נײן׳ ער דערשטיקט זײ דארט. נײן׳ ער ברענגט זײ אום מיט אן 
אנדער מיתה משונה. און משה־בונים, דער ״קהלישער מענטש״, 
האט מיט זײנע אײגענע אויגן געזען 12 אלטע פערד פאשען זיד 
דארטן, אינעם פוסטן הויף. 

צײט איז פאראן׳ אויפטאן עפעם גלוםט זיך — א שרעקנ 
לאזן זײ זיך אלע אװעק ראטעװען די פערד פון דעם רוצח, דעם 
היצל, א כאלערע אין זײנע בײנערן אויפן װעג באגעגענען זײ 
חײמ־חנא מיטן בלינדן אויג, מיט די הויבע אויםגעבויגענע 
פלײצעם גײן פון דארטן — מיט די הענט פארלײגט פון הינטן, 
מיט נאםע אפענע ליפן איבער דער קאזענער בארד און מיט דער 
רויטער פאטשײלע אויפן האלדז פארבונדן... 

אינעם פוסטן הויף געפינען זײ נישט 12 , נאר אין גאנצן אײן 
פערד, א װײםער ״משיח״, א הויכער, אויםגעמאגערטער, עפעס 
אזוי װי א פארטשאדעטער. פון גרויס רחמנות צום פערד, א שטומע 
צונג, נעמט די חברה זיך עםקען ארום אים, ביז די ״שטומע צונג״ 
האט עפעס מאדנע אונטערגעהויבן די הינטערשטע פיס און האט 
דערלאנגט װיגדערן, דער שטערנזעערינס, נאך א נם, װאם נישט 
אין די צײן, נאר אין קני ארײן. װיגדער האט, אמת, געזאגט, אז 
ס׳איז א ליגן, ם׳טוט גארנישט וױי, אבער חברה האבן זיך אײנ־ 
געשטעלט פאר װיגדערס און אויך פאר זײער אײגענעם כבוד. 
און אלע אין אײנעם האבן זײ אויםגעלאזט דעם כעם און פאר־ 
דראס, װאס האט זיך בײ זײ אנגעזאמלט שוין פון לאנג. זײ האבן 
אים אנגעלערנט, אז נישט אלע מאל דארף א פערד זיך בריקעװען• 
דער עיקר װען מענטשן קומען פון זײן טובה װעגן, און... 

״...דאס פערד איז אומגעקראכן צװישן די ראש־השנה־ 

דיקע יינגלעך א נאקעטס, א הוילם, אן א שטאל, אן א דרא־ 

בינע און אן א װאגן...״. 
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שפעטער האט זיך חברה דערמאנט׳ אז זײ זענען געקומען 
ראטעװען דאם ארעמע באשעפעניש פונעם מערדערס הענט. האט 
משה־בונים, דער ״קהלישער מענטש״, אפגעזאגט אן אפשײד־הספד 
מיט א דאװנענדיקן קול, װי זײן זײדע טוט עם אויף א רײבער 
לװיה; ױנה דער שפרעכערינם האט אונטערגעכאפט מיט א גאר 
װאזשנעם אפשײד־שפרוך. אויםגעשפיגן דרײ מאל, צעעפנט דאס 
טויער, האבן זײ פארטריבן דאס פערד העט װײט — ביז צום 
קאמינער װאלד, 

נו, און דער סוף פון דער מעשה? דער םוף געפינט זיך שוין 
אין א צוױיטער מעשה בתוך מעשה — אינעם קאפיטעלע: ,׳נפתלי 
און דינע שקאפעם״. לאזט זיך אויס, אז דאכ וױיסע פערד איז 
גאר נפתלים. פארלארן די פענטע איז ״משיח״ פארקראכן אין 
פוסטן הויף און זיך דארט גענורעט, װי עם פאסט פאר א פערד 
אין טיפן עלטער. 

בעצם קויפט אויך נפתלי אן אלט פערד, אן אלטע שקאפע. 
אבער ער פירט מיט זײ ארום זאמד אדער לײם. מאמער פאלט 
בײ אים א פערד, פארקויפט ער די אפגעשונדענע הויט — און 
קויפט א נײע לעבעדיקע נבלה. דער װאגן איז בײ אים א צעשא־ 
טענער, די רעדער, פון פארשײדענע גרוים, זענען אן שינעס, דער 
שפאן — צונויפגעשטוקעװעט פון בענדלעך און פון אלטע ציצות. 
קורץ, ם׳גײט אים גוט, נפתלין דעם לץ און דעמ װיצלער; א 
גילח — א װאגן זאמד: א גילדן — א װאגן לײם. 

קוים דערזעען די קינדער פון דער וױיטן נפתלין מיט זיין 
געשפאן, — לויפן זײ זיך צונויף פון אלע זײטן. נפתלי שרײט 
ביז לב השמים, און זײ קריכן דערװײל אויפן װאגן. זײ רײםן 
בײ אים ארוים אפילו די װישקעם פון די הענט און ליארמען, 
קריגן זיך פארן זכות אנצוטרײבן מיטן פערד. 

״שטילער ממזריםז — צעשרײט זיך נפתלי איבערן 
גאנצן מארק. — אט װארף איך אײך אין גאנצן אראפ צו אל 
די שװארצע יארו 
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נאר ם׳א ליגן׳ די קינדער װײםן עם״... 

די דערצײלונג ״צום נײעם לעבן״ האט קיפנים געשריבן מיט 
א לאנגער שװערער קײט יארן פאר ״מײן שטעטעלע םלאװעש־ 
נע׳/ — אט דער קרוין פון אלע זײנע װערק. אבער דעם לײענער 
דאכט זיך׳ אז צװישן זײ איז כמעט נישטא קײן גרענעץ. עם דאכט 
זיך אים אפילו, אז די צוױי קאפיטלעך, באריכות דא איבער־ 
דערצײלטע׳ זענען א מין ארײנפיר צום ״שטעטעלע םלאװעשנע״. 
די קורצע ראש־השנהדיקע קינדער־ממלכר״ זײער צער בעלי־חײם, 
פארקערעװעט אויף קרומע קאפויר־װעגן, נפתלי׳ דער אוהב־ 
קינדער, און דער עיקר: די זעלבע אײנהײטלעכע אטמאםפער, די 
זעלבע עמאציאנעלע הימל־און־ערד. און װאם איז באזונדערם אינ־ 
טערעםאגט: שוין דעמאלט האט קיפנים געשילדערט, אפגעמאלט 
א געשטאלט מיט א פאר שארפע פרעציזע שטריכן. חײם־חנא מיט 
די הויכע אויםגעבויגענע פלײצעם, מיט דער רויטער פאטשײלע 
ארום האלדז, דאם װײםע פערד צװישן די ״ראש־השנהדיקע״ 
יינגלעך — א נאקעטם, א הוילם, אן א שטאל, אן א דראבינע און 
אן א װאגן, די ליארעמדיקע חברה־קינדער אויף נפתלים צעטרײםל־ 
טער, צעשאטענער פור — זײ אלע בלײבן אפגעהיט אינעם זכרון 
פונעם לײענער, װי בילדער פון זעלטענעם קינםטלערישן װערט. 

דאם איז באזונדערם אינטערעםאנט, װײל קריטיקער האבן 
נישט אײן מאל, פריער און שפעטער, געזאגט און איבערגעחזרט: 
קיפנים דער שרײבער זשאלעװעט נישט קײן דערצײלערישע רײד. 
מעגלעך, אז דעם־א אײנדרוק האט ארויםגערופן די שטראמיקע 
שפע פון זײנע שאפונגען. און אפשר נעמט זיך אזא אײנדרוק 
דערפון, װאם טיר און טויער פון קיפגיםעם שאפוגג זעגען פאר 
גרוים און פאר קלײן שטעגדיק ברײט און גאםטפרײגדלער אפן. 
װאס די םיבה זאל נישט זײן, דאכט זיך דעם לײענער, אז קיפ־ 
ניםעס אזוי גערופענע ״בארעדעװדיקײט״ איז אן אילוזארישע, 
א געדוכטע. 
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בארעדעװדיק? סײ װינטער, םײ זומער איז דאך דער טאג 
פאר קיפניםן צו קורץ; און די נאכט קומט פאר אים, שטענדיק, 
צו פרי• בלײבן שוין אן א שיעור טיף־באלײדיקטע טאג־אײנדרוקן, 
װאס קיפנים באװײזט נישט צו זאגן װעגן זײ א װארט. 

״װינציק זאכן פארשלאפט א מענטש אין דער נאכט, און 
דערנאך טוט אים באנג?״, — האט איציקן נאך ײנגלוױיז 
פארדראםן. 

אין די זעלטענע פאלן, װען איציק איז דעמאלט געװען װאד 
אויך אין דער נאכט, האט ער געהאט א שארפן געפיל, אז די 
גאנצע װעלט איז זײנע. עם האט אים זײער געארט, װאם די הענט 
זענען צו קלײן און צו שװאך, כדי ער זאל קאנען זי, די װעלט 
זײנע, ארומנעמען. ״ם׳איז אלצדינג אזוי געשמאקי.״ — האט ער 
אויסגערופן, װי ער האט אפט אויםגערופן און רופט אפט אויס 
אין אלע זײנע װערק. אט־די בליץ־אויסרופן, װאס כװאליען ארי־ 
בער מיט גוטםקײט אדער פארדראם, מיט פרײד אדער טרויער, 
זענען אומעטום פול, איבערפולט מיט נישט ארויםגעזאגטע רײד. 
און בכלל — דערזאגט נישט קיפניס דער שרײבער, א םך מער 
װי ער זאגט. און ער פארלאזט זיך דערבײ אויף זײן לײענער, װי 
מען פארלאזט זיך אויף זײער א נאענטן פרײנד. 

דעם לײענער איז אפט א חידוש: פון װאנען נעמען זײ זיד׳ 

אזוי פיל רײנע ליכטיקע מענטשן, װאס איציק באגעגנט זײ אויף 
די פארשײדענע װעגן, אין די פארװארפנםטע װינקלען? זאל עם 
זײן, אז אין איציקס אויג איז פארבארגן אזא מין כישוף־לאמטערן, 
װאם זוכט אוים, אלײן פון זיך, אײן מענטש שענער און בעםער 
פונעם צװײטן? זאל עס זײן, אז װאס מער מענטשן ער טרעפט, 
װערט זײן הארץ אלץ גרעםער און ברײטער? מן־הםתם איז דאך 
א קלענערער אדער גרעסערער טײל צװישן זײ געבוירן געװארן 
אין קאפ און אין הארצן בײ אים, בײ איציקן טאקע, אויפגעװאקםן 



איציק קיפניס 


אין קיפניםעם געדאנק און געפיל. װער פון זײי — דאם איז שוין 
דער סוד פונעם מחבר. אבער םײ־װי, פון װאנען זײן ליכטיקער 
העלד זאל נישט שטאמען, — טוט איציקן באנג זיך שײדן מיט 
אים. גיט ער אים מיט אן אינעוױיניקכטע ברכה אויף שפעטער: 
״אז א־װו ער זאל זיך קערן און א־וװ ער זאל זיך װענדן, זאל 
אים שטענדיק װויל באקומען!״. און םײ װי זענען זײ אלע װי 
אײנער אויך פארן לײענער פונקט װי גלײך פונעם צאפלדיקן 
לעבן ארוים. 

...אט טרעפט איציק אין א װײטן דארף אשרן פון זײן שטעטל*), 

װאם פארט ארום איבער די דערפער מיט א קאםטן גלאז אויף אן 
אײגן פערד־און־װעגעלע. איצט איז שוין דער קאםטן אויםגעלײדיקט. 
נעמט ער מיט איציקן אויף זײן פור אהײם. 

א בארד פארמאגט אשר דער גלעזער א קלײנע, נאר זײער 
א פרײלעכע. אויגן אויך זײער ױנגע, האטש ער האט שוין אוים־ 
געגעבענע קינדער און די אײניקלעך רײטן שוין בײ אים אויף דער 
פלײצע. אויפן װאגן צערעדט מען זיך, פארנדיק, װעגן גוטע און 
שלעכטע מענטשן. דערמאנט זיך אשר א געשיכטע פון ״צוריק מיט 
א יאר פערציק אװדאי״, מיט מענדלען פון זאמיםלאװיטש. דאכט 
זיך, א פראםטער דארפישער ייד, אבער פאר אים מיטן װײב און 
קינדער איז דער גרעסטער פארגעניגן אין לעבן, די גרעסטע פרײד 
און תאוה, שטענדיק געװען צו האבן א גאסט, נײן, א םך געםט 
בײ זיך אין שטוב... 

...אין װעג האט מען זיך אפגעשטעלט. צעלײגט א פײער און 
געפראװעט א םעודה אין װאלד, געזעסן אויף קישנס פון גראז, 
געגעסן אויף טישטעכער פון פאפיר. דער שײטער פון דער זײט 
האט געקנאקט מיט זײנע בײטאגיקע בלויע פײערלעך און אלץ 
װאם זײ האבן ארײנגעפאמפלט, האט געהאט דעם זיבעטן טעם... 

*) ״גאסטפרײנדשאפט״ ( 1938 ) — י. קיפניס אינעם באנד דערצײלוג־ 

גען ״צום לעבן״, ״סאװעטסקי פיםאטעל״, מאסקװע, 1969 . 
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און באלד זיצן זײ שוין צוריק אויפן װאגן. מיטן לײדיקן 
גלאזקאםטן הינטער די פלײצעס. פון בײדע זײטן ציען זיך גרינע 
זוניקע בײמעס אין מיטן — א װעג׳ װאם פירט דורך װאלה 
דורך פעלה דורך דערפלעך... און נאך א מאל א װעלדל און װידער 
א דארף... און אשר מיט זײן פרײלעך־בארעדעװדיקן בערדל, מיט 
זײן ױנגן לעבעדיקן, פילזאגעװדיקן בליק׳ רעדט װײטער װעגן 
א קײט אויסטערלישע פארלויפענישן, װאם הײבן זיך אלע אן און 
לאזן זיך אלע אוים מיט דער ברײטער גאםטפרײנדלעכקײט פון 
מענדל דעם זאמיםלאװיטשער און זײן גאנצער משפחה... 

די הנאה פון דער סעודה אין װאלד און פון דעם זוניק־גרינעם 
װעג( די הנאה פון אעזר דעם גלעזער, װאם דערצײלט און פון 
קיפנים דעם שרײבער, װאם הערט, איז אזא געזונטע, קרעפטיקע 
און זאפטיקע, אז דער מחבר איז זיך אלײן מקנא... און פארענדיקן 
פארענדיקט קיפניס זײן דערצײלונג, װאם הײסט ״גאסטפרײנד־ 
שאפט״, אזוי! 

״...קײן פורגעלט װעט שוין בײ מיר אשר נישט נעמען, 

איך זאל אפילו טאנצן פאר אים אויפן דאך. נאר װאם ?... אײן 
זאך װעל איך בײ אים פועלן, ער זאל בײ מיר צונעמען דאס 
מעשהלע פאר א מתנה. װי איך דרוק עם נאר אפ, אזוי שיק 
איך עס אים גלײך צו, און זאל ער לײענען״. 

געװים, איציק האט ליב געזונטע, פרײלעכע מענטשן, אזוי װי 
די מאמע, װי דער טאטע — האט ער גרויס פיעטעט פאר בעלי־ 
מלאכות, װאם זענען קלוג אין זײער פאך. אבער, װי זײ בײדע, 
האט איציק א טיפע פארשטענדעניש פאר מענטשן, װאס זענען 
געקרױודעט פון גאט און פון לײט, אדער זײ האבן םתם נישט 
קײן מזל און גיבן זיך נישט קײן עצה אין לעבן. פון שטענדיק 
אן ציטערט אין אים דאם הארץ פאר זײ אלע מיט יענעם סארט 
געזונטן רחמנות, װאם טראגט אין זיך א געפיל פון מיטשולד, און 
נאך מער 1 א געפיל פון אחרױת פאר יענעמס ביטערן גורל. 


— 126 — 



איציק קיפנים 


״איך װײס נישט׳ װי לאגג װעט עס אזוי זײן״, — טראכט 
ײנגלוױיז איציק׳ — ״גרויסע שיינע הײזער און װינציק קינ־ 

דערן קלײנע׳ נידעריקע שטיבלעך מיט א סך פארמורזעטע 
קינדערלעך אין שטוב און ארום שטוב. און אז מע דערלעבט 
דארטן א חתונה׳ איז עס א הונגעריקע׳ א קארענע׳ אן ענגע 
און קײן מאל נישט קײן אויסגעצאלטע. דאכט זיך׳ מען צאלט 
און מען צאלט און מען קאן זיך אלץ נישט ארויסקאראבקען״. 

(פון ״מײן שטעטעלע סלאװעשנע״) 

װי רײך׳ װי ברײט׳ װי טיף זענען שוין׳ דאכט זיך׳ אויסגע־ 
שעפט די שטופעס פון ארעמקײט אין דער ײדישער ליטעראטור. 
און דאך איז די ארעמקײט פון ״סלאװעשנע און אומגעגנט״ (אזוי 
הײסט קאפיטל אײנס אין ״אונטערװעגנס״), — פון גאר א באזונ־ 
דערן מין. די װערטער: ארעמער מענטש׳, ארעמאן׳ קבצן׳ ארעמע 
קינדער׳ ארעמע־לײט׳ ארעמע שטיבער׳ אן ארעמע גאס׳ אן ארעמע 
חתונה און אן ארעמער ברית — חזרן זיך איבער אן א שיעור אין 
זײן שאפונג. עס טרעפט אפילו עטלעכע מאל אויף אײן געדרוקט 
זײטל. אבער די ארעמע מענטשן גיסן זיך נישט צונויף בײ אים 
אין אן אײנהײטלעכע מאסע. און בבלל איז דער ״ארעמאן״ בײ אים 
קײן מאל נישט קײן נעבעך. יעדער אײגציקער איז אן אינטערע־ 
סאנטע׳ אריגינעלע געשטאלט׳ מיט אן אײגענעם׳ שארף אויסגע־ 
שפראכענעם כאראקטער׳ מיט אן אינעװײניקסטן בונטארישן׳ װידער־ 
שפעניקן חלום און טרוים. מיט אײן װארט: אין קיפניסעס ארמײ 
פון ״ארעמע־לײט״, דערװאקסענע און קינדער׳ האט יעדער פון זײ 
א באזונדערן הויכן מענטשלעכן ראנג. 

אויסגעטיילט צװישן זיי שטײען די משוגעים׳ װאס האבן ביי 
איציקן אין זײנע פרי־יינגלשע יארן ארויסגערופן פיל אומרו. און 
בשעת קיפניס׳ דער רײפער שרײבער׳ דערצײלט װעגן זײ אין 
״מײן שטעטעלע סלאװעשנע״, װיל ער בשום אופן נישט זײ זאלן 
בלייבן סתם משוגעים. אט קומט פון ערגעץ־וװ א סלאװעשנער 
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חסר־דעה אהײם אויף א קורצער צײט. ער איז א שטילער״ רירט 
קײנעם נישט אן, לאזט פון זיד נישט הערן קײן בײז װארט. פארן 
אװעקפארן גײט ער ארײן אין בית־מדרש, שטעלט זיך אויף דער 
בימה און גיט א קלאפ אין טיש•. ״רבותי, איך בין אײך מכריז 
און מודיע, אז איך פאר אװעק פון דאנען, און איר זאלט זיך זוכן 
אן אגדער משוגענעםו״ װער עס האט געלאכט, און װער עם האט 
א טיפן קרעכץ געטאן. אזוי פארענדיקט קיפניס די מעשד״ װאס 
ער רופט זי אן ״דער ביטערער שפאם״... 

און נאך א משוגענער... קײנער פארשטײט נישט, װאם ער 
רעדט. קײן אלף אין םידור קען ער נישט. אבער דער מחבר 
באװארנט זיך, אז ער איז, חלילה, נישט קײן אומזיניקער. ער 
איז פשוט אויםגעװאקםן צו גרויס, טאנצט ער ארום בארװעסערהײט 
אין די גאםן. לסוף װערט ער פארברענט צוזאמען מיט דער שטוב. 
אײניקע םלאװעשנער האבן זיך שטארק געחידושט: ״גײ, פרעג 
בײ גאט, װאם איז ער דא אויםן געװען?״. אנדערע האבן געדרונגען, 
אז אין דעם ײנגל איז געזעםן די נשמה פון א גרויםן צדיק. כדי 
ארײנצוגײן אין גן־עדן ציכטיק און רײן, האט דער צדיק געדארפט 
נאך א קלײניקײט אפקומען אויף דער װעלט, װער װײם ־ אפשר איז 
די גאנצע שרפה געװען, כדי רופן דעם צדיק ארויף. נו, איז דען 
נישט מקנא צו זײן אזא יינגל און אזעלכע עלטערן? אזוי ענדיקט 
קיפניס די צװײטע מעשה מיט א משוגענעם, פונקט װי ער זאל 
פרװון דערמיט אויסקויפן די םלאװעשנער זינד קעגן דעם אומ־ 
גליקלעכן יינגל. 

און אויב שוין אויםקויפן די םלאװעשנער זינד, — טוען עם, 

מיט זײער װעזן אלײן, צװײ וװנדערלעכע סלאװעשנער גע־ 
שטאלטןן שמערעליכע און טוביה דער קעםלער• זײ זענען, בײדע׳ 
צװישן די פרײטאגדיקע אריינגײער צו איציקם מאמע, אבער 
נישט נאך א נדבה — בײדע קומען זײ נאך צדקה־הילף. 

מיט שמערעליכען האט מען זיך געקאנט טרעפן פריער אין 
קיפניסעם דערצײלונג ״צום נײעם לעבן״) אין שמערעליכע ידער־ 
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מאנט מען זיך, שארף־אסאציאטיװ, שפעטער, װען מען לײענט 
אלעקםאנדער םאלזשעניצינס ״דער הויף פון מאטריאנא״ ( 1963 ) 
— װעגן דער אפגעלאזענער, פארװארלאזטער מאטריאנא, דער 
רוםיש־דארפישער למד־װאװניצע. שמערעליכע איז אן עלטערע 
ברײטלעכע יידענע מיט א פאר געשװאלענע פים. זי װוינט מיט 
איר אײניקל אויפן שליאך אין אן ארעמער, פון אלטקײט שװארצער 
דירה. יעדן פרײטיק לאזט זי זיך ארויס אין שטאט באהאנגען מיט 
סודותדיקע טארבעם און טארבעלעך? פאר חלה, פאר פארשײדענע 
סארטן פון שפײז, פאר קלײן געלט און אויך מיט א האטשיק — 
פאר ליכט צום בענטשן. זי גײט ארום פון שטוב צו שטוב, 
קלײבט צונויף אויף שבת און אויף א גאנצער װאך װאס נאר 
עס לאזט זיך, פאר זיך אלײן און פאר א םך אנדערע קבצנים. 
זיך נעמט זי, געװײנלעך, נישט מער װי עם פאלט אויס אויף 
איר חלק. דאס רוב צעטראגט זי, נאך פרי פאר נאכט, אין 
באשטימטע ארעמע הײזער, וװ מען װארט, מען קוקט שוין 
ארוים אויף איר מתן בםתר, צװישן זײ אויך די שטערנזעערין, 
פריבע די לאנגע... איציקס מאמע, מיט א פארבארגענעם חוש 
צו דערקענען מענטשן, איז גוט צו שמערעליכען. ״דער מענטש, 
װאם איז אלײן ארעם״ — זאגט די מאמע ליבקע —״אים מעג מען 
גלײבן. בײ אים איז דאס הארץ ערלעכער און רײנער״... 

און טוביה דער קעסלערז א פשוטער בעל־מלאכה וױיט 
אריבער די זיבעציק, ארבעט ער נאך אין זײן פאך. אבער פרײטיק 
מאכט ער זיך פרײ, און גײט איבער דער שטאט נאך תלמוד־תורה־ 
געלט. קײן תלמוד־תורה איז נאך דערוױיל אין שטאט נישטא. האט 
מען עטלעכע ארעמע תלמוד־תורה־יינגלעך צעשטעקט בײ פאר־ 
שידענע מלמדים. טוביה אלײן קאן קוים א קאפיטל תהילים 
זאגן, אבער עם איז אים טײער, עס איז אים שטארק טײער, אז 
ײדישע קינדער זאלן זיך לערנען, ארעמע — נאך בילכער פון 
רײכע. ער וױיםט אויפן קאפ װיפל קינדער ער האט בײ די מלמדים. 
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ער װײםט, אז דעם מלמד מוז מען באצאלן. יענער קאן נישט 
װארטן, ער איז אלײן אן ארעמאן. און טוביה דער קעםלער, בײ 
אזעלכע אלטע יארן, איז גרײט אין א האלבן טאג אויםלויפן די 
גאנצע שטאט... ״א קוק טאן אויפן אלטן פון דער זײט״ — רופט 
קיפנים אוים — ״װעט פאר אים קײנער קײן דרײ גראשן נישט 
געבן, אבער א קוק טאן צו אים אין זײן טײער יידיש הארץ — 
אוי איז דארט ליכטיק און שײן״. 

אין א שארפער קאנטראםט־שײן צו שמערעליכע און טוביה 
דעם קעםלער — דערשײנט מאשקע, דער װאכערניק, װאם לויפט 
אויך ארום פרײטיק, אמת, נישט נאך תלמוד־תורה־געלט. 

װען איציק פאלגט דער מאמעם א געמיטלעכן פרײטיקדיקן 
גאנג, טרעפט ער אין מארק מאשקע דעם םטאראםטע. יענער 
האװעט ארום נאך װאכער־געלט אין די ארעמע שטיבער, װאם 
שטעקן בײ אים מיט װעקםלען און משכנות. ער רײםט ארוים בײם 
ארעמען מענטשן ״א שטיק לײב״ אין אײנעם מיטן בלוט, װאם 
ער זויגט, װי א שפין, טראפנוױיז. קײנער זאגט אים דארט נישט 
קײן קרום װארט. מען באגלײט אים בלויז מיט שטומע בליקן. 
און װען די גוטע ברכות, װאם מען שיקט אים נאך, װערן מקוים״— 
װאלט ער, דער װאכערניק, זיך גוט דערקװיקט... 

משה דער םטאראםטע איז נישט דער אײנציקער ״בלוטזויגער״ 

אין קיפניםעם װערק, װאם װײזן, אז איציק איז גאר נישט פון 
דעם מין װײכע, װוילינקע באשעפענישן, װאם נעמען אן פאר ליב 
אלץ, װאם דאם לעבן און די מענטשן טראגן אים צו. איציק 
קיפנים, דער געקרוינטער מײםטער פון ליב האבן, קאן זײער גוט 
די מלאכה פון האםן. װי ביטער און שארף, װי הײם און ביטער 
איז זײן אפענע שנאה צו די אוממענטשן אין די כלערלײ פאגראמען, 
װאם איז אויםגעפאלן אויף דין גורל מיטלעבן און איבערלעבן. 

א באזונדערע פרשה זענען די נישטיקע, פריקרע פארשוינען, 

װאם קיפנים םארטיקט זיך אפ מיט זײ זײער שנעל. אבער ער 
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טוט עס אזוי קונציק, אז בײם לײענער בלײבן זײ אײנגעקריצט 
אין זכרון אויף זײער לאנג. 

...איציקן איז אויםגעקומען איבערצונעכטיקן א מאל אינעם 
שטעטל סענדערױוקע בײם דארטיקן לערער. א געלן ױנגערמאנ־ 
טשיק, װאם זײן װײב איז מײדלװײז געװען א פאטאגראף. דער 
לערער איז געװען זיכער, אז אים קומט עפעס א סך העכערס 
און שענערס פון סענדערױוקע. די גאנצע װעלט, האט ער גע־ 
טענהט, מוז שטײן אויף אמת. און אמת איז מאטעמאטיק, װײל 
מאטעמאטיק איז פינקטלעך. און פאטאגראפיע איז דער שפיגל פון 
דער װעלט, אין װעלכן די װעלט קאן פון אלע זײטן זען, — װאם 
פאר א פנים זי האט. האלט זי זיך טאקע, די װעלט, אויף 
מאטעמאטיק און פאטאגראפיע. דערצו האבן בײ אים די קאמוניםטן 
געהײםן ״קאמוניסטלעך״, פאעטן — ״פאעטלעך״ און מענטשן — 
״מענטשעלעד״״• 

קיפניס דערצײלט װעגן דעם םענדערױוקער לערער פארבײ־ 
רעדנדיק, אין ״אונטערװעגם״. און שוין. עס דאכט זיך, אז מער 
דערמאנט אים קיפנים אין ערגעץ נישט. אבער דער לײענער 
האט אים םײ אין לעבן און םײ אין דער קונסט, נישט אײן מאל 
געטראפן, אים אדער דינעם א נאענטן קרוב, זיך אנגעשטויםן 
אויף א ״דובליאר״ פון יענעם מאטעמאטיש־ און פאטאגראפיש־ 
פינקטלעכן ױנגערמאנטשיק, װאם אים איז נישט אנגעשטאנען 
םענדערױוקע און װאם פאר יענעם האבן אויך נישט געפאסט; 
קאמוניסטן, פאעטן און בכלל מענטשן... 

די שרײבערין פון די שורות האט דא נישט צופעליק געמאכט 
דעם פרװו, ארויםברענגען א גרעסערע צאל פון קיפניםעס פער־ 
סאנאזש, װי װיטאלע, לעבעדיקע מענטשן. װי פריער געזאגט, 
האט מען טאקע בײם לײענען קיפניםן אזא מין געפיל. עס איז 
גענוג, דאכט זיך, גוט ארומקוקן זיך, װעט מען זײ, די העלדן 
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זײנע, אײנעם נאכן אנדערן דערזען׳ אדער ריכטיקער׳ דערפילן 
נאענט נעבן זיך. 

דעם אויבנאן צװישן זײ פארנעמען נאד א מאל און אויף ס׳נײ 
קינדער. אפט נישט דערװארט׳ איבערראשנדיק. די חברה יינגלעך׳ 
װאם זענען בײ קיפניםן אומעטום פול׳ זענען די ריכטיקע בעלי־ 
בתים פון שטאט און נישט םתם בעלי־בתים. זײ טראגן אויף 
זײערע קינדערשע אקסלען אלטע׳ געניט־אויםגעפרװוטע קעפ פון 
זײערע טאטעס און זײדעס. זײ פילן די גרויסע אחרױת, װאם ליגט 
אויף זײ און פירן א באזונדערן יינגלישן חשבון מיט קהל. זעלטן־ 
װען דערוװםט מעו זיד בײ קיפניםן װי אלט איז דער אדער 
אנדערער יינגל. 6 — 7 , אדער הונדערט יארז ער הײםט װיגדער, 
הערשל, בונים, אזריליק... א מאל הײםט ער ״איך״ און, פארשטײט 
זיך, — איציק. זײ זענען ביז גאר פארשידן צװישן זיך. יעדער 
אײנציקער מיט זײן שארף־אויםדריקלעכן צונעמעניש. זײ קומען 
פון אנדערע משפחות, שיכטן, װוין־ערטער. אבער אין משך פון 
דער צײט הײסן זײ אלע בײם לײענער אין זכרון־ איציק, װאם איז 
אלט 6 — 7 און גלײכצײטיק אויך 100 יאר. אפשר גלײכט זײ 
אלעמען אויס קיפניםעם ליבע צום קינד, װאם ער װערט דערמיט 
קײן מאל נישט פארטיק. פרװוט ער זי פארטײלן צװישן זײנע 
דערװאקסענע העלדן: זאלן אויך יענע פילן דעם טעם, װי גוט עס 
איז ליב האבן קינדער. 

עס דאכט זיך, אז וװ, װען, װי־אזוי עס װערט אין קיפנים־ 
שאפונג דערמאנט א קינד, זינגען שטענדיק אין דעם מחברם 
געמיט ביאליקס פאר װערטער־ ״אוי: מיר זאל זײן ײדישע קינ־ 
דערלעך פאר אײערע כשרע אײגעלעד״... 

זומער 1966 האט די שרײבערין פון אט־די שורות, נאך אן 
איבעררײם פון 45 יאר, פארבראכט אין מאםקװע קנאפע 17 טעג 
און נעכט. קוים 408 שעה. מער קײן צײט האט זי אין איר רשות 
נישט געהאט, און נישט באװיזן צו פארן קײן קיעװ, — איר גע־ 
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בוירן־שטאט, כדי דארט, נאך א האלבן יארהונדערט׳ אויפזוכן 
באקאנטע גאסן און הײף, זיך זען מיט קרובים און פרײנד פון 
א מאל, טרעפן זיך דארט מיט איציק קיפניס. 

אין א מאסקװער ײדישער שטוב האט זי זיך אנגעשטויסן 
אויף קיפניסעס א קינדער־מעשהלע ־ ״דאס קעצל׳ װאס האט 
פארגעסן װי אזוי מען דארף בעטן עסן״. איבערגעזעצט אויף רוסיש 
פון דער וװנדערלעכער דיכטערין רחל בוימװאל*). די צעשאטענע 
זײטלעך פונעם ביכעלע זענען געװען׳ װארעמהארציק און זארגעװ־ 
דיק אונטערגענײט׳ פארלאטעט׳ צונויפגעקלעפט. א פנים׳ א סך 
מאל געלײענט׳ איבערגעלײענט און אויסגעלײענט. 

״יאז — האט שטאלץ באשטעטיקט די ײדישע באבע פון דעם 
האלב־ײדישן מײדעלע — דאס איז איר אײניקלס ליבלינג־ 
מעשהלע״. אבער די העכער א מיליאן עקזעמפליארן, דערשינען 
( 1963 און 1964 ) אין צװײ מאסקװער מלוכה־פארלאגן פאר קינדער־ 
ליטעראטור, זענען שוין לאנג אויספארקויפט. קײן נײ ביכעלע 
קאן מען אין ערגעץ נישט קריגן... 

איציק קיפנים ענדיקט זײן הקדמה צו ״מײן שטעטעלע םלא־ 
װעשנע״ אזוי: 

״מיר הײבן אן — זאל זײן אין א גוטער שעה, כ׳א אדר שנת 
תשי״ז, 24 םטער מערץ 1957 . באיארקע (מיט דער עלעק־ 
טרישער באן א האלבע שעה פארעכץ פון קיעװ),.. 


*) קיפניס איסאאק נוכימאוױטש — ״דאס קעצל, װאס האט פאר־ 

געסן װי אזוי מען דארף בעטן עסן״; מעשהלעך. איבערזעצט פון ײדיש 
ר. באומװאל, צײכענונג װ. סוטײעװ. מאסקװע, ״דיעטגיז״, 1963 , 24 ז״ז, 
ססס.ס 35 עקזעמפליארן. 

קיפניס איסאאק נאכומאװיטש — ״דאס קעצל, װאס האט פאר־ 

געסן װי אזוי מען דארף בעטן עסן״; מעשהלעך. איבערזעצט פון ײדיש 
ר, באומװאל, צײכענונג װ. סוטײעװ. מאסקװע, ״פראװדא״, 1964 , 24 ז״ז, 
ססס. 750 עקזעמפליארן. 
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אבער אנגעהויבן צו שרײבן װעגן ״מײן שטעטעלע סלאװעשנע״ 

האט דאך קיפניס א סד, א םך פריער און האט נאך, מן־הםתם 
נישט פארענדיקט ביזן הײנטיקן טאג. פון דארטן׳ פון סלאװעשנע, 
און צוריק אהין, ציען זיך פון קיפניםעם װערק אן א שיעור 
שעפעריש־אםאציאטױוע שטעגן און װעגן• 

איציק קיפניס האט מיט ״מײן שטעטעלע םלאװעשנע״ זיך 
געשטעלט פאר א ציל־ ״טאמער װאלט עם געװען כאטש, אין 
אבי װעלכער מאם, א מצבה אדער א סימן פון א מצבה פאר מײן 
געבורטשטאט״... אבער דער פנקם־סלאװעשנע האט זיך צעװאקסן 
אין א ריזיקער קינםטלערישער רעקאנסטרוקציע און רעסטאװ־ 
ראציע פון איציקס געבוירן־שטאט, וװ יעדער נאמען, פרט, אײנצל־ 
הײט פונעם טיפן ים נעמען, פרטים און אײנצלהײטן, װערט הײליק 
אפגעהיט פון שיכחה. לײענט מען ״מײן שטעטעלע םלאװעשנע״ 
— און עס קלינגט דערבײ א װײט־װײטער קול װעגן איציק קיפניס, 
דעם ״שומר סלאװעשנע״! 

״זע, עם שלומערט נישט און שלאפט נישט דער היטער פון 
סלאװעשנע״... 

1971 

װען דאס בוך איז שוין געװען אויםגעזעצט, איז אנגעקומען פון 
קיעװ די טרויעריקע ידיעד״ אז איציק קיפניס איז דארט געשטארבן 
דעם 16 טן אפריל 1974 . 

1974 
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י. פאפיערניקאוו 

( 40 יאר ארץ־ישראלדיקײט) 

א. 

און גוט איז מיר, אז מײנע אויגן זענען אפן. 

װי צװײ בעכער פון קרישטאל• 

י. פאפיערניקאװ: ״מזרח־נעכט״ 

עם װאלט אװדאי געװען א ױשר צו י. פאפיערניקאװם 40 יאר 
ארץ־ישראלדיקײט — שרײבן װעגן די לידער און פאעמעם, װאם 
גײען ארײן אין זײן ױבל־בוך ״פון צװײטן בראשית״ (פארלאג 
י. ל. פרץ, 1964 ). געװים װאלט מען באדארפט מאכן א מין 
קינסטלערישן און םאציאל־געזעלשאפטלעכן סר־הכל פון י. פאפיער־ 
ניקאװס דיכטונג פאר די לעצטע פיר צענדליק יאר. אנהײבן דערמיט, 
װי מען האט דא אין לאנד ספאנטאנערהײט געקרוינט י. פאפיער־ 
ניקאװן פאר בעסטן נײ־ארץ־ישראלדיקן פאעט. נישט בלויז אין 
יידיש, נאר אויך אין עברית, מיט דער הםכמה פון ח. נ• ביאליק; 
דערצײלן, װי מען האט אײניקע מאל׳ אין פארשײדענע תקוםות״ 
געפרװוט נעמען בײ אים צוריק די קרוין; און ענדיקן דערמיט, װי 
פעסט די קרוין האלט זיך, װי פון זיך אלײן, אויף זײן קאפ ביז 
דער הײנטיקער שעה און װי זײן ליד ״הארא״ ( 1930 ) — בלײבט 
ביז איצט די אמתע ״הארא פון די האראס״... 

אבער עם װילט זיך, דװקא און גראד אין דער הײנטיקער, 
פײערלעכער שעה, רעדן װעגן פאפיערניקאװן דעם ״תימנער״ (טײ־ 
מאנער), װי ער אלײן רופט זיך. 
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װען פאפיערגיקאװ קומט ארײן צו זײגע פרײנה לויפט די 
בעל־הביתטע מיט דער גלאז זודיקער טײ — די טײ זאל זיו׳ חלילה 
נישט אפקילן אויפן װעג פון קיך. און װען ער גײט אװעק, װײל 
ער דארף, װי ער זאגט, נאך ערגעץ װו ״מאנען טײ״ — הילכט אפ 
אין דער שטוב צו ערשט א מין מאדנע טיף שװײגן. שפעטער, צו 
ביסלעך, נעמען זיך אויסטײלן פון דער שװײגעניש ארויס אײן מעשה 
און א צװײטע, װאס ער האט שטילערהײט דערצײלט בײ דער קא־ 
כעדיקער גלאז טײ. זײ בינדן זיך, די מעשױת, זײ קגיפן זיו אזוי 
ענג מיט די געשריבענע לידער זײנע און זכרוגות, אז אפט װײסט 
מען שוין נישט, — צי האט מען די אדער אנדערע מעשה פון אים 
געהערט, בײ אים געלײענט, און אפשר װעגן אים צוגעטראכט. 

אײנס איז זיכער: די נטיה אויפצוכאפן אויסטערלישע, אומע־ 
טיקע געשטאלטן און ארײננעמען זײ צו זיך, אין זײן אײגענעם 
געמיט, איז בײ פאפיערניקאװן ביזן הײנטיקן טאג געבליבן פונקט 
אזוי שארף װי א מאל אין זײגע פריסטע קינדער־יארן. װאכן טאקע 
אין זכרון פון זײן הארץ א סך אזעלכע געשטאלטן. 

אט איז מאירל דער ״סוכאטגיק״. די מאמעס פון פאפיערגיקאװס 
אמאליקן װארשעװער הויף האבן אנגעזאגט זײערע קינדער נישט 
דערנענטערן זיך צו מאירלען, כדי זיד, הלילה, נישט אנשטעקן. 
פלעגט פאפיערניקאװ, דאס שטילע און אומעטיקע קינד (אזוי האט 
אים גערופן זײן מאמע), שטײן פון דער װײטנס און זיך צוקוקן װי 
יענער זיצט אויף די טרעפ ביי דער טיר פון דין וװינונג, אדער 
אין דרויסן, אויף א בענקל פארן הויז, שטענדיק אין א לאנגער, 
טונקעלער טוכענער קאפאטע, דער דארער האלדז ארומגעװיקלט 
מיט א װארעמער װאלענער שאל. אונטער דעם הויכן למדנישן 
שטערן פון זײן אויסגעצויגענעם פנים האבן זיך געשװארצט צװײ 
גרויסע אויגן, װי אויסגעלאשענע קגויטן. 

אט איז דער בעל־הבית פון דער ארעמער װארשעװער דירה, 

וװ פאפיערניקאװ האט א מאל געװוינט. א געװעזענער זײגער־ 
מאכער. טויט־קראנק, איז ער אײביק געלעגן אין בעט און זיך 
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אײגגעהארכט אין דעם גאנג פון די פארבליבענע בײ אים זײגערם. 
מיט א הײזעריקן כריפ האבן די זײגערם אויסגעשלאגן די שעהען — 
קײן מאל נישט צו דער ריכטיקער צײט. אײן זײגער צו שפעט׳ 
א צװײטער צו פרי. און דערבײ איז דער שאטן פון א זײגער־אומרו 
ארומגעלאפן, אויף דער װאנט׳ הין און צוריק׳ װי א פאכנדיקע 
געפויםטע האנט. 

מיט יארן שפעטער האט פאפיערניקאװ געװוינט אויף א 
תל־אביבער דאך און זיך בארימט, אז גאט צו דאנק, ער האט שוין 
״א דאך אונטער די פים״... נישט װײט פון זײן דאך־הײם, האט ער 
דעמאלט יעדן טאג געזען א מענטשן מיט אויםגעדרײטע הענט, װאם 
איז געזעסן פאר דער טיר פון זײן בלעכער־װארשטאט. אלע ארבעטן 
אין װערקשטוב האט געמאבט זײן קלײנע, דארינקע פרוי, און ער, 
דער בלעכער אלײן, מיט דער אויםגענײטער יארמלקע אויפן קאפ, 
האט דורך א פארגרעסער־גלאז, געלײענט אין א בוך. פאפיערניקאװ 
קאן גארנישט פארגעסן, װי דער מענטש, װאם איז מיט עפעם װאם 
געװען ענלעך צו אנאטאל פראגסן, האט אײן מאל פאר אים פאטע־ 
טיש גערעדט װעגן דעם, אז דער עיקר אין לעבן איז דער פיזישער 
כוח, די שטארקע פויםט. און דערבײ האט ער געקלאפט אין טיש 
מיט זײן אײגענער פויםט — אויםגעקרימט, װי א צעבויגענער 
לײכטער. 

גאר א באזונדערן ארט פארנעמען בײ פאפיערניקאװן די שטענ־ 

דיקע ארײנגײער אין דעם ״מטבח הפועלים״, דער תל־אביבער אר־ 
בעטער־קיך. יענע אײביק־אײנזאמע, װי ער רופט די, װאם האבן 
נישט געפונען פאר זיך קײן הײמישערן װינקל אין לעבן. אט איז 
א פרוי, װאם קומט אהין שטענדיק ארײן מיט א בוך אונטערן ארעם. 
זי עסט אפ, גײט אריבער צו א װײטלעך, זײטיק טישל און דארט 
שרײבט זי ברױו. שוין יארן לאנג, טאג־אײן טאג־אוים, שרײבט זי 
עמעצן ברױו, װער דער עמעצער זאל נישט זײן, איז פאפיערניקאװ 
זיכער, אז זי שיקט אירע ברױו קײן מאל נישט אפ... 

אײנגעהאלטן, קורץ, װי יעדעס װארט זאל זײן א רענדל, דערצײלט 
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פאפיערניקאװ װעגן די מיטעםערס זײנע פונעם ״מטבח הפועלים״ 
אין משך פון 25 יאר; װעגן די מיטװוינערס פון אלע זײנע היגע 
פראװיזארישע הײמען: װעגן נאד און נאד מערקװערדיקע געשטאלטן, 
װאם ער האט ערגעץ־וװ, װען עס איז געטראפן און טרעפט זײ ביז 
הײנט: װעגן מענטשן, װאס בלײבן ביזן םוף פון זײער לעבן אויםן 
שװעל פון זײער אײגענער אומבאהאלפנקײט: װעגן מענטשן׳ װאם 
האלטן אין אײן ארויםראטעװען זיד פון א ים מיט עלנטקײט׳ אין 
אײן בויען׳ צעװארפן און בויען אויף ם׳נײ — א בריק און נאד 
א בריק צום אײביק־פרעמדן ארום און ארום• 

װען מען הערט ייד אײן אין זײנע שטילע רײד װעגן דעם 
אלעם, טראכט מען, אז אזוי נאכגײן, אזוי באלײטן די אומעטיקע 
טריט פון אן אײנזאמען מיטמענטש, קאן נאר א דיבטער פון פאלק. 
און מען דערמאנט זיד דערבײ, װאם ח. נ. ביאליק פלעגט דערצײלן 
װעגן צװײ קונצנמאכערס: דער ערשטער נעמט צונויף בײ גאר 
א גרויםן עולם זײערע טײערסטע זאכן, באהאלט זײ אין א קלײן 
כישוף־בעכערל, קריכט צום םוף אלײן אהין ארײן און פארשװינדט,— 
צוזאמען מיטן בעכערל. ערשט שפעטער אין דער הײם, הערט דער 
צװײטער קונצנמאכער נישט אויף ארויםנעמען פונעם בעכערל גאנצע 
אוצרות און טײלט זײ פונאנדער — אויף לינקם און אויף רעכטם. 

ביאליק פלעגט פארענידיקן: דער ערשטער כישופמאכער איז 
דאס פאלק, דער צװײטער — דער קינםטלער. 

עם דאכ׳ט: זיד, אז בשותפות מיטן פאלק, פארמאגט אויד פא־ 
פיערניקאװ אזא כישוף־בעכערל. און ער װײסט גאנץ גוט, װאס 
אזוינם עס האבן אהין אין דעם בעכערל ארײנגעלײגט — דער דידע, 
דער טאטע און דער עיקר — זײן וװנדערלעבע מאמע. 

פאפיערניקאװ דערצײלט. 

דער זײדע (פון דער מאמעס צד) איז געװען אין א שטענדיקן 
קאנפליקט מיטן רבונו של עולם. דאס בלויזע װארט ״נגיד״ האט 
אים שוין אויפגערעגט. בטבע א גרויסער שתקן, האט ער ױינע 
טענות צום אײבערשטן אין הימל געהאלטן אין זיד. שװײגנדיקער־ 
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הײט האט ער שטרענג אפגעהיט אלע דינים פונעם שולחן־ערוד און 
מיט גרוים געדולד געטראגן דעם שװערן יאך פונעם לעבן. אבער 
בשעת ער האט געלערנט זײן אײניקל פאפיערניקאװ לײגן תפילין, 
האט ער אים דערבײ אנגעזאגט: דער עיקר איז נישט די תפילה, 
נאר די בװנה, דער עיקר איז זײן אן ערלעכער מענטש און האבן 
א ױדיש הארץ. 

דער טאטע און די מאמע זענען געװען קצבים. זײ בײדע זאלן 
װערן קצבים — דערצו האט זײ געקאנט ברענגען נאר זײער ביטער 
מזל. דער טאטע, אין דער ױגנט א װאנדערער, איז ביזן לעצטן 
טאג פון זײן לעבן געבליבן א טרוימער. שבת און ױם־טוב בײם 
טיש האט ער, אנשטאט זמירות, געזונגען העברעישע און יידישע 
צױן־לידער, װאם האבן געטריפט מיט א נאגנדיקער בענקשאפט, 
װי ברענענדיקע ליכט. 

און די מאמעז די מאמע איז געשטאנען אין דער ארעמעה 
װארשעװער יאטקע — א ציכטיקע, א פײן־פארקעמטע, אין א שטענ־ 
דיק־קלארער װײםער שירץ• א גאנצן טאג האט זי זיך געראנגלט, 
געקעמפט פארן אמת. און װען עם איז געקומען די נאכט, האט זי 
אירע גרויםע טענות צו גאט — פאר זיך און פאר אנדערע — אוים־ 
געשריען, ארויםגעװײנט פונעם שלאף. נישט קײן צופרידעגע, אן 
אײביק זוכנדיקע, האט זי געקאנט זיך לאזן גײן נאך די קלאנגען 
פון א גאםן־שארמאגקע, גײן נאך זײ פון הויף צו הויף׳ װי א פאר־ 
כישופטע, פאר איר טאקע האט פאפיערגיקאװ דער שװײגער יינגל־ 
װײז געלײענט אויף א קול שלום־עליכם׳ געזונגען פאר איר מיט 
זײן רײן קלינגענדיקן קולכל. װײל אזוי צו הערן, װי די מאמע 
האט געהערט, האט נישט געקאגט קײנער אין שטוב, און נישט 
נאר אין שטוב... 

אזוי דערצײלט פאפיערניקאװ... 

און אט האט א יידישער דאקטער פון קאװנע אײן מאל אין 
תל־אביב דערצײלט װעגן די פינצטערע טעג און געכט אינעם נא־ 
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צישן לאגער דאכאו) דערצײלט, װאם אזוינם עם איז פאר זײ דאו 
געװען דאם אלט־אלטע פאלקםליד: 

זאל זײן, אז איך בוי אין דער לופט מײנע שלעסער, 

זאל זײן, אז מײן גאט איז אין גאנצן נישטא... 

מען האט באדארפט לאנג ארײנרעדן אין דעם דאקטער, דעם 
ליטװאק, װײזן אים באשײמפערלעך פאפיערניקאװן דעם ״טײ־ 
מאנער״, באװי-יזן באותות ומופתים, אז םײ דער טעקםט און םײ 
די מעלאדיע פונעם ״אלטן פאלקםליד״ האט געשאפן דער דיכטער 
י. פאפיערניקאװ... 

און אט איז דער ױבל־אװנט לכבוד די פערציק יאר ארץ־ 
ישראלדיקער דיכטונג פון י. פאפיערגיקאװ אין דעמ פול־געפאקטן 
תל־אביבער ליעםין־הויז. א יידישער מאלער, ערשט װאם געקומען 
פון פאריז, האט פון א באגריסונג־רעדע זיך פלוצעם דערװוסט, אז 
דער מחבר פון די װערטער און אויך פונעמ ניגון אינעם פאלקסליד 
״זאל זײן, אז איך בוי אין דער לופט מײנע שלעםער״ איז י. פא־ 
פיערגיקאװ, דער מענטש, װאס זיצט איצט אויבן אן אויף דער 
פײערלעכער בינע. און דער פאריזער מאלער איז דערפון געװארן 
אזוי גערירט, פונקט װי ער װאלט זיך מיט אײן מאל דערפילט 
אן אײגענער, א הײמישער דא אין לאנד... 

ױני 1964 
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נאך א פאר װערטער 

צו י. פאפיערניקאװס 40 יאר ארץ-ישראלדיקײט 
ב. 

איך זיץ אצינד און טרינק די רו אין שאטן פון א בוים, 

װאס נעכטך דאכט זיך, איז ער נאך געװען דער גרינער טרויס, 

דער חלום פון א סך חלומות װעגן וװקס און בלי... 

י. פאפיערניקאװ: ״אין שאטן פון א בוים״) 

י. פאפיערניקאװם טרײע לײענערס װײםן: נאך יעדן ױבל זײנעם, 

װען עס זענען שוין, װאלט זיך געדאכט, אונטערגעפירט אלע מעג־ 
לעכע םך־הכלען, באוױיזט ער זיך מיט א נײעם לידערבוך, װאס 
װעקט פרישן נײגער און אינטערעם. און עם װײםן זײנע גוטע־פרײנד, 
אז דװקא נאך זײנעם א ױבל, קומט ער ארוים מיט נאך־נישט־ 
דערצײלטע מעשױת, װאם פארװישן אויף ס׳נײ די גרענעצן צװישן 
פאפיערניקאװן אין לעבן און י. פאפיערניקאװן אין דיכטונג. 

די מעשױת, װאם ער דערצײלט בײ א הײמישן טיש פון פרײנד, 

װערן קײן מאל נישט ארויסגערופן דורך א דרויסנדיקער אםאציאציע. 
זײ קלינגען על פי רוב אומגעריכט. אבער זײ זענען װײט נישט קײן 
צופעליקע. עם דאכט זיך, אז געטריבן פון א טיפן דראנג טײלן זײ 
זיך אפ פון אן אינעװײניקםטער קײט, שװימען ארויף און באלײכטן 
אויף א וױיל: אט אן עטאפ פון פאפיערניקאװם לעבנס־געשיכטע, 
אט די שעפערישע אטמאםפער פון זײנעם א ליד, אט די תקופה, 
אין װעלכער ער האט געלעבט און לעבט, אין װעלכער ער האט 
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געשאפן און שאפט. און דערבײ קומט שטענדיק צום פארשײן א 
נײער אםפעקט פון אן אנדער מין בענקשאפט. און בענקשאפטן פאר־ 
מאגט פאפיערניקאװ — גאר אן א שיעור. צװישן זײ הערט קײן 
מאל נישט אויף זיך צו באנײען זײן בענקעניש צום װאלד. 

ער האט שוין א מאל געהאט געשריבן׳ װי שטארק און װי 
פרײדיק עס האט אים געצויגן אין פעלה צום טײך און אין װאלד 
װען ער איז נאך געװען א קינד ״א שװאכם און אן אומעטיקס״. 
ער האט שוין פריער געהאט דערצײלט: בשעת ער באזוכט א 
הויפטשטאט אין דער פרעמד, בעט ער זיך שטענדיק בײ די גאסט־ 
געבער: ״פירט מיך אין װאלד!״. אײן מאל האט ער, זײער גערירט, 
זיך דערמאנט װי א דארפישער ייד איז געקומען קײן װארשע מיט 
א הײסן פארלאנג אנצוקוקן און זען א לעבעדיקן יידישן שרײבער. 
עם איז געװען אין די בלי־יארן פונעם יידישן ליטעראטן־פאראײן 
אויף טלאמאצקע 13 . ארײגגעפירט דעם ייד אהין — האט יצחק 
מאיר װײסענבערג. דער דארפישער גאםט האט פארמאגט א פעיקײט 
וװנדערלעך צו פײפן. און דעמאלט, אויף טלאמאצקע, האט ער 
דורך זײן פײפן ארויסגעצויבערט א דארפישן טאג פון גאגץ פרי 
ביז שפעט בײ נאכט, און אויך די העל־ליכטיקע און טונקל־ 
פינצטערע שעהען פון א קײלעכדיקן מעת־לעת אין װאלד — מיטן 
רוישן פונעם װינט צװישן די צװײגן, מיט די קולות פון חױת און 
פײגל, די ױדישע שרײבערס האט זיך דעמאלט געדאכט: זײ האבן 
פארבראכט א פארכישופטן טאג און נאכט אין א טיפן געדיכטן 
װאלד... 

גלײך נאך י. פאפיערניקאװם פײערלעכען ױבילײ פון 40 יאר 
ארץ־ישראלדיקער דיכטונג, איז פאפיערניקאװ געקומען צו זײנע 
פרײנד מיט א נײ פעקל װאלד־מעשױת. דאם מאל זענען די מעשױת 
געװען אלע היגע, ארץ־ישראלדיקע, און איבערגעלאזט נאך זײן 
אװעקגײן, האבן זײ, דאס מאל, עפעם א מין אומרויקן בײמער־ 
שארכנדיקן צוגאב צו זײן ערשט־װאם דערשינענער ״װאלד־ראפ־ 
סאדיע״. 
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פאפיערניקאװ האט דערצײלט. 

מיט קנאפע דרײ צענדליק יאר צוריק, אין חדרה, האט א ױנג 
מײדל אים פארבעטן אויף א שפאציר אין װאלד. זענען זײ געגאנגען 
און געגאנגען ביז פאפיערניקאװ האט געפרעגט: װי װײט עס איז 
נאך צום װאלד? — אױ־ זעט גארנישט דעם װאלד? — האט דאס 
מײדל געלאכט. ערשט דעמאלט האט פאפיערניקאװ באמערקט: 
ריכטיק, ארום און ארום זענען בײמלעך. אמת, נידעריקע, קלענער 
פון קלײן, אבער װאס איז דען װיכטיק? צוזאמען מיטן לאכנדיקן 
מײדל האט פאפיערניקאװ פלוצעם דערפילט, אז ער געפינט זיו 
טיף־טיף אין א געדיכט־שאטנדיקן װאלד... 

א צוױיט מאל, אויך מיט יארן צוריק, האט פאפיערניקאװ 
געמאכט א קילאמעטער־װײטן שפאציר. געשפאנט צו פוס פון אײן 
קיבוץ צום צװײטן אלײן, אויף א פוסטן װיסטן װעג, פול מיט 
היציק־הײסע, שפיציקע שטײנער, װאס האבן װי גליענדיקע קוילז 
געשטאכן, געברענט און געשרפהט זײנע אײנזאמע טריט... 

עס דאכט זיך, אז פאפיערניקאװ האט בײם דערצײלן נאך צו־ 
געגעבן(און אפשר נישט ?), אז מיט יעדן װײטערדיקן שװערן שריט, 
איז די בענקעניש נאך גראז אונטער די פיס און נאך א שאטן פון 
בײמער איבערן קאפ געװארן אלץ שטעכיקער און ברענענדיקער... 

אין די פײערלעכע טעג פון זײן 40 ־יאריקן ױבילײ האט פא־ 
פיערניקאװ זיך װידער געלאזט שפאנען מיטן אמאליקן װעג צװישן 
די זעלבע צוױי קיבוצים. װידער אלײן. און יענער װעג גײט׳ ציט 
זיך און פירט איצט דורך א װאלד מיט װאלדיקע הימל און ערד, 
מיט א ים גראזן און בײמער, מיט אן א שיעור פײגל, מיט אזוי 
פיל, שיער נישט אומגלויבלעכע פארבן און קלאנגען, אז עס װאלט 
זיך געדאכט: זײ האבן שוין געקענט שטילן דעם דארשט און דעם 
הונגער פון פאפיערניקאװס בענקעניש נאך װאלד... 

אבער די בענקשאפט איז בײ פאפיערניקאװן, װײזט אויס, אן 
אײביקע, זי װערט נישט געשטילט. װאס מער ער זעט איצט ארום 
זיך בײמער, אלץ מער בענקט ער נאך זײ — אויך אויף צוריק. 
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ער בענקט און קאן קײן מאל נישט גענוג זיך אנבענקצן, פונקט װי 
די אלע בײמערלאזע צײטן אין זײן לעבן טוען אים איצט נאר 
מער װײ. 

לעצטנס, אזוי דערצײלט פאפיערניקאװ, קומען אים בײמער אפט 
צו חלום. עס חלומט זיך אים, אז ער דרײט זיך ארומ אין א טיפן 
װאלד אײנער אלײן. די בײמער זענען אויסטערלישע, זײ ציען 
עפעס .מאדנע צו זיך, אײנציקװײז, און עס פארקלעמט פון יעדן 
אײנציקן בוים אנדערש דאס הארץ, פונקט װי יעדער בוים באזונ־ 
דער װאלט געװען פאפיערניקאװס א לײבלעכע, נישט אויסגעבענקטע 
בענקשאפט. און נאך עפעס ־ אומרויק ביז גאר בלאנדזשעט ארום 
איבערן װאלד א מאדנע מין שרעק־ טאמער באװײזט זיך ערגעץ 
וװ, נאענט אדער וױיט, א מענטש... 

די שרעק פארן מענטש, װאס בלאנדזשעט ארום אין פאפיערני־ 
קאװס חלום, — איז א לאנגער, אנסופיק קאפיטל אלײן םאר זיך. 
אבער אויך איצט, שוין נאך זײן ארץ־ישראלדיקן ױבילײ, װילט 
זיך רעדן דװקא און גראד װעגן זײן ״בענקשאפט פון די בענק־ 
שאפטן״, — דעם ברענענדיקן צאפל און ציטער פאר יידיש. 

װען פאפיערניקאװ איז צום ערשטן מאל אין יאר 1924 געפארן 
אהער קײן ארץ־ישראל, האט ער מיטגעפירט מיט זיך א שרעק־ 
טאמער לויערט דא, בײ די טויערן פון לאנד, א שנאה צו יידיש. 

אין 40 יאר ארום האט י. פאפיערניקאװ געשריבן אין דער 
הקדמה צו זײן בוך ״דער צוױיטער בראשית״, אז דער ציקל לידער 
״צער פון יידיש״ װעט דערשײנען שוין נאכן יובל, אין א באזונדע• 
רער אויסגאבע, 

װאס, אויב נישט די בענקעניש נאך יידיש, צוזאמען מיטן צער, 

האט געפירט די העברעישע לערערין פון עיר הקודש ירושליס צו 
פאפיערניקאװן קײן תל־אביבי זי איז געקומען צו אימ אין זײן 
ענגער הײם, הויך אין א הויז אויף דער רש״י גאס, און געבראכט 
מיט זיך א פעקל אירע אײגענע לידער אויף יידיש. אויף יידיש, 
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װײל — אזוי האט זי פארטרויט פאפיערניקאװן — װײל די חלומות 
אין שלאף חלומען זיך איר אויף יידיש... 

פארשײדן ביז גאר זענען די מענטשן, אלט און אויך ױנג, פון 
אויסלאנד און אויך פון דא־הי ן פארשײדן־מיניק ביז גאר איז דיער 
בענקשאפט נאך יידיש, זײער דראנג צו יידיש, װאם זײ ברענגען 
ארויף מיט זיך צו פאפיערגיקאװן. אבער די יידיש־מעשױת, װאס 
ער דערצײלט איבער בײ זײנע פרײנד, זײ אלע צוזאמען בילדן א 
קערנדיקן, ארגאנישן טײל אינעם גײםט פון ישראל, װאס הײםט 
ארץ־ישראלדיקײט• 

אין שײכות מיט דער ארץ־ישראלדיקײט פונעם דיכטער י. פא־ 
פיערניקאװ, װאלט מען געדארפט איבערזאגן די לעצטע שורות פון 
זײן ליד ״אין שאטן פון א בוים״ — און דערמיט, דערװײל, פאר־ 
ענדיקן די ״נאך א פאר װערטער״ צו י. פאפיערניקאװם ױבילײ 
פון 40 יאר אין ארץ־ישראל: 

...און מיר — אן עדות פונעם צװײטן בראשית — 

גלויבט זין קויס, 

אז דאס װאס סזע פאר מײנע אויגן איצט, איז טאקע װאר, 

אז ס׳שנײדט די זיסע פרוכט פון ביטערניש — 

דער צװײטער דור, 

װאס קען מיך נישט און װײסט נישט װער ס׳איז דער, 

װאס גאפט און שטוינט 

און רעדט עפעס צו זיך אלײן; געלוינט זיך, יא, געלוינט!,.. 

אקטאבזגר 1966 
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װארעם װאס װאלט ער געװען, מיר מײנען אים, גאט אלײן, 
אן אונדזער געזאנג, אן אונדזער געװײן... 


יעקב פרידמאן 

עם איז שװער צו רעדן װעגן יעקב פרידמאנען און נישט 
דערמאנען פריער, זאל זײן אין קארגע װערטער, װי קאנטראםטיש 
עם זענען געװען די װעלטן׳ אין װעלכע פרידמאן איז געװאקםן און 
האט געלעבט. װען ער װאלט געמאכט נאטיצן׳ פארשריבן װאם־ 
אזוינם ער איז אדורכגעגאנגען אין זײן לעבן — און אדורכגײן 
הײםט דאך איבערלעבן׳ ארײנטראכטן און פילן — װאלט געװען׳ 
זאגט פרידמאן, גענוג און איבערגענוג שטאף פאר א פאר מאםױוע 
ביכער. 

יעקב פרידמאן איז געבוירן און האט די ערשטע קינדער־יארן 
פארבראכט אין מילניצע, גאליציע. דארט איז זײן פאטער, װאם 
האט געשטאמט פון דער ריזשינער גזע׳ געװען רבי. דעם פאטערם 
רבישער הויף איז אריבער קײן טשערנאװיץ, דער הויפטשטאט פון 
בוקאװינע — װען פרידמאן איז אלט געװען נײן יאר. נאך דעם 
האט ער א פאר יאר געלעבט בײ דין זײדן, א רבי אין װארשע. 


*) דער ארטיקל װעגן יעקב פרידמאן ( 1910 — 1972 ) איז געשריבן 
אין יאר 1963 . 
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אזוי ארום איז אים אױםגעקומען צו דערקענען די חםידישע סביבה 
פון עטלעכע לענדער, צו יענער צײט געדיכט באזעצט מיט יידן. 

פרידמאן האט באקומען אחוץ דער רעליגיעזער אויד א 
װעלטלעכע בילדונג. ער איז געװען לערער און אויך לײטער פון 
א יידישן טעאטער אין רומעניע און געקומען אין נאענטן קאנטאקט 
מיט ברײטערע קרײזן פון דער דארטיקער יידישער געזעלשאפט. 
דער אויסבראך פון דער צװײטער װעלט־מלחמה האט אים פאר־ 
װארפן אין דעם לאגער טראנםניסטריע׳ וװ ער האט זיך געפונען 
צוזאמען מיט פארשײדנםטע שיכטן פונעם יידישן פאלק. זײן שרײ־ 
בערשער פארמעגן איז דעמאלט באשטאנען פון א דראמאטישער 
פאעמע ״אויסגעשטרעקטע הענט״(װארשע, 1933 ) : א פאעמע ״אדם״ 
(טשערנאװיץ, 1935 ) און א ביכל לידער ״שבת״, װאם דערפון איז 
א פנים נישט געבליבן קײן אײן־אײנציקער עקזעמפלאר, אויך נישט 
בײם מחבר. 

נאך דער באפריװנג האט ער געלעבט צװײ ״נארמאלע״ יאר 
אין בוקארעשט. געװען מיטרעדאקטאר פון די ״בוקארעשטער זאמל־ 
ביכער״. דארט איז אויך אויפגעפירט געװארן זײן רעװי ״אונדזער 
שטײגער״. 

שפעטער זענען געקומען צװײ יאר צװישן די אינטערנירטע 
אויפן אינדזל ציפערן, אין סאמע מיט פונעם משונהדיקםטן ערב־רב, 
װאם דער יידישער גורל האט װען עם איז צוזאמענגעװארפן אויף 
אײן ארט, אין אײן צײט. 

קײן ישראל האט פרידמאן מיט זײן משפחה דערגרײכט אין 
1949 . א צײט האבן זײ געלעבט אינעם דארף בית־דגון, צװישן 
די נײ־אנגעשטראמטע עולים, איצט װוינען די אין רמת־אביב, אין 
דער נײער פארשטאט פון תל־אביב, װאס האלט אין אײן בויען זיך 
און װאקסן. 

אין משך פון די ערשטע פערצן יאר אין ישראל זענען ארוים 
זײנע צװײ לידער־ביכער ״פאםטעכער אין ישראל״, געװידמעט זײן 
פרוי קניה, (תל־אביב, 1953 ) און ״די לעגענדע נח גרין״(נױ־יארק, 
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1960 )׳ און שפעטער — די דראמאטישע פאעמע ״נפילים״ (תל־ 
אביב׳ 1963 )*). 

פרידמאן איז געבוירן אין יאר 1910 , — 

נו׳ איז װאם? — טענהט ער — אט פילט ער זיך אפט װי 
א חדר־יינגל׳ א שד און לץ׳ װאס חוזקט אפ פון אל/י און פון 
אלעמען און גרויטט זיך נאך׳ אז פון אלע רבישע הויפן איז ער 
ארויס נישט פרום. און אט איז ער׳ אפשר אפטער׳ א מין מתושלח׳ 
װאם אין אים האלט אין אײן אויפגײן און פארגײן אן אלט־נײער 
רעליגיעז געפיל׳ א מאל אפילו אן עקםטאטיש־דערהויבענער. 

און װען עס טרעפט זיך׳ אז דאם חדר־ױנגל און מתושלח 
װערן בײדע אין פרידמאנען אײנס׳ דעמאלט דערזעט שוין (װער 
עס זעט)׳ װי קרעפטיק עס איז פרידמאנם גלויבן אין מענטשן׳ 
אינעם מענטשישן געדאנק! דערפילט שוין (װער עס פילט)׳ װי 
נײגעריק פרידמאן האט ליב דאם לעבן און װי אומרױק ער איז 
פארליבט אין דעם שעפערישן גײםט פון דער װעלט. 

מעג שוין פרידמאן׳ זיך אלײן אויף צו להכעיס׳ גישט אײן 
מאל אפלײקענען אלץ־אלץ; סײ דעם גלויבן׳ םײ די ליבע און םײ 
דאס זײן פארליבט. 

אבער פרידמאן אלײן דערצײלט דאך־ 

אים איז שוין נישט אײן מאל אויסגעקומען זיך פארלירן אין 
א המון׳ אן װעלכן עס איז פרצוף׳ װאם קאן יעדע װײלע װערן 
װילד און אכזרױתדיק׳ אבער קוים האט אײן מענטש׳ אפילו דער 
ערגסטער׳ זיך געטראפן׳ אויג אויף אויג׳ מיט א צוױיטן׳ האט זיך 
בײ זײ בײדע אנטפלעקט א רײנע לויטערע מענטשלעכקײט. אזוי 

*) אין די װײטערדיקע יארן זענען פון י. פרידמאנען ארױס אין 
ישראל: דאס לידער־בוך ״ליבשאפט״, 1957 , און א זאמלונג לידער, 
איבערזעצט אויף עברית ״שלג במדבר״, תש״ל — 1970 , געװידמעט זײן 
בת־יחידה חנהלע. יעקב פרידמאן האט ביז איצט באקומען זיבן ליטערא־ 
טור־פרעמיעס. צװישן זײ: שלום־עליכם פרעמיע; יעקב פיכמאן־פרעמיע 
און דעם איציק מאנגער־פרײז, צװײטע פארטײלונג, יאר 1970 . 
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האט פאהירט אין געטא, אזוי איז געװען אויך אין לאגער.״ 

שטעגדיק, װען פרידמאן רעדט װעגן זאכן, װאס ארן אים, 

װאס טוען איס װײ, קלעטערן און רונצלען, ארויף און אראפ איבער 
זײן הויך־הויכן שטערן אן א שיעור קנײטשן, װי עפעס א מין 
אומרויקער געדאנקען־פעכער. אט שטרײכן זײ, די קנײטשן, אונטער, 
פארשטארקן, און אט שװאכן זײ אפ, פארלײקענען פרידמאנס רײד. 

...דאם רוב מחברים, זאגט פרידמאן, ברענגען ארויס פונעמ 
געטא און לאגער א מצב, א שטימונג, װאם לאזט זיך באשרײבן 
מיט זעקם קרובישע װערטער: אנגםט, שרעק, בהלה, גרויל, 
שוידער, קאשמאר. און װאס איז מיטן זאפט, קראפט און חױת 
פונעמ דארטיקן לעבןז אוװ זענען די עקזאלטירטע מאמענטן נאך 
א נאכטישער טויט־געפאר, װאם איז אומגעריכט פארבײ? מען 
כאפט זיך אויף גאנץ פרי. די זון שײנט, װערט דער מענטש ביז 
איבער די ברעגן פול מיט ניט קײן אויסגעפרװומער פרײד פון 
א געשאנקענער זון. הײנט די דערהויבנקײט פון א קארטאפל־ 
דינסט? אט קומט מען נאך א טאג צװאנגארבעט צוריק אהײם 
אין געטא טויט־מיד און טויט־הונגעריק. פלוצעם דערשמעקט מען: 
עם קאכן זיך קארטאפל, באלד דערזעט מען די פארע, נאך דעם 
פארזוכט מען, מען דערפילט דעם טעם, און ערשט דעמאלט דער־ 
שפירט מען א גענוס פון שטילן דעם הונגער... 

פרידמאנס רײד װעגן פרײדיקע חײ־שעהען אין א נאצישן 
געטא אדער לאגער זענען אין תוך שװער אנגעלאדן מיט אימה. 
אט די רײד זײנע װאכן אויף שארף־אםאציאטיװ בשעת מען טרעפט 
זיך מיט אלעקםאנדער םאלזשעניצינם ״אײן טאג פון אױואן דעניםא־ 
װיטש״ ( 1962 ). אומגעריכטע, שיער נישט עקזאלטירטע ליכטיקע 
מאמענטן אין א גוטן, געלונגענעם טאג פארן קאטארזשניק אױואן 
דעניםאװיטש — מאכן דאך נאך פינצטערער, נאך תהומיקער דעם 
פינצטערן תהום פון א סאװעטישן לאגער. 
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געװים, דער װעג צו פארטײטשן די רײד פון א דיבטער׳ 

איז פונקט אזא גליטשיקער׳ װי צו געבן פארשטײן זײן געזאנג. 
אבער װאם קען מען טאןי עם דאכט זיך פארט׳ אז אין פרידמאנם 
רײה פונקט װי אין זײן דיכטונג׳ באהאלט זיך אוים א פארהוילענער 
מײן, א פארבארגענער זינען. און אדרבא, זאל עמעצער פרװון 
רעדן װעגן פרידמאנען און זיך נישט באנוצן דערבײ מיט זײן 
לײבלעך־אײגענער שפראך... 

אין פרידמאנם ״א ליד װעגן כעלעמער מלמד, בית מבם און 
שבת שירה״ (״פאםטעכער אין ישראל״, 1953 ) װערט דערצײלט • 

ערב יענעם טאג, װען דער מלמד האט אויף שטענדיק פאר־ 

לאזט זײן הײמשטעטל כעלעם, איז גראד אויסגעפאלן שבת שירה. 
פונעם װײסן בארג־אראפ האט א טשאטע פײגל זיך א לאז געטאן 
נאך קאשע צום יידישן מארק... אבער יידישע קינדער טײלן 
שוין נישט שבת־שירה פאר פײגעלעך קאשע אין כעלעם. נישטא 
דארטן מער קײן יידישע קינדער. װאס זשע װעלן פײגעלעך טאן 
אן זײ? האט דער כעלעמער מלמד מיטגעבראכט קײן ארץ־ישראל 
א זאק, און אינעוױיניק — א שטײג האפסלדיקע פײגל• אראפ 
פונעם שיף, האט ער גלײך אויפן חיפהער ־ברעג ארויסגעלאזט 
די פײגל אויף דער פרײ — זאלן זײ פליען צו יידישע קינדער... 
און די פײגעלעך האבן געפאלגט און געפלויגן... 

צוזאמען מיטן באאמטן פון ״בית מכם״, װאס פארן כעלעמער 
זעט יענער אוים װי א ״יידישער שררה״, װערט פונעס ױם־טובדיקן 
פויגלשן געפיפם זײער גערירט אויך דער לײענער. און עם דאכט 
זיך אים־ די פאלקםטימלעך־דורכזיכטיקע װערטער אינעם ליד 
לײכטן מיט א טיפזיניקן מײן װעגן פולע זעק און פעק צאפלדיקן 
יידישן פאלקלאר, װאס מען ברענגט מיט פון פוסט־געװארענעי 
יידישע שטעטלעך און שטעט. לײכט דען נישט ארוים פונעם ליד 
דער באפליגלטער יידישער פאלקס־גײםט, װאס פארשפרײט זיך 
און דרינגט ארײן אין די װײטסטע װינקלען פון לאנד ן 
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װען יעקב פרידמאן האט אפגעדרוקט ?ײן ערשט ליד איז די 
״טשערנאװיצער בלעטער״ איז ער אלט געװען 17 יאר• אגגעהויבן 
שרײבן האט ער זיכער פיל פריער. אבער ביז איצט חידושט ער 
זיך׳ װען די שעה פון שרײבן קומט צו פליםן׳ װי א שטיל װאםערל׳ 
און ברענגט מיט א םך פריער ניט געאגטע זאכן. אין א האלבער 
אדער אין א גאנצער שעה ארום װאקםט אוים אויפן פאפיר א ליד׳ 
א פאעמע אן שום הארעװאניע׳ װײל דערצו׳ מײנט פרידמאן׳ איז 
ער בכלל נישט פעיק. רעדט ער זיד שוין אײן׳ אז אזוי איז דװקא 
גוט. מען פירט ארײן אין ליד א ביםל פראזע׳ נישט קײן אריגינעלן 
גראם׳ אדער םתם א רוישטיק און... 

און נאך צענדליקער יארן הערט ער גאך אלץ נישט אויף 
זיך צו וװנדערן אויפן עצם נס פון שאפן א ליד. ״ליד״ ~ אזוי 
הײםט אינעם בוך ״די לעגענדע נח גרין״׳ די ערשטע און די 
פארלעצטע שאפוגג. אין זײ בײדע קלינגט שטיל א לויטער־פאר־ 
בענקטער ״שיר־השירים״ צום דיכטערישן געזאנג... 

בײם לײענען און הערן יעקב פרידמאנען׳ דערמאנט זיד א 
מעשה פון װײטע יארן צוריק׳ פון 1895 . אויפן טומלדיקן שטאטישן 
יאריד אין װיערני (איצט — אלמא־אטא) איז פארגעקומען אן 
אימפראװיזאציע־פארמעסט צװישן צװײ קאזאכישע דיכטערם. דער 
אריסטאקראטיש־אימפאזאנטער םאברא האט געגלאנצט און גע־ 
פינקלט מיט מײסטערישע׳ גראציעז־ראפינירטע׳ װירטואזע ״ליד 
צוליב ליד״־פערזן. דזשאמבול דזשאבאיעװ האט אפגעענטפערט מיט 
רירנדיקע לידער װעגן דער פינצטערער גויט און די ליכטיקע 
טרוימען פון זײן ארעמען װאנדער־שבט) װעגן דער אײביקער 
שפיל פון טרויער און פרײד אין דער הארבער נאטור. ער האט 
געזונגען און ״געזאגט״ פון פולן הארצן ארוים׳ צוגעשפילט אויף 
א פרימיטױון סטרונע־אינםטרומענט און... האט געזיגט. אין דער 
שפעטערדיקער קאזאכישער שאפונג װערט אט די געשעעניש אויפן 
װיערני־יאריד באזונגען װי א װונדערלעכער נצחון פונעם פיל 
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געליטענעם קאזאכישן פאלק און װי דער זיג פון דער שטרענגער 
און פרעכטיקער אזיאטישער נאטור. 

עס דאכט זיך אוים דעם לײענער, אז אזא םארט דיכטערישער 
פארמעםט גײט שטענדיק אן אין פרידמאנס שאפונג. אבער דא 
ראנגלט זיך דער דיכטער מיט זיך גופא. זענען דאך בײדע צדדים׳ 
םײ דער באזיגטער און סײ דער זיגער ~ יעקב פרידמאן אלײן. 

אײן צד — דאם זענען זײנע לידער פון ״שפיל צוליב שפיל״ 
אדער פון ״געדאנק צוליב געדאנק״, װאס אלע צוזאמען לאזן זײ 
איבער דעם לײענער ערגעץ וװ אין דרויםן. 

דער צװײטער צד — איז פרידמאנם געזאנג, װאם שפרודלט 
ארויס פון א יידישן פאלקסקװאל און זיגט אויף יעדן זינגענדיקן 
שריט און טריט זײנעם. פאר א שטיל ליד װעגן דער חכמה פון 
די ברונעמער, װאם פארכאפן דאם גאנצע געשטערן צו זיך אין 
קװאליקן געלעגערן פארן הארציקן געזאנג װעגן ױנהלע שוסטער, 
װאס צו אים קומען די לידער װי פארהוילענע למד־װאװניקעם און 
לערנען אים אנרופן די זאכן פון דער װעלט בײם אמתן נאמען — 
טרעטן אפ באזיגט און פארשעמט אלע באמבאםטישע שפילערײען 
פון פרידמאנם שײנגײםט, פול מיט א סצענישן טריב פון אמאליקע 
ױנגע יארן. גײען דאך זײנע שפיל־לידער אפט אריבער אין א הוילן 
גראטעםק, בשעת דער פלאנטער־געפלעכט פון אוראלטע חקירות 
מיט אן אולטרא־מאדערנעם פײערװערק־לויב צו טעכגאלאגישע 
דערגרײכוגגען פירן דעם מחבר צו אן אויםגעלײדיקטן קרײצ־ 
פארהער מיט זיך אלײן. 

װי אנדערש איז זײן געזאנג פול מיט יענע געדאנקען׳ װאס 
מען רופט די ״געדאנקען פון הארץ״ און װאס רעדן צום געפיל 
פונקט אזוי װי צום פארשטאנד. אין פרידמאנם הארציק־קלוגן 
געזאנג זעגען אײביקע פראגן ארגאגיש איבערגעפלאכטן מיט די 
אקטועלסטע פראבלעמען פון אונדזער צײט. און נאך — עס פעלן 
אין זײ פארטיק־געמאכטע אויםפירן. זײ טראגן אין זיך א מין 
לויטער שליסעלע װאס עפנט אויף טיר און טויער פונעם לײענערס 
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געמיט. עם װײזט זיך ארוים, אז פונקט װי דער מחבר, האט 
אויך דער לײענער נישט געאנט, אז טיף אײגגעבאקן אין הארצן 
באהאלטן זיך בײ אים אוים שפירענישן און קלערעגישן, װאע 
שטאמען פון ערגעץ וװ זײער װײט. און אפשר דערפאר טאקע איז 
די שעפעריש־לייענערישע איבערראשונג באמת גרוים. 

דער עיקר איבערראשן פרידמאגם שאפונגען, װאס אין זײ 
הערן זיך טריט פון למד־װאװניקעם. למד־װאװניקעם געפינען זיך, 
א מאל נענטער און א מאל װײטער, אין כמעט אלע חלומות, 
טרוימען און װיזיעם פון פרידמאגען. זײן געזאנג איז װי אן 
אויסגעבענקטע הײם, וװ די שװעל װארט אויף זײ שטענדיק 
ציטעריק און װאך. קוים באװײזן זײ זיך אין פרידמאנם דיכטונג, 
װערט פאר אלעמען קלאר, אז אויף זײ, אויף די למד־װאװגיקעס 
אין די שאפענע פעלצן, שטײט די װעלט. אויף זײערע געלײטערט־ 
אײנפאכע ״תשובות״ אין די שװערםטע פארפלאנטערטסטע ״שאלות״ 
קוקן בײ פךידמאנען ארוים אלע אן אויםנאם־ פון דעם ריזשינער 
צדיק, װאם טראגט דוד המלכס קרוין — ביז דעם לײעגער פון 
פרידמאנם געזאגג. קלינגען שוין ביז גאר נאטירלעך פרידמאנס 
לידער, װאס קומען אין פולבלוטיקן באריר מיט דער פאלקם־פאנ־ 
טאזיע. די פאעמע װעגן זײדע ױגה, װאם האט געקענט די וװנדער־ 
קונץ א לעבן לאנג אפזיצן אין אלקערל, גיט א ריר טאן מיט 
א פום, און פון דעםטװעגן דורכפארן א גאנצע װעלט אין א מין 
וװנדערלעכן שטערן־װאגן — לײענט זיך װי א מעשד״ װאס האט 
זיך געטראפן מיט עמעצן זײער א נאענטן, אויב נישט מיט דעם 
לײענער אלײן... 

װיזיע און רעאלקײט, פאנטאזיע און װירקלעכקײט, חלומ און 
װאר. א לעבן לאנג הערט פרידמאן נישט אויף אין זײן שאפן װידער 
און אבער צו געפינען און צו פארלירן די װאקלדיקע גרענעצן 
צװישן זײ. מען זעט עם אן באשײנפערלעך אין זײגער א ישראל־ 
דראמע — קײן מאל, דאכט זיך, גישט געדרוקט און אין ערגעץ 
נישט אויפגעפירט ~ און טײלװײז אויך אין זײנע קורצע ישראל־ 
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פארצײכענונגען׳ געדרוקט אין היגע צײטונגען אויף יידיש און 
עברית. 

די ישראל־דראמע איז א מין פורים־שפיל (דער הויפטהעלד 
— א לץ), װאם קומט פאר אין יאר 1953 אין א געװעזענעם 
אראבישן דארף׳ איצט ~ די הײם פון ישראל־קינםטלערם. דא 
װארפט מען זיך ארום מיט די שװערםטע׳ װאגיקםטע געדאנקען׳ 
װי מיט פילפארביקע פילקעם. דא קריכט מען דראםטיש און רעשיק 
גלײד אין די הימלען ארויף. און װען עם טרעפט־ די װאר װערט 
צו שװער פאר א קינםטלער׳ קלאפט ער אן צום גוטן חלום און 
דורך דער שטענדיק אפענער בלויער חלום־טיר פליט ער אריבער 
אין דעם 30 םטן יארהונדערט. אין דעם 30 םטן יארהונדערט צײלט 
שוין די באפעלקערונג פון ישראל 2 . 000 . 000 . 000 . די ישראלים האבן 
שוין אנטדעקט מארם און... דער מענטש האט נאך אלץ נישט 
אנטפלעקט זיד אלײן. דער דורות־לאנגער געראנגל צװישן מענטש 
און גאט גײט אן װײטער. און דער עולם איז נאד אלץ א גולם. 
װײנט ישראלם פארהוילן געמיט און רײםנז זיד פון דער מאשינען־ 
עפאכע צוריק צום אורקװאל׳ צוריק צו גאט. עם װײנט אויד דער 
קיםר פון ישראל עוזי דער עלפטער. דער קיםר װיל צוריק אין 
דעם 20 םטן יארהונדערט׳ אבער ער װײםט נישט װאם זאל ער 
טאן מיט זײן קרוין. 

אויב אין דעם הויכקלינגעװדיקן פאטעטישן טעאטער־שטיק 
געפינט פרידמאן פראװיזארישע גרענעצן צװישן חלום און װאר׳ 
פארלירט ער זײ אין גאנצן אין די װאכעדיקע ישראל־רשימות׳ 
אונטערגעשריבן ־ י. נאמדירף. 

צו ערשט קאן זיד אויםדאכטן׳ אז דאם זענען בילדלעד פונעם 
לעבן׳ רעפארטאזשן — א מין זײטיק צװײגל אין פרידמאנם שאפן. 
אבער אין תיד זענען אט די ״רעפארטאזשך עכט פרידמאניש. 
און דער נאמען נאמדירף׳ געלײענט פארקערט׳ פון לינקם אויף 
רעכטם׳ איז יאד — פרידמאן. 

אנגעהויבן שרײבן די פארצײכענונגען׳ דערצײלט פרידמאן׳ 
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האט ער אויף א טשיקאװן אופן. אראפגעבראכט אויף דער ערד 
די העלדן פון זײנע יא־און נישט־געדרוקטע שאפונגען, האט ער 
זײ דא הי פארשפרײט, באזעצט איבערן לאגד און זײ געלאזט פרײ 
אראפרעדן זיך פונעם הארצן, אויםגעלאזט האט זיך, אז די אלע 
מעשױת זענען גאר װארהאפטיק! קײן אויםגעטראכטע זאכן זענען 
א פנים בכלל גישטא. אזוי האט זיך מיט זײנער א פארצײכענונג װעגן 
א וװנדער־הײלער פון מאראקא פראקטיש פאראינטערעםירט די 
פאליצײ; מענטשן האבן געפרװוט דורך נאמדירפן זוכן הילף בײ 
דער שטילער, םודותדיקער רביצין — פון א צװײטער פארצײ־ 
כענונג. צװײ ברידער זענען געקומען צו לויפן קײן בית־דגון זיך 
צו דערפרעגן בײ נאמדירפן װעגן זייער פאטער, װאם די האבן 
אים בײדע גלײך דערקענט אין א דריטער מעשה — װײל פונקט 
אזוי האט זײער פאטער אויםגעזען, פונקט אזוי זיך באװעגט, פונקט 
אזוי גערעדט. 

םײ די מענטשן פון די מעשױת, װאם פרידמאן ״קלערט זײ 
אוים אויף קאטאװעם״, םײ די מענטשן, װאם קומען צו נאמדירפן 
נאכן לײענען זײ — אלע צוזאמען שאפן אײן לעבעדיקע קײט פון 
יענער, אײנזאמער און עלנטער׳ טײל ישראל־באפעלקערונג, װאם 
די ארומיקע װעלט איז צו זײ טויב. זײ זענען אלע ״געװעזענע״ 
מענטשן, א מין ״כותל מערבי פונעם אמאליקן לעבן״. אבער צװישן 
זײ געפינט זיך אויך חײם לײב, א פיצל יידעלע, װאם האט מיט־ 
געפירט אין לאנד דעם זאג פונעם אלטן קאםאװער ז״לן ״אז דו 
װילםט א םך, האםטו גארנישט, און ווילםטו װײניק, האםטו אלצ־ 
דינג ׳.״. און עם איז דא אויך רײזעלע, װאם איז װי ארויםגעשפרונגען 
גלײך פון א פאלקםליד, און נאך און נאך... 

פרידמאנען אלײן דאכט זיך אפט, אז םײ אין דער פאנטאזיע 
און סײ אין דער װירקלעכקײט װארפט ער אראפ פון זיך אײן עול 
נאכן אנדערן, רײםט און צערײםט אלץ מער און מער פעדעם, װאס 
בינדן אים מיט דער נעכטיקער און הײנטיקער װעלט. אין דער 
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אמתן אבער האט ער אויף זײן ביזאהעריקן װעג אין ערגעץ גאר־ 
נישט פארלארן אדער איבערגעלאזט. 

אין דער אמתן האט פרידמאן מיט זיך און מיט זײן שאפונג 
ארײנגעבראכט אהער אין לאנד א גרויםן אוצר אנגעהויםטע מענ־ 
טשישע געפילן, א שלל מיט אנגעזאמלטן ױדישן געדאנק און א 
קנויל שטימוגגען פון ״בין אדם למקומ״; ער האט געבראכט דעם 
ױדישן אםפעקט פון מלכות ־ אז קרוין איז נישט לוין, נאר שװערער 
אחרױתדיקער עול ן די אײביקע קנאה מצד דער קעניגלעכער גרוים־ 
קײט צום פראםטן װאכעדיקן גאנג פונעם קלענםטן למד־װאװניקן 
און דער עיקר — די געבענטשטע פאלקם־פשטות פונעם ױדישן 
גײםט• 

פרידמאן האט מיטגעבראכט דעם אפשײן פונעם לאמטערן, מיט 
װעלכן זײן זײדע דער נםתר פלעגט אין חצות גײן באגעגענען 
משיחן און אייד דעם טעם פון א װאכעדיקער המוציא, װאם זײן 
פראםטער זײדע האט געמאכט איבער א שװארצן ראזעװען ברויט. 

אפשר דערפאר טאקע נעמט פרידמאן אויף, נײגעריק אװ 
שארף, צוזאמען מיט דער עלנטקײט פון א םך היגע מענטשן, אויך 
דעם חן און דעם טעם פונעם אויפגײענדיקן לעבן דא־הי. דװקא 
ער, דער דיכטער פון גלות, ברענגט אינעם ױדיש־לשון ארויס 
דעם שעפערישן חיות פון דער היגער אטמאספער, די קװינטעסענץ 
פונעם ״קיבוץ גלוױת״ מיטן פילקאלירנדיקן קיבוץ־גלוױתדיקן טאנץ. 

דװקא און גראד אין זײן רײפן און זאפטיקן ױדיש, װאס א 
גמרא־ניגון פלעכט זיך דארט איבער מיט דער מעלאדיע פון א 
פאלקםליד, קומען ארויס אזוי בלוי די טיפקײטן פונעם היגן הימל! 
אזוי דורכזיכטיק די לײכטגדיקע שײן פון דער לופט. 

צוזאמען מיט יעקב פרידמאן, װיל זײן לײענער איבערחזרן 
און זאגן־ 

װארעם װאס װאלט ער גננװען, מיר נוײנען אים, גאט אלײן, 

אן אונדזער געזאנג, אן אונדזער געװײן? 

(עד כאן די רײד װעגן יעקב פרידמאן פון יאר 1963 ). 
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צומ םוף א פאר װערטער, װאם האבן געדארפט זײן אן ארײג־ 

פיר צו א װײטערדיקער קײט געשפרעכן מיט יעקב פרידמאן 
( 1910 — 1972 ). 

גאנץ פרי דערהערט זיו א קלינג אין דער טיר. 

— מי שם ז װער איז דארט ? 

— פרידמאן. 

— װעלכער פרידמאן ? 

— װיפל פרידמאנם האט איר 1 

— אײנעם! 

— דאם איז ער. 

1972 
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אונדזערע פאליעסער װעלדער זענען גרויסע, געדיכטע, 

קאנסט פארן און פארן, און פארן — און עס איז נאן 

אלץ װאלד.״ 

(טאדעוש איו ״םאראקערטע מעזשעם״) 

די באיארס זענען, קײן עין הרע, װי בײמער אין די װעלדער... 

(ר׳ יצחק אין ״ערב״) 

עלי שעכטמאן איז נישט קײן פנים חדשות אין דער םאװעטיש־ 
יידישער ליטעראטור. פון די קורצע ידיעות, װאס זענען דא און 
דארטן פארעפנטלעכט געװארן װעגן אים, דערװיםט מען זיר׳ אז 
ער איז געבוירן 1908 , אינעם דארף װאסקאװיטשי (אוקראינע); 
פארענדיקט דעם ליטערארישן פאקולטעט פון פעדאגאגישן אינם־ 
טיטוט אין אדעס; אקטױו אנטײל גענומען אין דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה. איצט װוינט ער אין קיעװ. 

װאם שײך זײן שרײבערישן װעג, װײםט מען — ער האט זיד 
אנגעהויבן דרוקן אין 1927 . זײן ערשטלינגבוך ״אויפן שײדװעג״ 
(דערצײלונג) איז ארוים אין יאר 1930 , אינעם מלוכה־פארלאג 

אט די װערטער װעגן עלי שעבטמאנם ערשטע צװײ ביכער 
פונעס ראמאן ״ערב״ זענען געשריבן אין יאר 1966 . דערװײל אבער האט 
עלי שעכטמאן עולה געװען קײן ישראל, און זײן ״ערב״ — אין אלע פיר 
ביכער — זענען נאר װאס ארוים אין י. ל. פרץ־פארלאג אין תל־אכיב. 
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כארקאװ־קיעװ. דארטן טאקע זענען, אין די יארן 1932 — 1941 , דער־ 
שינען בײדע בענדער פונעם ראמאן /׳פאראקערטע מעזשעס״ (צװײ 
אויפלאגעם) װעגן אנהײב קאלעקטױויזאציע אין םאװ. רוםלאנד, און 
אויך א בוך דערצײלונגען ״פאליעםער װעלדער״. און װײטערן אין 
דער מאסקװער ,,אײניקײט״ פון יאר 1947 געפינט זיך א ידיעה פון 
קיעװ, אז דער שרײבער עלי שעכטמאן, װאם האט זיך צוריקגעקערט 
פון דער סאװעטישער ארמײ, שרײבט דעם צװײטן טײל פונעם 
ראמאן ״פאליעסער װעלדער״. אין יאר 1948 װערט אין דער ״אײ־ 
ניקײט״ געגעבן נאך א ידיעד״ אז עלי שעכטמאן ארבעט איבערן 
דריטן טײל פון ״פאליעםער װעלדער״• 

נאך א לאנגער הפםקד״ האט דער מאםקװער יידישער חודש־ 
זשורנאל ״סאװעטיש הײמלאנד״ אינעם צװײטן יאר פון דין עקזים־ 
טענץ, 1962 , אפגעדרוקט עלי שעכטמאנם ראמאן ״ערעװ״ (ערב), 
צוױי טײלן, אין פינף המשכים. 

פארן יידישן לײענער פון אומעטום איז אט די שאפונג פון 
עלי שעכטמאן געװען אן איבערראשונג. עס האט זיך גארנישט 
געגלוסט ענדיקן דעם ראמאן. און אװדאי און אװדאי, איז גאר קײן 
חשק נישט געװען זיך פארהאלטן אויף די פעלערן. חםרונותן — 
האט זיך אלײן נישט גערן איבערגעפרעגט דער לײענער. פאראן. 
אפשר גענוג און איבערגענוג, חםרונות קלענערע, גרעסערע און 
אפשר גרויםע. אבער םײ װי םײ: דער ראמאן ״ערב״ האט ארוים־ 
גערופן א מאדנע װארעם געפיל, פול מיט בענקשאפט, װאס האט 
געדײעט אינעם לײענערישן געמיט — ביז... 

ביז אין פארלאג ״סאװעטסקי פיםאטעל״ (מאםקװע, 1965 ) איז 
דערשינען דער ראמאן ״ערב״ פון עלי שעכטמאן, שוין אין א בוכ־ 
פארעם, 236 ז״ז, מיט א נאכװארט פון דער םאװעטיש־יידישער 
קריטיקערין רבקה רובין. און עם איז געװען זײער אינטערעםאנט 
און טשיקאװע זיך טרעפן מיט דער זעלבער שאפונג צום צוױיטן מאל, 
בײם לײענען דעם ראמאן נאך א מאל האט זיך, אמת, שטארקער 
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געװארפן אין די אויגן א מין איבערפלוס׳ אן אומבאגרענעצטער 
װילן פונעם מחבר װאם מער צו זאגן, צו שילדערן, צו דערצײלן. 
אבער מערקװערדיק: דאס רוב לײענערישע באװארענישן זענען 
װידער אפגעפאלן, װי אלײן פון זיך. אויך בײ דער נײער באגע־ 
געניש מיטן בוך, האט מען איבערגעבלעטערט דאס לעצטע זײטל 
מיט באדויערן. נאך מער — מען האט דאם מאל באשײמפערלעכער, 
שארפער דערזען, אז עלי שעכטמאן האט בײ קײנעם און אין ערגעץ 
נישט אנטליען זײן אופן פון שרײבן, זײן אופן צו וױיזן די נאטור, 
װי אן אקטױון, אײביק־באװעגלעכן פאן פאר דעם סיפור־המעשה. 
מען האט בולטער דערזען, אז דער קינםטלערישער װעג איז בײ 
אים, פון זײן בראשית אן, א לײבלעך־אײגענער, א שורשדיק־ 
אריגינעלער. 

די טעמע פונעם ראמאן ״ערב״ איז פאלעםיע מיט אירע עכטע 
און טיפע פאלעסיער הימל און ערד ן מיט דער ברײט פארצװײגטער 
יידישער אלט־פאלעסיער משפחה באיאר אין צענטער, בײם אנהײב 
פונעם 20 סטן יארהונדערט אין צארישן רוםלאנד, בשעת יעדע שעה 
פון טאג און נאכט האט מיטגעבראכט נײע שרעק און געפאר. עם 
איז געװען גלײך נאך דער רוםישער מפלה אינעם יאפאניש־רוםישן 
קריג, ערב דער רעװאלוציע פון 1905 , אבער שוין בארג־אראפ — 
צו דער ערשטער װעלט־מלחמה. 

דער אלטער דור באיארם זענען צו יענער געשפאנטער צײט, 

על פי רוב מוכםנים, יישובניקעם, װאם מען קאן זײ טרעפן אין די 
דערפער און כוטארס, ארום און ארום די פאלעסיער װעלדער און 
זומפן. א טײל פונעם ױנגן דור באיארם איז שוין מיט לײב און 
לעבן פארטאן אין דעם אלגעמײן געזעלשאפטלעכן לעבן פונעם 
ריזיקן לאנד, און אויך אין דעם אונטערערדישן רעװאלוציאנערן 
קאמף, װאם שטארקט זיך און װאקסט. 

א זײטיקער געהײמע משפחה־צוױיג, א היפשע צײט פארבארגן 
פון דער װעלט, איז עקיבא — נישט קײן געזעצלעכער זון פונעם 
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רײכן אקסךהענדלער גבריאל באיאר. עקיבא איז אויםגעװאקסן אין 
שטוב בײ לײזערן, דעם פארגרעבטן, אומגעלומפערטן פאלקםמענטש׳ 
װאס אין זײן בעל־עגלהשער םביבה רופט מען אים צוליב זײן 
גבורה — אשמדאי, א וװנדערלעכער מין ״אשמדאי״ מיט א געמיט 
פון א שטילער טויב. 

״עקיבא־חבר, עקיבא־פרײנד״(אזוי הײסט ער בײ זײנע נאענטע) 
פארט ארום מיט א יידישער װאנדער־טרופע איבער די פאלעסיער 
שטעטלעך. ער קלײבט זיך אלץ, ערגעץ וװ, ערגעץ װען, ארײנפארן 
אין א שײן לעבן, — און ער פארבעט יעדערן צו זיך אויף דער 
פור. דערבײ איז דער טרוימערישער ״ערגעץ וװ, ערגעץ װען״ 
פאר אים אלײן נישט קלאר ביזן סוף. א מאל מיט א װיץ, א מאל 
מיט א זיפץ, זאגט ער אפט אויס, װאס דער מחבר האט פארטראכט. 
עס טרעפט, אז ער זאגט אויך ארויס, װאם דער לײענער גיט א 
טראכט. 

— די באיארס — טוט עקיבא א טרויעריקן שמײכל — די 
באיארס... זײער א טשיקאװער שבט. דער דרײצנטער שבט בײ ױדן... 

א דרײצנטער שבט בײ יידן?!... נו, יא, אװדאי• דעם לײענער 
הײבט זיך אן דאכטן, אז ער האט זײ שוין פון לאנג געקענט, אפילו 
אין זײן אײגענער הײמישער םביבה. נאך מער: אין פארשײדענע 
עקן װעלט, אין די פארשײדנםטע תקופות, האבן דאך אלט־אײנ־ 
געזעסענע משפחות פון אזא מין ״דרײצנטן שבט״ באשטראלט און 
בארײכערט דאם יידישע לעבן און אװדאי און אװדאי — די יידישע 
ליטעראטור, מיט זאפט, קאלאריט, טעמפעראמענט און מיט אן א 
שיעור פאלקס־חן. מען קאן דאך ביזן הײנטיקן טאג, אוװ עס איז 
נאר דא א יידישער יישוב, טרעפן וװנדערלעכע ױרשים פונעם 
דרײצנטן שבט בײ יידן. 

די באיארם פון עלי שעכטמאן זענען א נײער םאמאראדנער 
רינג אין אט דער אריגינעלער קײט, מיט קערנדיקע פאלקםמענטשן, 
מענער און פרויען. עס דאכט זיך, אז װען מען װאלט געפרעגט די 
באיארם: אין װאס, אײגנטלעך, באשטײט אײער יחוסן װאלטן זײ 
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מן־הםתם געענטפערט ־ אין די משפחהדיקע מעשױת, מעשהלעך און 
לעגענדעם װעגן נםים און קידוש־השם, װאם זײ היטן אזוי ציטעריק 
אפ און גיבן עם איבער פון דור צו דור.. 

...יאר־אײן און יאר־אוים, צום ערשטן םדר, נאכן ערשטן כום, 
דערצײלט מען בײ די באיארם זײער אײגענעם ״יציאת מצרים״. 
א מעשה װעגן א וװנדערלעכן יידישן גאלדשמיד אין אײנעם פון די 
דײטשלענדער, װאם פון זײן גאלדענעם בעכער האט דארט געטרונקען 
דער קיסר אלײן. א גרוים נס האט ארויםגעראטעװעט דעם בארימטן 
יידישן גאלדשמיד מיט זײן װײב פון אן ערב־פסחדיקן בלוט־בלבול. 
קוים מיטן לעבן, האבן זײ בײדע פארלאזט דאס לאנד פון די דײטשן 
און לאנג געװאנדערט ביז זײ זענען לסוף אנגעקומען אין פאלעסיע. 
און דא איז ער געװארן א װונדערלעכער טעפער. מיט דער הילף 
פון זײן װײב, װאס איז געװען בילד־שײן און דערצו נאך קלוג װי 
דער טאג, זענען זײ בײגעקומען אל די שװעריקײטן פונעם רויען 
לעבן אינעם נײעם, פוםטן און װיסטן לאנד׳ אװ האבן דא אויפגע־ 
שטעלט פיל דורות. אט דעם ערשטן באיאר אויף דער פאלעסיער 
ערד, װאס האט פארמאגט גאטם געבענטשטע הענט און דערצו 
איז ער נאך געװען א זעלטענער גבר, רופט מען אין דער משפחה 
״עזרא אבינו״ און זײן װײב הײסט בײ אלעמען — ״די מוטער 

בת־שבע״... 

...חנוכה, נאך דער שפיל אין דרײדלעך, אין קארטן, נאך די 
לאטקעס, װערט אין די באיארם הײמען באריכות דערצײלט די 
מעשה װעגן דיער עלטער־עלטער־פעטער טאדרעס, א פראסטער ייד, 
כל ימױ א שנײדער, האט אין אים אבער געטליעט דער געטלעכער 
פונק פונעם גרויםן בצלאל, און ער האט גענײט פאר פריצים און 
שררות, אזוי לאנג, ביז ער איז געװארן קרוב צו שמונים. האט זיך 
דעמאלט געטראפן, אז ער האט קאליע געמאכט א קלײד פאר דער 
בת־יחידה פונעם אלטן גראף באגושעװםקי. א קלײד פון דעם טײ־ 
ערםטן פערסישן שטאף. איבער טאדרעםן איז שוין געװען פארמאםטן 
א האק, כדי אפצוהאקן די פינגער פון דער רעכטער האנט, אבער 
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דא איז אים געקומען צו הילף זײן מיזיגיקל יאנטל. 

אט דער יאגטל טאקע, װאס האט בײ טאג גענײט, בײ נאכט 
געגנבעט פערד, טאג און נאכט זיך געקװיקט מיטן ביטערן טראפן, 
איז געװען א היפשער, פרײלעכער ױנגאטש. זינגענדיק און שפילנ* 
דיק, האט ער דאם איבערגעפירטע קלײד פארריכט, אבער די ױנגע 
שטאלצע גרעפין, א זעלטענע שײנהײט, האט זיך אין אים שטערבלער 
פארליבט. אזוי װײט, אז דער אלטער גראף האט זיך געבעטן בײ 
יאגטלען־ נעם אן דעם קריםטלעכן גלויבן, האב חתונה מיט מײן 
בת־יחידה. טאמער נישט — װעםטו באצאלן מיט דײן לעבן. און 
יאנטלו יאנטל, דער שניידעריונג, דער פערד־גנב, װאם האט קוים 
געקעגט דאװענען, איז בײגעשטאנען דעם נםױן פון די גרעםטע 
עולם־הזד,דיקע גליקן. שפעטער איז ער אויםגעשטאנען די גרעםטע 
פײניקונגען און יסורים. די געראטענע בת־יחידה איז פון גרוים 
ליבשאפט און בענקשאפט געשטארבן און יאנטלען האט מען בא־ 
גראבן אין א גראפישן קעלער — לעבעדיקערהײט... בײ די באיארם 
אין דער משפחה הײםט יאנטל — ״דער קדוש״... 

אט די לײבלעך־אײגענע הגדות און מגילות בעל פה װעגן 
זײערע אבות, שאפן, חוץ דער נאטור, נאך אײנעם, א צאפלדיק־ 
מעגטשלעכן פאן פאר דאס רוב געשעענישן אינעם בוך. די מעשױת 
און מעשהלעך דינען די באיארס װי א געהײם געװער קעגן די 
כלערלײ קאטאםטראפעם פונעם כלל און פונעם פרט. א באיאר, 
מעג ער זײן אלט אדער ױנג, רײך אדער ארעם, פרום אדער פרײ־ 
דעגקעריש, — העלפט ער זיך ארוים אין אן עת צרד״ אפן אדער 
באהאלטענערהײט, מיט אן אלט־משפחהדיקער געשיכטע. נאך יעדן 
פריש בײגעקומענעם נםױן, װערט אין דער אלטער מעשה ארײנ־ 
געבראכט א נײער נױאנם און צום םיפור־המעשה קומט צו נאך 
א שײן װארט. און באיארד ער טוט א פײער מיט די אויגן, הײבט 
אויף אין דער הײך א ברעם און בלײבט אין תוך דאס, װאס ער 
איז געװען — א באיאר... 
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״— און א באיאר — זאגט עקיבא — איז א װילדער 
עקשן׳ ער האט פײנט, ער האםט ייאוש׳ ער איז א גװאלדי־ 

קער בעל־בטחון... מיר דוכט, אז די תורה בײם בארג סיני 
האבן גענומען די באיארס... און אז משה רבנו אלײן איז, אין 
תוך, א גרויסער באיאר• 

— א־הא — ענטפערט אפ עקיבאן יצחק באיאר און 
שאקלט צו מיטן קאפ — װאס אמת איז אמת. מיר גלײבן 
מיטן גאנצן הארצן, מיט דער גאנצער נשמה. גלײבן דארף 
מען קענען. מען דארף גלײבן ביזן סוף. טאמער, חלילה, טוט 
זיך אין דיר א װאקל דער גלויבן, — אויס, פארפאלן, ביסט 
א לעבעדיקער מת...״ 

יצחק באיארם ירושה־קרעטשמע שטײט אין מיטן דארף, כמעט 
אויפן שליאך, טיף אין די פאלעםיער װעלדער. צוזאמען מיט עקיבאן 
רופט אויך דער לײענער יצחקן דעם קרעטשמער — ר׳ יצחק. 
א הויכער, ברײטפלײציקער, קנאכיקער ייד. מיט א לאנגער שמא־ 
לער שװארצער בארד, א גבר, מיט א פאר גאלדענע הענט, איז 
ער, ר׳ יצחק, א פנים, מער פון אלעמען אין דער משפחה ענלעך 
צו ״עזרא אבינו״, דעם ערשטן באיאר אויף פאלעםיער ערד. און 
נישט אנדערש, װי נאר מיט יענעמם כוח שטײט ר׳ יצחק אויס 
די צרות, װאס דאם צארישע רוםלאנד טײלט אײן א יידישע הײט 
מיט אזא ברײטער האנט און ער טראגט אנטקעגן אלע קלעפ יענע 
עקשנותדיקע מינע, װאם זאגט: ״אומזיםט די טרחד״ — מיך ברעכט 
מען נישטי״. 

עס איז ארגאניש־קלאר, אז גראד זײן טאכטער, װאם הײםט 
כיירוס (״חרות מיט די נײע לוחות״, װי ער רופט זי), קאן מיט 
אזא אײנגעשפארט־באיארישער מםירות זיך מקריב זײן פאר דער 
קומענדיקער רעװאלוציע, און צוזאמען מיט זיך אויך איר יידישן 
גלויבן, די עלטערן און אפילו איר אײגן קינד. און מען איז גאר 
נישט אזוי שטארק איבערראשט, װאס דװקא דער פאטער, דער 
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פרומער ר׳ יצחק, פארשטײט און באגעמט ערגעץ וװ זײן װידער־ 
שפעגיקע טאכטער ~ אפשר מער, װי אלע אנדערע. 

אן עכטע באיארין איז אויך לייע, די ארעמע שװעסטער פון 
גבריאל, דעם גביר. װי די ״מוטער בת־שבע״ פון א מאל — א מאל, 
איז ליבע א שײנע, א קלוגע און דערצו א גװאלדיקע בריה. דער 
דלות אין דער דארפישער שטוב איז גרוים. די עלטערע קינדער 
זענען זיך צעלאפן אין דער װעלט. שמריה, איר מאן, א װילדער 
פרומאק, קלאפט אין די טויערן פון הימל, בעט פרנםה און פאדערט 
דארט ױשר. א װילדער כעסן, לאזט ער אוים זײן צארגדיק הארץ 
צו די הונגעריקע קינדערלעך. שטעקט זי, ליבע, איבערן קאפ אין 
שװערער ארבעט, דאגות און הארצװײטיק פארן גרויםן הויזגעזינד 
און פארן נאך נישט געבוירן עופעלע, װאם איז שוין אין װעג. 
אבער צו להכעיס די שטענדיקע זארגן, אויף צעפוקעניש דעם אײ־ 
ביקן דלות, האלט זי, ליבע, אין אײן אײנהערן זיך ן אפשר קלאפט 
שוין די מזלדיקע שעה ? טאמער קומט שוין אן דער נחת ז װאם עס 
זאל זיך גישט טרעפן, װאם ביטערער עס װערט איר דאליע, אלץ 
געשמאקער און זאפטיקער האט זי ליב דאס לעבן. 

״— נאר א טיפש װיל אװעקגײן פונעם לעבן!.., גאטענױ, 

זיסער, אײן מאל אין א טאג א שטיקל ברויט עסן, און ארומ־ 

גײן, א בארװעסע, זומער איבערן גארטן...״ 

דאם זאגט זי, די מומע ליבע, זײער און זײער פארחידושט, 

גלײך נאכן זעלבסטמארד פון אבנר, דעם ױנגן רײכן בעל־תשובה 
אין שטאט, װאס האט איבערגעלאזט נאך זיך א בלוטיק פארטריקנט 
קװיטעלע מיט די פאר װערטער: ״אין דער הײם איז קײן װעלט 
נישטא און אין דער װעלט איז קײן הײם נישטא...״ 

״נזומע ליבע״ — אזוי רופן זי קרובים און פרײנד, נענטערע 
און װײטערע. צו איר, צו דער מומע ליבע, קומען אלע מיט זײערע 
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שװערע הערצער און זי׳ די חכמה, הערט זײ שװײגנדיק אויס׳ 
זאפט אין זיך טיף ארײן׳ װאם זײ האבן צו דערצײלן און זאגט 
יעדן אײגעם אזוי װארעם און געטרײ־ ׳,װײן׳ פון צײט צו צײט 
מוז א מענטש זיך אויםװײנען, דאם הארץ זאל נישט דערטרוגקען 
װערן אין טרערן.״״ און דערבײ, עפעם װי דרך־אגב, דערצײלט זי 
זײ א משפחה־מעשהלע. 

פול מיט רירנדיק־מענטשלעכן, ליכטיקן חן זענען די מעשױת 
פון דער מומע ליבע. זי דערצײלט זײ נישט אין א ױם־טוב, בײ 
א פײערלעכן טיש, נאר שטענדיק אפגעזוגדערט מיט עמעצן, װאם 
איז אין א קלעם. 

למשל, א מעשה װעגן אן עלטער־באבע שוין אריבער די 
נײגציק, װאם פלעגט ארויסגײן מיטן בענקעלע און זיך אװעקזעצן 
אין מיטן זומערדיקן טאג בײ דעם בינשטאק — די בינען זאלן 
הודיען ארום איר. און ער, דער עלטער־דידע זרחל, װאס איז 
דעמאלט געװען נישט װײט צו דער צװײטער בר־מצװה, פלעגט 
פארקאטשען די ארבל, ארײנרוקן די הוילע האנט אין דעם בינ־ 
שטאק, ארויםנעמען פון דארטן א שטיק סטעלניע און איר דער־ 
לאנגען: נא, ברכהגױ םערדצע, דו ביםט דאך בײ מיר א נאשערין... 

און םײ אט דער עמעצער און םײ די מומע ליבע אלײן, װײםן 
נישט, פארשטײען נישט, מיט װאס אײגנטלעך האט דאס פשוטע 
מעשהלע אזוי געװירקט און געטרײסט. ערשט װען זי בלײבט אלײן, 
זוכט די מומע ליבע אפ ערגעץ וװ א זײטיק װינקעלע און װײנט זיד 
דארט שטיל, נאר גוט, אויס — איר אײגן איבערגעפולט הארץ זאל 
נישט דערטרוגקען װערן אין טרערן... 

די מומע ליבע... דעם לײענער איז שװער זיך שײדן מיט איר. 
אבער נישט װײניקער גלוםט זיך אפשטעלן אויף גאך אײן וװנדער־ 
לעכע פאלקםגעשטאלט איגעם ראמאן: אויף רבקה, דאם װײב פון 
ר׳ יצחק, װאס איז גראד װײט פון דעם באיאר־שניט. און װי עם 
טרעפט אפט בײ יידן פונעם דרײצגטן שבט, זענען די מאן־און־ 
װײב־באצױנגען צװישן יצחק און רבקה — שיר־השירימדיקע. 
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שיר־השירים אין אן אײגענעם, א פאלעסיער־יידישן נוסח. 

רבקהס שװערע אבער שטילע טריט אין הויף, אין שטאל און 
אין גארטן פון דער דארפישער קרעטשמע, קלינגען אפ איבערן 
גאנצן בוך. אין שטוב רופט מען זי־ ״דער שטילער זומער״... 

״— װי איר װילט זיך, — רעדט זי וױיך און מילד צו 
אירע קינדער, — אז איך זאג אפ א שטיקל תחינה, גײט מיר 
אפ דאס הארץ... און איר, האט קײן פאראיבל נישט, לײענט 
ביכלעך. איר לײענט און לײענט, און װאט מער איר לײענט, 

אלץ מער קרעכצט איר.״ 

פונקט אזוי װײך און מילד .פרװוט זי זיך אויסטענהן מיטן 
אײבערשטן. בשעת א סכנה בעט זי פרום אין הארצן: ״גאטענױ, 
הארציקער, שרעק מיך, נאר שטראף מיך נישט״. אבער גאט שרעקט 
זי און שטראפט זי, שרעקט און שטראפט. און װען א נײע בײזע 
צרה דערלאנגט איר ביז דער זיבעטער ריפ, פארלײגט זי דאס 
װײסע טיכל הינטער די אויערן און זאגט שטילערהײט: ״גאטענױ, 
הארציקער, איך קלאג זיך דען, חלילהי פאר װאס אבער קומט עס 
מיר ז..,״ 

שװערע, אומדערטרעגלעבע אומגליקן: טויט, פאגראם, שמד, 
טורמע, עטאפ אין סיביר, כאפן בײ איר אויס, אײנעם נאכן אנדערן, 
דרײ קינדער. די שטוב װערט פול מיט פאריתומטע אײניקלעך, 

און זיז 


״װאלט זי כאטש עפעס געזאגטו גארנישט!,.. זי רעדט 
מיט די אויגן... ער האט זי אפילו אײן מאל געבעטן: רבקה, 
שטיל אײן דײנע אויגן״. פון דעמאלט אן, דרײט זיך ״דער 
שטילער זומער״ ארום, װארפט זיך צו אלע ארבעטן און אלץ 
מיט אראפגעלאזטע אויגן. אז די אראפגעלאזטע אויגן זענען 
נאך שרײענדיקער..,״ 
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אזוי רעדט זיך ר׳ יצחק אראפ פונעם הארצן פאר דער מומע 
ליבע׳ זײן קרובה. זײ פארן בײדע מיט ר׳ יצהקס שקאפע־אוךשליטן 
פון דארף אין שטאט ארײן צו זײערע קינדער און זײ אנען נישט — 
װאס פאר נײע נישט־געדאכטע אומגליקן עס װארטן זײ אפ אין 
דער גרויסער שטאט׳ יעדן אײנעמ פון זײ באזונדער. דערװײל פארן 
זײ. דער טאג איז א זוניק־קאלטער. די אײביק גרינע צװײגן טרײס־ 
לען אראפ פון די בײמער דעם שנײ. אין לופט שמעקמ מיט ערב־ 
פרילינג. די מומע ליבע איז אנגעטאן אין שמריהס, איר מאנס׳ 
אויסגעטראטן געלאטעטע שטױול; די הענט טיף פארשטעקט אינעם 
מאל־צעפרעסענעם בורנעסן די געליענע גרוי־געקעסטלטע שאל 
אויפן קאפ. און אין קאפ צינדן און צינדן זיך פײערלעך פון האפע־ 
נונג און פרײד. און אין הארצן פארשפרײט זיך, אלץ מער, א לוי־ 
טערער ערב־נחת. נחת פון דער געראטענער, שײנער טאכטער אין 
שטאט. 

בײ ר׳ יצחק איז, װי שטענדיק, אנגעשטעלט דער האריקער 
אויער און אנגעשטעלט דער רוקן — אויפצונעמען אן אומגעריכטן 
קלאפ. אין װעג רעדט זיך פרײער. פירן זײ צװישן זיך אן אפענעם 
עכט באיארישן שמועס. װי זאגט ר׳ יצחק? זײ טרײסלען אפ דעם 
בוים מיט א מאל, די בײכיקע, גװאלדיק נײגעריקע שקאפע, װאס 
שלעפט דעם שליטן, הערט זיך צו. אלץ װיל זי װיסן. זי פריכעט, 
פאכעט מיטן אײנגעשניטענעמ, געשפאלטענעם אויער, גרײט יעדע 
מינוט זיך ארײנמישן אין די רײד, די ערד פון אונטן און דער הימל 
אין דער הײך טרעטן אפ, רוקן זיך אויף צוריק. און צוזאמען מיט 
זײ בלײבט העט פון הינטן יעדעס ארויסגעזאגט װארט... 

דער לײענער טראכט זיך־ 

״דער שטילער זומער״ און די ״מומע ליבע״, — װעגן די צװײ 
װונדערלעכע פאלקספרויען, װאלט מען געקאנט פײערלעך זאגך 
די ױדישע ליטעראטור האט ברײט צעעפנט אירע טויערן און זײ 
גלײך ארײנגענומען אין דער גינגאלדעגער קײט פון יידישע פרויען־ 
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געשטאלטן. און דאם געזאגטע װאלט גארנישט געװען איבערגעטריבן. 
מען קאן אויר זאגן װעגן זײ פשוטער און הײמישער! אין יעדער 
גרויםער יידישער משפחה איז פאראן אן אײגענער ״שטילער זומער״, 
װאם אירע קנאפע רײד זענען אנגעלאדן מיט א טיפן איבערמענטש־ 
לעכן פראטעסט. צו איר טאקע װענדט מען אין אן עת־צרה די אויגן׳ 
כדי אראפצונעמען פאר זיך א מוסטער. און עס איז אויך דא א ליב־ 
נאענטע ״מומע ליבע״, װאם אין א שװערער ביטערער שעה קומט 
מען צו איר, זי זאל הײסן זיך גוט און געשמאק אויםװײנען. אין 
דעם אלײן שוין, װאס מען קען זאגן װעגן די צװײ פרויען אזוי 
און אויך אנדערש •— ליגט א גרויסער קינסטלערישער פארדינםט 
פון עלי שעכטמאן... 

עלי שעכטמאן האט קרעפטיק געשילדערט אויך אן אנדער 
סארט פון די באיארס בראש מיט גבריאל דעם גביר. גבריאל איז 
דער לעגאלער פאטער פון דער אומגליקלעכער און פארלוירענער 
שטאטישער אױוע, װאס איז אײגנטלעך די פארמעלע הויפט־העלדין 
פונעם ראמאן. אין די ױנגע יארן, שװארץ װי א ציגײנער, פלעגט 
גבריאל נאך א גוטן טרונק בראנפן ארײנפארן אין דער גרויסער 
שטוב, אינעם ״זאל״, רײטנדיק אויף א פערד — א זכר פון יאנטלען 
דעם ״קדוש״ אין יענעמס פרײלעכער הפקר־צײט, איצט איז גבריאלם 
בארד שעמערירנדיק װײם, אבער זײן געמיט איז נאך אלץ הײם 
און דינאמיש. זײן שטול אויבן אן בײס לאנגן רחבותדיקן טיש, 
געהאקט און געשניצט פון אײן שטיק פאליעסער דעמב, איז ברײט 
און הויך, כמעט ביז דער סטעליע. ״דער כםא־המלכות פון גבריאל 
דעם פערצגטן״, זאגט עקיבא, גבריאלס נישט געזעצלעכער זון. 
גבריאל איז א הערשער איבער זין, שניר און א װעלט מיט אײניק־ 
לעך, גרויסע, קלענערע און גאר ברעקלעך, װאס טראגן די נעמען 
פון די זײדעם און באבעם, פון אן א שיעור פעטערס און מומעם. 
גבריאל באדמ זיך ממש אין א שפע פון רײכקײט, פון עםן און 
טרינקען — און שטארבט שיער נישט פון אן אײביקן פנימױת־ 
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דיקן דארשט. און װען עם טרעפט זיך א מאמענט׳ אז ער געפינט 
זיך אין דין גרויםן הויף אלײן׳ אין א פינצטערער םוף־הארבםטיקער 
נאכט ,קרעכצט ער׳ װי דער נאקעטער םאד אין װינט... 

עלי שעכטמאן גיט נישט אפ גבריאלן דעם גביר צו פיל פלאץ 
אין די צװײ ערשטע ביכער ׳/ערב״. דאך שטעלט ער אוים יענעם 
אין דער גאנצער צעװאקםן־קאלירפולער גרײם. אבער צום הארץ׳ 
צו דער פאנטאזיע פון דעם אדער אנדערן לײענער רעדן פארט 
שטארקער די נאענט־געװארענע * ר׳ יצחק׳ רבקה (״דער שטילער 
זומער״) און די ״מומע ליבע״. אזא מין לײענער דאכט זיו אפילו׳ 
אז צו זײ הערט זיך נײגעריק׳ װוילגענײגט צו׳ אין מיטן פון איר 
נאטירלעכן׳ מעכטיק־זעלבשטענדיקן גאנג — אויך די נאטור. 

און די נאטור איז דאך אין ״ערב״, פונקט װי אין אלע שעכט־ 
מאנם שאפונגען, די קינםטלערישע גרויםהערשערין. א פארעקשנטע, 
א װילדװיליקע, װי עם פאםט פאר א פאליעםער נאטור׳ רײםט זי 
זיך אפט ארײן מיט געװאלד, אין דער םאמע מיט פון געשעענישן 
און מענטשן. און א מאל גליטשט זי זיך ארײן דורך א שפארונקעלע 
און באהערשט װײך און צארט דאס אימאזש־לעבן פונעם ראמאן. 
דער עיקר ױבלט בײ שעכטמאנען די נאטור בשעת ער געפינט זיו 
מיט איר אלײן אויף דער פרײ... דערבײ טוט שעכטמאן אפ דעם 
לײענער א מין כישוף־ צוזאמען מיטן מחבר, קאן שוין אויך דער 
לײענער זיך גארנישט אנזעטיקן. 

מעגלעך, אז װען מען דערצײלט, נאר און בלוױ, װעגן די 
פאליעםער פארטאגן און טעג, װעגן די פארנאכטן און נעכט אין די 
ערב־צײטן און צײטן פונעם יאר, אט אזוי װי זײ װערן געשילדערט 
אין ״ערב״, — װאלט מען, דורך דעם אלײן, שוין, דערפילט די 
שפאנענדיקע אטמאםפער פון דער קרעפטיקער שאפונג. דערפאר 
נעמט זיך מן־הםתם װאם די רירנדיקםטע מאמענטן אין אלע 
שעכטמאנם שאפונגען קומען פאר אין װעג: אין װאלד און אין 
פעלד, אין װינט, אין שנײ און אין שטורעם, אונטער א ברענענ־ 
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דיקער זון און בײ א כװאליענדיקער לבנה־שײן. אין װעג טאקע 
פארװיקלען זיך און װיקלען זיך אויף דאם רוב סיטואציעם פון 
זײנע װערק. אין דעם טאקע ליגט א פנים דער דראמאטישער, אפט 
םצענישער מאטאר פון עלי שעכטמאנם אריגינעל באװעגלעכן םטיל. 

אונטער װעגם, אויף דרײ פארשײדענע שטעגן, אלע אין דער 
ריכטונג צו באיארם ירושה־קרעטשמע — הײבט זיך אן דאם ערשטע 
בוך ״ערב״ * אין װעג — ענדיקט זיך דאם צװײטע בוך פונעם ראמאן 
און... דער סיפור־המעשה רײםט זיך איבער אין מיטן... 

עד כאן װעגן די ערשטע צװײ ביכער פון עלי שעבטמאנס ראמאן 
״ערב״. 

1966 


אין ״םאװעטיש הײמלאנד״ נומ. 4 , יאר 1967 , איז געדרוקט 
דאם דריטע בוך פון עלי שעבטמאנס ראמאן ״ערעװ״. איבער אלע 
91 זײטן קלינגען דארט אפ די לעצטע װערטער, אויפן בלוטיק־ 
פארטריקנטן קװיטעלע פון אבנר דעם זעלבםטמערדער: 

״אין דער הײס איז קײן װעלט נישטא, און אין דער װעלט איז 
קײן הײם נישטא״• 


אינעמ הונדערטסטן נומער פון ״םאװעטיש הײמלאנד״ (נומ. 7 , 
1971 ), איז אפגעדרוקט דאס פערטע בוך פונעם ראמאן ״ערעװ״ 
( 69 ז״ז). לײענט זיך דארט: 

...ר׳ יצחק און די מומע ליבע פארן(מיט יצחק באיארם שקאפע, 
פארשטײט זיך), אלץ װײטער מיטן אפגעבלעטערטן רוישנדיקן װאלד 
אין דער נאכט ארײן. אינעם װיכערדיקן ארום רעדט זיך יצחק אראפ 
פונעם הארצן: 
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״— איך, ליבע, דער הײגעבוירענער, דער װיגט האט 
מיד דא געװיגט אין װיגעלע, איך, ליבע, דער װאלד־תושב, 
װאס בין דא מיט יעדן װעג געקניפט און מיט יעדער םטעזש־ 
קעלע געבונדן, פאר דא איבערן װאלד װי א פרעמדער, װי 
אײנער, װאס איז אהער בגנבה ארײנגעפארן״• ליבע, איך 
קען דאך דא אין װאלד אלע שטערן אין הימל, איך דערקען 
דאך דא אין יעדער זמן פון יאר דעם בוים נאך זײן רוישן, 
יעדער מין בוים האט דאך זײן קול און דין אײגענעם ניגון... 
איך, ליבע, פאר איבער אט דעם װאלד, װי א פרעמדער, איך 
האב דא נישט קײן גואל... א פרעמדער... גר אנכי בארץ!... 

— ליבע, דו הערםט מיך 7 

~ אוי, הער איך אײך, רב יצחק, הלװאי װאלטן אײך 
אלע אזוי געהערט. 

— ליבע, נישט דעם מצב, נאר דעמ גורל דארף מען 
ענדערן 
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ב 


הן דמה בדמי זורם, 
הן קולה בי רן — 
רחל הרועה צאן לבן, 
רחל — אם האם״. 

רחל, תרפ׳ו 

(אין מײן בלוט פליםט דאד איר בלוט / אין מיר זינגט 
דאך איר קול — / רחל׳ זי פאשעט בײ לבן די שאף׳ / 
רחל — פון מאמעם די מאמע״.) 

די ערשטע 4 שורות פונעם ליה װאם די 
דיכטערין רחל האט געשריבן צו רחל־ 

אמנו׳ פרײ איבערזעצט פון עברית. 
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(געבוירן אין לאדזש, 1890 — 
אומגעקומען אין אוישװיץ, 1944 ) 


...נאר כ׳װײם שױן, כ׳װײס, װעם רופן סװעל 
װען ס׳װעט דער װײ מיך כאפן, 

כ׳װעל מיט מײן הארץ צוס גרויסן גווט 
א טעלעגראמע קלאפן. 

(פון מרים אולינאװערם ליד ״מײדל אײנע אלײו״) 

מרים אולינאװער... פון צײט־צו־צײט צעקלינגט זיך איר נאמען 
אין קאפ און אין הארצן׳ ארויסגערופן דורך א פארבארגענער אסא־ 
ציאציע אדער דורך א קלארער סמיכות־הפרשות. לעצטנס דערמאנט 
װעגן איר זלדה (זעלדע). די וװנדערלעבע ירושלימער פרומע 
דיכטערין זלדה*). עס טרעפט, אז זלדהס א ליד פירט צו נאענט- 

־') זלדה — ״פנאי״ ( 1967 ) ; ״הכרמל האי־נראה״ ( 1971 , פרם ברנר 
תשל״ב) — שירים, הוצאת הקיבוץ המאוחד, ישראל. 

זלדה (שניאורםאן־מישקאװםקי) איז מיט די עלטערן געקומען קײן 
ירושלים פון איר געבוירן־שטאט טשערניגאװ אין יאר 1925 . 

אויף איר ערשט לידערביד ״פנאי״ איז פאראן א הקדשה: ״לאבי 
הרב שלמה־שלום שניאורםון ולאמי הרבנית רחל שניאורםון יהי זכרם 
ברוך״. 

אויף איר צװײט לידערבוך ״הכרמל האי־נראה״ איז געשריבן: 
״מוקדש לחײם ז״ל״ (איר מאן הרב חײם מישקאװםקי). 
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שיער נישט פאר א. האנט׳ די פרומע דיבטערין פון לאדזש׳ — 
און דערמאנט׳ מאנט מען זאל אויף ם׳נײ דערצײלן װעגן ״מײן 
באבעס אוצר״. 

מרים אולינאװער האט קינדװײז׳ צוזאמען מיט איר מוטער, 

א שטיק צײט פארבראכט אינעם שטעטל קזשעפיץ, בײם זײדן דעם 
גרויסן מױחם און נאך גרעםערן למדן. א חוץ אט דער קורצער 
תקופה, האט זי שטענדיק געװוינט אין לאדזש. זי איז געבוירן, 
אויפגעװאקסן און האט שפעטער אלײן געהאט קינדער אין דער 
זעלבער שטאטישער שטוב, דארט אפגעלעבט איר גאנץ לעבן ביז 
עם האבן זיך באװיזן די נאציס. 

מיט א ױבל יארן צוריק, װען די ױנגע יידישע דיכטונג אין 
פוילן האט זיך פארשיכורט מיט נײע געדאנקען און געפילן, איז 
אין װארשע ( 1922 ) דערשינען ״מײן באבעם אוצר״ פון מרים אולי־ 
נאװער, א בוך יידישע לידער, װאס האט מיטן אויסזען און אינ־ 
האלט דערמאנט אין דער פארצײטיקער יידישער פרויען־שאפונג. 
דוד פרישמאן, דער תמיד שטרענגער קריטיקער, האט אין דער 
הקדמה צום בוך, טיף גערירט און צעשמײכלט, פארגלײכט מרים 
אולינאװערם לידער צום ״אײנפאכן ריח פון א זילבערנעם בשמים־ 
ביקםל, װעלכעס מען האט ירושה גענומען פון עפעם א זײדן.״״ 

מרים אולינאװער איז דעמאלט אלט געװען 32 יאר. פארטאן 
אין די פרוי־און מוטער־פליכטן, האט די פרומע מחברין זיך אויס־ 
געלעבט אין די ד׳ אמות פון איר רעליגיעזער םביבה, אין גאנצן 
אן א זײט פונעם ברײט־שטראמיקן יידישן לעבן אין פוילן. 

״פרומקײטי״ — האט מרים אולינאװער, שוין א מאמע 
פון אן אכצניעריקער טאכטער, אײן מאל, װי דאס האט זיך 
זעלטן־װען געטראפן, דערצײלט װעגן זיך, — ״פרומקײטי 
איך בין רײך דערמיט און כ׳פרײ זיך מיט דער דאזיקער 
עשירות. עס איז גוט, אז מען קאן זיך אין עפעם אנשפארן... 
שאפונגי איך שאף בשעת איך טו די פראזאיסטישע זאכן. 
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װען איך פארנעם זיך מיט דער בעל־הביתישקײט׳ װעבט זיו 
בײ מיר אין מוח און אין הארצן, װארעמט זיך אוים׳ װערט 
צײטיק — און שרײבט זיך אויף׳ װי אלײן פון זיך.״״ 

״אויפגעשריבן״ האבן זיך בײ איר, צו יענער צײט׳ געדיכטן 
פאר א נײ בוך לידער פון חומש־צײטן, אדורכגעװעבט, װי זי האט 
דעמאלט געזאגט, מיטן פאטריארכאלן יידישן קלײנשטעטל פונעם 
ליבן פארצײטנם... 

װעמען װאלט עס דעמאלט, אין יאר 1934 , כמעט ערב דעם 
חורבן, געקאנט אײנפאלן אדער זיך חלומען, אז די פרומע דיכטערין 
װעט װערן אקטױו אינעם אלגעמײן־יידישן געזעלשאפטלעכן לעבן 
פון דער אקופירטער שטאט, זײן אקטױו און באליבט אויך אין 
דעם ליטערארישן קרײז פונעם לאדזשער געטא, װאס האט דער־ 
מוטיקט די יידישע קינסטלערם אינטענםױו צו שאפן, צו גײן מיט 
זײערע שאפונגען צום פאלק, און װאס האט זיך מיט דעם שוי־ 
דערלעכן גאנג פון דער צײט פארװאנדלט אין א נײעם מין ״יבנה 
וחכמיה״ז װי מען האט שפעטער דערצײלט, איז דער רוח הקודש 
פון אט דער לאדזשער /,יבנה וחכמיה״ געװען מרים אולינאװער. 
זי איז דאס געװען אזוי לאנג, ביז זי איז צוזאמען מיטן פאלק 
אומגעקומען אויף קידוש השם. 

װי רײך, װי ברײט, װי פארשײדנערלײ איז די רעליגיעזע 
פרויען־שאפונג בײ די אומות העולם; אבער בײ זײ, כמעט בײ 
אלע, איז די דערװײטערט־פײערלעכע װענדונג צו גאט, על־פי רוב, 
אפגעריםן פונעם צאפלדיקן לעבן. אזוי — ניט בלויז בײ דער נאנע 
פונעם 12 טן יארהונדערט, דער מחברין פון דער ערשטער דײטשער 
דראמע, נאר אויך בײ דער גרויסער דײטשער דיכטערין און דער־ 
צײלערין אנעטע פאן דראםטע הילסהאף ( 1797 — 1848 ). אזוי — 
ביי דער פראנצויזישער ליריקערין מארםעלין דעבארד־װאלמאר 
( 1786 — 1859 ). ערשט צום סוף פון איר שטורמישן לעבן׳ װען זי 
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האט פארלארן די גאנצע משפחה און איז געבליבן אײנע אלײן׳ 
האט זי אירע עלעגיעס גענומען װענדן און שרײבן צו גאט. 

איז עס דען טיילװײז נישט אזוי ביי דער איטאליעגישער 
פרומער שרײבערין פונעם הײנטיקן יארהונדערט׳ בײ גראציא 
דעלעדא, װאס האט באקומען די נאבל־פרעמיע אין 1927 ? אין 
אירע צענדליקער ראמאנען און הונדערטער דערצײלונגען װעגן 
פאלק און ערד פון סארדיניע, פארנעמט זי זיך א סך מיט די 
באציונגען בין אדם למקום. אמת, זי זוכט אן אויפהער די געט־ 
לעכע קראפט אינעם מענטשן גופא. .און דאך — אויך בײ איר 
װערן די באריר־מאמענטן צװישן מענטש און גאט פײערלעך דער־ 
הויבן איבער דעם מענטשנס טאגסעגלעכן לעבן און שארף אפגע־ 
זונדערט פון דעם מענטשיש־װאכעדיקן זײן• 

די יידישע רעליגיעזע פרויען־שאפינג — די תפילות, דרשות, 
ברכות, תחינות און בקשותן די מוסר־ספרים און גאטספארכטיקע 
געדיכטן אין יידיש, פונעם 16 — 17 ביזן 20 סטן יארהונדערט, גע־ 
הערן כמעט אלע צו גאר אן אנדער מין פלאנעט. פון דער געגראמ־ 
טער הקדמה צום מוסר־ספר פאר פרויען פון רבקה טיקטינערז 
פון /,דאם געטלעך ליד״ װעגן דער מגפה אין פראג פון טויבה פאן; 
פון גליקל פאן האמעלין ( 1647 — 1724 ), װאס האט איר טאגבוך פון 
אן אלמנה געשריבן אין די נעכט — און ביז ״מײן באבעם אוצר״ 
פון מרים אולינאװער, פירט א װעג, אמת, זײער א לאנגער, אבער 
א גלײכער, שיער נישט אן אויםדערװײלטער. די פשוטע רײד פון 
טיפן הארצן ארוים זענען כמעט אין אלע זײערע װערק געװענדט 
צו א הײמישן גאט, װאס געפינט זיך ערגעץ־וװ נאענט ארום די, 
נישט בלויז בײם דאװענען אדער בײם בענטשן ליכט. ער איז נעבן 
די אויך בשעת זײ פארקנעטן חלה אדער רײבן אן כרײן, װען זײ 
קאכן און באקן, װען די ראמען און װאשן. אים, דעם בארעמהארציק־ 
שטוביקן גאט, שרײבן די צו אלע מנהגים, םגולות און שפרוכן, 
װאם זענען געשאפן און איבערגעגעבן געװארן בקבלה פון באבע 
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צו מאמע׳ פון מאמע צו טאכטער, אין משך פון דורות. האבן דאו 
די שפרוכן אזוי שטארק ארויםגעהאלפן דער יידישער פרוי צו 
טראגן דעם שװערן יאך פון איר גרויען װײבערשן גורל. 

װעגן װאם רעדט דען׳ װעגן װאם זינגט דען מרים אולינאװער .<■ 

זי זינגט װעגן אן אלטן םידור און װעגן א טײטש־חומש; װעגן 
שבת־ליכטעלעך און הבדלה־װײן. זי זינגט װעגן א םגולה, א הבטחה, 
א ברכה פון דער באבעם מויל. אין עם הײבן זיך אן בײ איר א םך 
לידער מיט אן אלטן, אויםגעפרװוטן וױיבערשן זאג. זײ הײבן זיו 
אן מיט אן ״אוי!״■ 

און איז טאקע מרים אולינאװער געװען א דיכטעריש־אנאכרא־ 
ניםטישע דערשײנונג, װאם האט פארבלאנדזשעט אין דעם דינאמיש־ 
אויפרײםערישן 20 םטן יארהונדערט ׳.׳ געװים, די לידער פון ״מײן 
באבעם אוצר״, פון ״כלה־יארן״, פון ״שבת״, און די שפעטערדיקע 
לידער פון חומש־צײטן — זײ קײטלען זיך אלע אן אין דער פאר־ 
צײטיקער יידישער פרויען־שאפונג. אבער איר פרום זײן איז שוין 
נישט די ארגאניש נאטירלעכע, זעלבפארשטענדלעכע אײגנשאפט 
פון אלטע צײטן. זי װײםט גוט, אז איד טעמאטיק געהערט צום 
אמאל. זינגט זי דאך אין איר ליד ״אפגעהויבן ליגט מײן באבע...״: 


עפעס קלינגט אין מיר א נ גון 
פון אן אלטער צײט — 
רײד געזונגענע־געזאגטע, 
דײנע, באבע, רײד! 


די רײד פון דער באבען װערן דורך מרים אולינאװער איבער־ 
געזונגען און איבערגעזאגט אויף אזא םובטעלן אופן אז זײ װערן 
געהערט װי פון עפעם א פארחלומטער װײט. װי דיכטעריש־טיף 
האט עם באנומען די מחברין אלײן: עם האט איר שטארק געארט, 
װאם דוד פרישמאן האט אין זײן הקדמה צום לידערבוך גערעדט 
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װעגן דער באבע פונעם אוצר, װי װעגן אן אײנצלגער געשטאלט, 
װי װעגן דער׳ כלומרשט, אײגענער באבע פון מרים אולינאװער. 
די באבע פונעם אוצר, װאם איז מער דימױן, מער װיזיע — אזוי 
פלעגט מרים אולינאװער באטאנען, — איז גראד דער פולער היפוד 
פון איר ,״לײבלעכער״, אריםטאקראטיש־יידישער באבע. 

אין תוך איז ״מײן באבעם אוצר״ פול מיט בעגקשאפט נאו 
דער אלטער צײט און נאך דער אלטער װעלט, װאם אט־אט װערן 
זײ אוים. לאזט נישט די ״דיכטערישע״ באבע, אז יענע צײט און 
יעגע װעלט זאלן פארלארן גײן, װערן צעריבן. ״מײן באבעם אוצר״ 
איז פול מיט בענקעניש נאכן שטעטל, װאם אויד אהין, צום שטעטל 
גופא, קוקט די דיכטערין דורך א דין־געװעבטן שלײער — װי 
פון דער װײטנם. 

אבער דיכטערישע אויגן מוזן, צי זײ װילן יא אדער נישט, 
צײטנװײז קלאר דערזען די װירקלעכקײט. האבן די דיכטערישע 
אויגן פון מרים אולינאװער דערזען, אז נישט שטענדיק שטימט 
די חכמת־הלעבן פון דער באבעס אוצר מיט דער סאציאלער װאר. 
לכתחילה איז דער פראטעסט פון דער דיכטערין א גאנץ שװאכער, 
אבער צו ביםלעך נעמט ארויםװאקםן פון איר שאפונג א קלארער, 
א שארפער געדאנק... 

לאמיר דא איבעררײסן די רײד װעגן מרים אולינאװער און 
לאזן די מחברין רעדן אליין, אין אירע צװײ קורצע לידער פון 
פארשײדענע צײטן: 

❖ 

װער עם פוילט זיך פלעכטן חלות, 

פלעכטן װעט א גרויען צאפ — 

יאגט די באבע מיך צום נװלטעך, 

כאפ איך שטיל זיך פארן קאפ, 

— 180 — 



מריס אוליגאװער 


און דאס געלע בעקער־מײדל? 

חלות יעדע װאך — א בויה 
אנגעפלאכטן אויסגעטאקטע, 

און געבליבן אלטע מויד! 

1921 


אוי, איז דאס א חתינקע געװעזך 
אוי, געװען שוין אײן מאל א פאראד. 

ס׳האט געבלאנקט מיט שלום און מיט שלוה 
אין דער שמחה פון ״הרי את 1 ״ 

נאר דער ױנגער שװארץ געלאקטער סארװער 
ס׳פנים בלאס װי נאך א טרערן־גאס, 

האט מיט לאנגן בליק געשטרײפט די כלה 
און צעהאקט דעם שבע־ברכות כוס. 

1935 

לאזט מען מרים אוליגאװער ״זינגען און זאגן״ און דערבײ 
אזוי נאטירלעך, פונקט װי אנדערש װאלט גאד נישט געקאנט 
זײן ~ לײכטן אויף צװײ לידער פון זלדה, דער פרומער העברעישער 
דיכטערין, װאס איז, בעצם, פון אן אנדער־מין פארנעם, פון אן 
אנדער־מין שוװגג. פול מיט אײנגעהאלטענער, פײערלעך־דיכטע־ 
רישן ברען, דערנעעגטערט זיך זלדה א מאל צו דער פרעמד־ 
פרויישער רעליגיעזער שאפונג בײ די אומות העולם, און א מאל 
טרעפט, אז איר נישט־געגראמט, פרײ־געפורעמט ליד נעמט קליגגען 
הײגטצײטיק און מאכט א ברײטן, באפרײטן שפאן צו דער נײער 
פרויען־פאעזיע דא אין לאנד. 

אבער דערבײ, װי געזאגט, לײכטן אריבער צו מרים אוליגאװער 
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און לעשן זיר נישט אוים — צװײ לידער פון זלדה. אײן ליד הײםט 
״התופרת״(די נײטארין) ־ בײ טאג איז איר שטיבל פוםט און װיםט; 
אין די נעכט הערשט דארט און װאכט א געהויבענער, געטרײער 
הער, װאם װעט בײ איר אויםגײן, מיט הענט פון פראד׳ צוטוליען 
זי צו זײן קאלט הארץ. 

דאם צװײטע ליד הײםט; ״מײן שכן דער שוםטער״. אין אן 
ענגן ווינקל פון דין שוםטער״קלייטל שטײט ארײנגערוקט א גרינ* 
לעכע םאלאן־םאפע, אויםגעזוכט ערגעץ אויף אן אלטװארג־מארק, 
און דערצו א ריזיקע פלאנץ, און דערצו א שטײגל מיט א פויגל: 

...אלץ װאס איך האב געװאלט אויפטאן 

און נישט אויפגעטאן, 

אלץ װאס איך האב געװאלט זען 

און נישט געזען, 

אלץ װאס איך האב געװאלט איבערלעבן 

און נישט איבערגעלעבט — 

שרײט ארויס מיט קולי קולות פון יענעם אנגעפראפטן װינקל... 

פארשעמט זיך שטארק די דיכטערין, און זי דערזעט אין דעם 
קאמישן אנגעװארף איר אײגענעם געהײם־ברענענדיקן געמיט... 

און װידער, אזוי נאטירלעך, פונקט װי אנדערש װאלט נישט 
געזאלט זײן, װארפן די צוױי לידער פון זלדה א שײן אויף מרים 
אולינאװערם גרעםערן ליד ״נאד תשעה־באב״, די באבע־לעב ״פאר־ 
צײלט״ דארט: זי איז געװען נאד א קלײנטשיק מײדעלע, װען זי 
האט בײגעזען, װי תשעה באב, שוין מוצאי־תענית, פלעגן מאנםביל, 
װײבער און קינדער, יעדער אײנער מיט זײן קינה׳ זיד האםטיק 
ארויםלאזן פונעם ארעמען שטעטל צו דער נאכטלעד־שװארצער 
לאנקע. דארט האבן זײ אפגעלײגט אלע קינות, איכהם, דעם אנגע־ 
הויפטן בארג באגאםן מיט פרישן פעד און צעלײגט א גרויס פײער 
אין מיטן רײנעם פרײען פעלד. אזוי ארום געװאלט פארברענען 



מריס אולינאװער 


דעם װיסטן גלות, אראפכישופן א נײעם, א ליכטיקן מארגן... 

צום םוף — א פראגע, שוין פיל מאל געפרעגט־ אפשר האט 
עמעצער פארט ערגעץ־וװ אויפגעזוכט מרים אולינאװערס נאך און 
נאך א ליד פון ערב איר אומקום ? 

אפשר זינגט זי און זאגט דארט װעגן דעם אנגעזאמלטן פאלקס־ 

כוח און פאלקס־מוט אין די םגולות, ברכות, שפרוכן פון אונדזערע 
באבעם אוצרותן אפשר זינגט זי און זאגט דארט װעגן דער גע־ 
ירשנטער גײסטיקער גבורה, װאם האט אין דער שרעקלעכםטער 
שעה פון נםױן ארויםגעהאלפן מרים אולינאװער, בײגעשטאנען איר 
און אירם גלײכן אין דער שװערסטער פון אלע צײטן... 

1973 
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א זלידנע־געדאנק 
חאט געהאלטן אין קלעם 
מײן געמיט 
א גאנצע נאכט... 

זלדה *) 


רײזל זשיכלינסקי — א פרויען־דיכטערין ן 

פון זיך אלײן קומט אויפן זינען דער אלט־אלטער װיכוח! צי 
עס איז יא פאראן׳ אדער נישט א באזונדערע, א םפעציפישע דיכטונג 
פון פרויען. עס איז׳ אײגנטלעה שװער פעסטצושטעלן׳ װען האט זיך 
אט דער װיכוח אנגעהויבן ו שװער קלאר צו מאכן׳ װער זענען זײ׳ מיט 
װאם צײכענען זײ זיך בכלל אוים — םײ די װאס באשטעטיקן און 
םײ יענע׳ װאם לײקענען אפ די עקזיםטענץ פון א פרוימן־דיכטונג, 
אלם אזעלכע ? 

אט דעם װיכוח געפינט מען אפילו אין דער... ״אנטאלאגיע פון 
דער פראנצויזישער פרויען־דיכטונג״ (דערשינען אין פאריז מיט א 
צײט צוריק און נעמט ארום די תקופות פון מ) 19 — 1953 ). 

אין דער הקדמה צום בוך װערן׳ צװישן אנדערן׳ ארויסגע־ 
בראכט צװײ פארשידענע שטעלונגען צו דער פראגע — פון צװײ 

*) די פיר שורות פון מאטא זענען גענומען פון זלדהס ליד: 
״השמענה קולכן ברכות השחר״ ( 1972 ). 
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דיכטערינם, װאם בײדע נעמען זײ אנטײל אין אט דער אנטאלאגיע 
פון פרויען־דיכטונג. די דיכטערין עדיט בואםםאנא (װאם אין אירע 
לידער הערשט אן אויפגערעגטער גײםט פון גרויזאמקײט און 
טויט), שאקלט זיך אין גאנצן אפ פונעם באגריף ״פרויען־דיכטונג״. 
אזא מין קאטעגאריע זאגט יזי, האט מען געקאנט שאפן בלויז מיט 
א שלעכטער כװנה. אדער פשוט פון פוילקײט. פאר דער צװײטער 
דיכטערין אבער, פאר זשאן םאנדעליאן (אירע לידער זענען פול 
מיט אײביקן שפיל פון האפענונג און פארצװײפלונג אין דער 
ליבע), איז קלאר װי דער טאג, אז פרריען־שאפונג לעבט און 
געדײעט אויף אן אײגענעם, אײגנארטיקן אופן, און זי זאגט? אויב 
דאם װערק פון א שרײבערין איז װערטפול און אריגינעל, דערפילט 
מען און מען דערקענט גלײך די פרוי. אויך אין פאל, װען די 
דיכטערין באהאלט זיך אויס הינטער א פםעװדאנים פון א מאן. 

און נאך א זאך, זײער א טשיקאװע, װערט אין אט דער הקדמה 
דערצײלטן דער באװוסטער ראמאניםט הענרי דע מאנטהערלאן 
האט געשריבן װעגן דער פראנצויזיש־קאטוילישער דיכטערין מארי 
נאעל, אז זי איז געװען פאר אים די גרעםטע, די וװנדערלעכםטע 
אנטפלעקונג פון נאך דער מלחמה. און נאך מער: אז אין דער 
פאעזיע בכלל רעדן אים דער עיקר צום הארצן פרויען־דיכטערינס, 
װײל זײער געזאנג, װען דאם איז עכט, קלינגט פאר אים טיפער 
פון טיף. 

הענרי דע מאנטהערלאן, דער פדאנצויזישער אריםטאקראט, 

װאס איז באקאנט, װי א ״דורכוים־מענערישער״ שריפטשטעלער, 
און א הײםער אנטיפעמיניםט דערצו, האט אט די אומדערװארטע 
לויבװערטער געשריבן פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה, אין יאר 
1930 ; אין יענעם יאר טאקע, װען בײ אונדז האט בראש פון די 
״נײן־זאגערס״, זיך געשטעלט דװקא און גראד קאדיע מאלאדאװסקי. 

אין א קורצן, ביז גאר אריגינעלן עםײ, װאם הײםט ״באגעגעגישן״, 

האט קאדיע מאלאדאװםקי צוזאמענגעבראכט די דיכטערינם רחל ה. 
קארן מיט אנא מארגאלין, מרים אולינאװער מיט אםתר שומיאטשער, 
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און די םאװעטישע חנה לעװין מיט זיך אלײן טאקע׳ כדי בילדעריש 
צו באוױיזן, אז די לידער פון אט די דיכטערינם שטײען אײנע צו 
די אנדערע מיט א זײט, מיטן רוקן, און אפט טרעפן זײ זיך אין גאנצן 
נישט. זײ װילן זיך מײדן. דערמיט האט זי געפרװוט דערװײזן, 
אז װען מען פארט צונויף דיכטערינם, װי אײן מין, אין זױץ בוך, 
אדער אפילו אויף אײן דיטל, איז עם נישט מער װי א פארמעלע 
צונויפשטעלונג, וױיל ״פרויען־דיכטונג״ — האט קאדיע מאלאדאװםקי 
פײערלעך דערקלערט — איז א װארטפורעם אן א לעבעדיקן אינ־ 
האלט, ם׳גיט קײן קלאנג ניט. 

אבער דװקא און גראד אט די ״באגעגענישך אירע האבן, מיט 
אן א שיער פאעטיש־פרויישן חן, אפגעלײקנט איר טעזע. דאם האבן, 
אײגנטלעך, אין משך פון יארצענדלינגער, נישט אויפגעהערט צו טאן 
אירע בעםטע לידער, װאם רופן זיך איבער מיט שאפונגען פון נאענטע 
און וױיטע דיכטערינם — אין דער אײגענער שפראך און אין פרעמדע 
שפראכן. דאם איז, אגב, אויך דער פאל מיט דער פראנצויזישער 
דיכטערין עדיט בואםםאנא, װאם האט זיך אין אט דער פראגע 
ארויםגעזאגט נאך שארפער פון קאדיע מאלאדאװםקי... 

מען דערמאנט זיך אט די, און א םך אנדערע זאכן, אין שײכות 
מיטן װיכוח װעגן ״פרויען־דיכטונג״, — און עם גלוםט זיך זאגן 
און איבערוזזרןי, רײזל זשיכלינםקים לידער־זאמלונג ״שװײגנדיקע 
טירן״ איז ^;טער, אמתער פרויען־געזאנג אין דעם קינםטלעריש־ 
געלײטערטםטן זינען פונעם װארט. 

דאם לידערבוך ״שוױיגנדיקע טירן״ איז דערשינען אין נױ־ 
יארק•). װי די דיכטערין באמערקט בײם םוף באנד, איז דאם דא־ 
זיקע בוך אן אפקלײב פון אירע לידער אין רעטראםפעקט, געשריבן 
אין די יארן 1933 — 1961 , טײלוױיז געדרוקט אין פוילן פאר און 
נאך דער מלחמה. פארװישן זיך אפט די גרענעצן צװישן דעם בוך 

*) ״שװײגנדיקע טירן״ פון רײזל זשיכלינסקי, לידער, ארױסגעגעבן 
מיט דער מיטהילף פון ײדישן פ.ע.נ.־קלוב, נױ־יארק, 1962 , 192 זײטן. 
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״שװײגנדיקע טירן״ און די פריערדיקע דרײ לידער־זאמלונגען׳ 
בראש מיט איר ערשטלינג־ביכעלע ״לידער״, ארויס אין דער בי־ 
בליאטעק פון פען־קלוב (װארשע, 1936 ) מיט א װארעם־הארציקן 
פארװארט פון איציק מאנגער. 

נישט אפהענגיק דערפון וװ און װען זײ זענען געשריבן און 
געדרוקט, פירן די בעםטע צװישן אירע לידער (װי בײ מרים 
אולינאװער, בײ קאדיע מאלאדאװסקי און בײ אנדערע ײדישע דיכ־ 
טערינס) העט װײט צוריק צו דער יידישער רעליגיעזער פרויען־ 
שאפונג פון 16 —^ 1 טן יארהונדערט; צו די פיר פרומע שרײבערינם,— 
געלע, טויבה פאן, חנה כ״ץ און רבקה טיקטינער, — װאם זײ זענען, 
בעצם, די ״אמהות״ פון דער ײדישער ליטעראטור. פון דער אנדערער 
זײט, קײטלט זיך רײזל זשיכלינםקיס געזאנג (װי בײ רחל ה. קארן, 
בײ חנה לעװין און בײ אנדערע ײדישע דיכטערינם) מיט דער 
מאדערנער פרויען־דיכטונג פון גאר דער װעלט. 

אין 1932 האט א ױנגע אומבאקאנטע דיכטערין, רײזל זשיכ־ 
לינםקי, פון איר פוילישן הײמשטעטל גאמבין (ארומגערינגלט מיט 
טיפע סאסנאװע װעלדער), דערצײלט אין א ליד װעגן לײדיקע 
געםלעך אין דער נאכט; װעגן דעם, אז זי װעט זיך שטעלן בײם 
קרומען טויער און װעט זײן א װעכטערין, פון קײנעם נישט געדונ־ 
גען... מיט דרײ יארצענדליק שפעטער, פון דער ריזנשטאט נױ־יארק, 
דערצײלט אין א ליד די רײפע דיכטערין רײזל זשיכלינםקי, אז זי 
איז די היטערין פון שװײגנדיקע טירן: אז זי שטײט פאר די 
געשלאםענע פירעקן, װי פאר די צען געבאטן... 

הערט זיך דען נישט אין בײדע לידער, פון פריער און פון 
שפעטער, דאם קול פון שרה בת־טובים י מען וױיסט נישט צי שרה 
בת־טובים האט װען עס איז געלעבט אין דער װירקלעכקײט, אבער 
פאלקם־מעשױת האבן ליב אט די וװנדערלעכע פרויען־געשטאלט ? 
און יידישע דיכטערינם רעדן אפט מיט איר קול, יעדע אײנע אויף 
איר אײגן־קינםטלערישן אופן. 
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מיט דער ציטעריקער זארג פון שרה בת־טובים זעט רײזל 
זשיכלינםקי — 

די פרוי, װאס טשליאפעט אין גרויסע מענערישע שיך; און 
דער רעגן גײט איר נאך... 

א לאמע פרוי, װאס שארט זיך אראפ־אראפ די טרעפ... 

אן אלט־אלטע פרו/ װאס האט ארײנגענומען אירע אכציק יאר 
אין די קנאכיקע הענט, און האט ניט װו זײ צו באהאלטן... 

און נאו - 

א צלם, א נאקעטך אין מיטן פעלד; א שיקסע װאס אירע צװײ 
בלאנדע אויפגעפלאכטענע צעפ שטארבן װי צװײ געשאכטענע טויבך 
דורך סטאכס רויטע הענט... 

די פרוי אין װײסך װאס שטײט אין א שטילער לבנה־נאכט, 
אומבאװעגלעה בײ דער שװעל פון א פארלאשענעס שטיבל... 

נאך און נאך זעט רײזל זשיכלינםקי׳ און זי באװײזט דאס פארן 
לײענער אין אזא אומדערװארט אײנמאליקער פארעם, אזוי בילדע־ 
ריש־איבערצײגנדיק — אז אויך אין דעס לײענערם געמיט גײט אויף 
א װאקסנדיקע זארג. 

עם װיברירט אפט אין רײזל זשיכלינסקיס לידער א געפיל פח' 
מיטאחרױת פאר די עװלות און קרױודעם, װאם מען באגײט נאד 
אלץ קעגן דער פרוי׳ פונעם װײטן ביבלישן פארצײטנם אן ביזן 
לעצטן, הײנטיקן טאג. 

אין איר ליד ״הגר אין מידבר״ — בלאנדזשעט די קלײנע הגר 
נאך אלץ אין דעם גרויסן מידבר און װײנט: הינטער צוגעמאכטע 
אויגן זעט זי דעמ מאן, װאס זי האט ליב; דער װינט פארשיט די 
קלײנע פרויענטריט; די קרוג איז לײדיק; און אלע מידע, און אלע 
דארשטיקע טראגן מיט בײדע הענט הגרס לײדיקע קרוג. 

אן ענלעך געפיל פון מיטשולד לעבט דאך אויך, אויף א קינםט־ 
לעריש־אנדערן אופן, אין דעם ליד װעגן הגר פון דער יידיש־ 
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דײטשער דיכטערין עלזע לאסקער־שילער. און עס איז ביז גאר 
אינטערעסאנט־ מיט עטלעכע צענדליק יאר צוריק׳ דא אין לאנה 
האבן ױנגע װעלטלעכע פרויען׳ בײם װעלן איבערבויען ארץ־ישראל 
אויף נײע יסודות׳ געגעבן זײערע טעכטער דעם נאמען פון דער 
באעװלטער ביבלישער דינסט; אנגערופן זײערע טעכטערלעך — 
הגר... 

פון רײזל זשיכלינסקיס ליד ״הגר אין מידבר״ ביז איר ליד 
״אין דער פארטונקלטער שטאט״ — איז א קלײנער שפאן. דא װײנט 
א פרוי בײ נאכט אויף א שטאטישער גאס׳ און װען מען הערט שוין 
מער נישט קײן טריט׳ גײט נאך ארום איר געװײן אין דער דיכטע־ 
רינס בלוט! פרוי׳ װער ביסטוז — פרעגט די דיכטערין, _ און 
נישט אײן לײענערין דאכט זיך, אז דאס האט זי, די לײענערין טאקע, 
געװײנט אין דער פינצטער, אײנע אלײן, אין מיטן גאס. 

עס דאכט זיך דער לײענערין, אז וװ און װען עס וױינט נאר 
א פרוי, דערהערט עס די דיכטערין. זי הערט דאס פרויען־געװײן 
און אפשר נאך מער — דאס געװײן פון א קינד. 

אז א קינד איז קראנק — זאגט די דיכטערין אין אירן א ליד 
פונעם שטעטל גאמבין — בײגן בלומען די קעפ אראפ, שולדיק. 
דאס געװײן פון א קינד בײ נאכט אין נױ־יארק — זאגט זי מיט 
יארן שפעטער — שפאלט װענט, לעכערט הײזער, שװענקט ארונ־ 
טער פונדאמענטן... און װעגן קינד אינעם קריג, זאגט זי פאר זיך 
און פאר אונדז: 


שנײען, שנײען און איך אין דער מיט, 
איך גײ נאך אין שנײ נאך ארמײישע טריט. 
ס׳באגלײט אונדז דאס דינע געװײן פון א קינד, 
ס׳רינט איבער פעלדער, ס׳ציטערט אין װינט, 
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עס פליסט אין די טײכן, אונטערן אײז, 

עס שװימט נזיט די װאלקנס, לאנד אײן — לאנד אויס. 

(פונעם ליד ״שנײען״) 

אבער נישט בלויז דערפאר, װאם זי פארקערפערט קינםטלעריש 
דאם זדיביקע אין דער פרוי, — גליםט זיך זאגן און איבערחזרן, 
אז רײזל זשיכלינםקי איז א פרויען־דיכטערין. נאר װײל די פאר־ 
ביגדונג מיט נאטור־דערשײנוגגען אין איר געזאנג איז אן אינטים־ 
נאענטע, װי פון א קינד צו דער מאמען און אויך — װי פון א 
מאמען צו איר קינדן וױיל די װײכע נאכגיביקײט אין אירע לידער 
איז אן ארגאניש־נאטירלעכע — יענע שטאלצע וױיבלעכע נאכ־ 
גיביקײט, װאם גרויםע דיכטערם באזינגען עם װי אײנעם פון די 
שטארקםטע כוחות אויף ז־ער װעלט און װאם די העברעישע דיכ־ 
טערין רחל האט ביטער און אומזיםט געקעמפט פאר איר — מיט 
זיד אלײן... 

דאם װאם איז דא געזאגט געװארן װעגן רײזל זשיכלינםקים 
לידער איז וױיט נישט אלץ. מען קאן נאך רעדן און רעדן פון 
אירע לידער װעגן דער מאמען, דער מאמעם שטוב מיט די שטוביקע 
זאכן. מען קאן א םך רעדן, פון דער אגדערער זײט, װעגן איר נױ־ 
יארקער געזאנג, װאם ברענגט ארוים דעם גרויםשטאטישן גײםט 
דורך לײדיקע בײטאגיקע םאבװײען, דורך פוםטע נאכטישע פארקן, 
דורך א נעגער, װאם איז אײנגעשלאפן אויף דער גאם, דורך דער 
פארשטאט וװ ם׳װאכן מאמעם בײ די קינדערבעטלעך און היטן די 
קינדער פון שװערע חלומות — װאם אין זײ בליצט און שװימט 
די גרויםע שטאט... 

אבער מארגן, איבערמארגן װעט מען םײ װי זיך אומקערן צו 
אירע לידער, װי מען קערט זיך אום אהײם. מען װעט דערזען אין 
איר געזאנג שפאגל נײע אויםבליקן. אומדערװארט, װי שטענדיק אין 
דער הײם. און דערוױיל — פארמאכט מען דאם בוך ״שװײגנדיקע 
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רײזל זשיכלינסקי די פרויעךדיכטערין 


טירן״•) מיט א טיף געפיל פון דאנקבארקײט צו דער נאענט געי 
װארענער פרויען־דיכטערין רײזל זשיכלינסקי. 

1962 


*) א װײטערדיקער ברײטערער שפאן אויפן זעלביקן װעג איז דאם 
לידערביד ״הארבסטיקע סקװערן״, ארויס אין פארלאג ״ציקא״, גױ־יארק, 
1969 . 
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״אנו עולים״, לעבנם־קאפיטלען פון רחל ינאית־בן־צגי, דער־ 
שינען אין דעם תל־אביבער פארלאג ״עם עובד״( 1959 ), האט באקו־ 
מען די ערן־פרעמיע אויפן נאמען פון דב האז. דערבײ איז אויו 
געװארן װארעם באצײכנט די ראל פון רחל ינאית אינעם בראשית 
פון דעם ״השומר״ און פון דער ״הגנה״. 

דאס בוך ״אנו עולים״ הײבט זיך אן ל״ג־בעומר 1908 , די שיף, 

װאם קומט אן גאנץ פרי קײן יפו און װערט באגעגנט מיט א פאר־ 
הילכנדיקן טומל און רעש פון א געמישטן אראביש־יידיש און א 
פאר װערטער אין עברית — ברענגט אין גאנצן זיבן חלוצים, 
צװישן זײ — אײן מײדל, די מחברין... 

עס איז נישט קײן צופאל, װאם דאם אײן־און־אײנציקע מײדל 
צװישן די זיבן חברה־לײט איז געװען גראד זי, די מחברין. מיט 
א היפשער צײט פריער, זי איז דעמאלט אלט געװען אכט יאר, 
האט זי די מאמע געבראכט צום אלטן מלמד ר׳ פישל. אײן מײדעלע 
צװישן די יינגלעך, האט זי, פונקט אזוי װי זײ, געטראגן א קלײנעם 
לאמטערן אין האנט און א גרויסן חומש אונטערן ארעם. צוזאמען 
מיט זײ, האט זי אין די הארבםטיקע פארנאכטן געטאפטשעט דורך 
דער בלאטע אויפן װעג צוריק פונעם חדר. דאס איז געװען אין 
איר אוקראינישן הײמשטעטל מאלין. 

העט שפעטער איז זי װידער די אײנציקע פרוי. דאם מאל 
צװישן דרײסיק םטודענטן פון אײראפע, פון כינע און פון יאפאן׳ 
מיט אײן ארץ־ישראלדיקן םטודענט, אן אראבער פון א רייכעך 
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עפענדי־משפחה אין עכו. געװען איז דאם אין דער פראנצויזישער 
אונױוערטיטעט־שטאט נאנסי, אויפן לאנדװירטשאפטלעכן פאקולטעט. 
דארט טאקע האט זי אין יאר 1914 באקומען איר טיטל פון אן 
אינזשעניר־אגראנאם. 

אזוי פריער און אזוי שפעטער, אין םארשײדענע צײטן, איז 
זי װידער און אויף ס׳נײ — אײן פרוי צװישן מענער. 

א טשיקאװער פאל האט זיך געטראפן מיט איר אין ארץ־ישראל. 

אין דרײען, צװײ חברים און זי, לאזן זײ זיד אײן מאל אויף א 
שבתדיקן שפאציר אין מידבר־יהודה. עס איז א שטארקער כאמסין. 
אויסגעשעפט, מיד און שרעקלעך דארשטיק, שלעפן זײ זיך קוים 
אויף צוריקװעגם, מיט א געדרײטן בארג־אראפ. פלוצעם באװײזט 
זיך פון אונטן א בעדוינערן אין שװארצן. אויף איר קאפ — א קרוג. 
מיט א פרײדיקן, הילכיקן צורוף ־ מאיה, מאיה! (װאםער, װאםער!), 
אײלט צו איר די מחברין, װאם איז אנגעטאן מענעריש. און דאם 
טאקע, אט די לויפנדיקע מענערישע געשטאלט אין מידבר, מיט 
א קלינגענדיקער פרויענשטים, װארפט אן אויף דער בעדוינערין 
א טויטשרעק. צעטומלט, שטעלט זי אראפ איר קרוג אויף דער 
ערד, און אנטלויפט מיט א װילדן געשרײ. 

— װאלה, שיטאן! (געװאלד, א טײװל!). 

די דרײ שטילן דעם דארשט, דערקװיקן די נשמה מיטן װאםער 
פונעם איבערגעלאזענעם קרוג. און מערקװערדיק, די קלינגענדיקע 
פרויענשטים אין דער מענעריש פארשטעלטער געשטאלט קומט 
נישט אײן מאל אויפן זינען אויך גאך דעם, בײם וױיטערדיקן 
לײענען. אט די באגעגעניש אין מידבר־יהודה קניפט און בינדט 
זיך מיט נאך און נאך באגעגענישן אין א פיל מער צױויליזירטער 
םביבה. 

אט פארט די מחברין אין יאר 1911 פון ירושלים קײן דמשק 
מיטן געדאנק צו שטודירן דארט לאנדװירטשאפט. אבער דער מו־ 
סולמענער געלערנטער פון קאװקאז, װאם שטײט בראש פונעם 


193 



גיטל מײזיל / עסײען 


דארטיקן אונױוצרםיטעט, טרײםלט זיך אפ פון איר פארשלאג 
איבערראשט און אויםער זיך: 

— א פרוי אין א מענערישן לערן־אנשטאלט ? א פרוי און... 
לאנדװירטשאפט ? י 

און װײטער־ אין ירושלים קומט פאר א פײערלעכע אויפנאמע 
פארן גענעראל אלענבי אין יאר 1918 . מיט דער הילף פון ד״ר 
װײצמאן דערלאנגט די מחברין דעם גענעראל א מעמאראנדום װעגן 
א געפלאנטן אקטױון אנטײל פון ױדישע םרויען בײם באפרײען דעם 
גליל. דער הויכער ענגלישער מיליטערמאן װארפט אפ דעם פאר־ 
שלאג׳ פארוװנדערט און שאקירט־ 

— פרויען... זעלנער? פרויען... אויפן פראנט?! 

אזוי פריער און אזוי שפעטער, האט די מחברין׳ װי נאך און 
נאך פרויען פון איר צײט, זיך שטענדיק געריםן און אפט געגאנגען, 
םײ אויף דערלויבטע און םײ אויף פארבאטענע מענערישע פראנטן, 
אבער דערבײ, װי בײ נאך אנדערע פרויען, האט קײן מאל נישט 
אויפגעהערט קלינגען איר קול פון א פדוי. און אט דער הארציקער, 
װײכער פרויענטאן אין אלע אירע דרײםטע מענערישע גענג גיט 
צו דעם בוך ״אנו עולים״ א םפעציעלן חן און א באזונדערן 
מענטשלעכן װערט. 

די מחברין דערצײלט אין איר בוך, אז בער באראכאװ האט 
געגרײט א גרעםערע װיםנשאפטלעכע ארבעט װעגן דער דורות־ 
לאנגער אנטװיקלונג פון דער פרוי אין דער װעלט בכלל און פון 
דער יידישער פרוי בפרט — אין א גוטגעמײנטן, פאזיטױון זין. 
אבער דאם צונויפגעזאמלטע מאטעריאל, פארטײלט אין 300 פאזי־ 
ציעס, איז נאך בײ באראכאװם לעבן פארלארן געגאנגען. דאם בוך 
״אנו עולים״ װאלט צו בער באראכאװם פארשונג געקאנט צוגעבן נאך 
אײן, זײער װיכטיקע פאזיציע, א 301 , װעגן יענע יידישע פרויען, 
װאס האבן םוף 19 טן און אנהײב 20 סטן יארהונדערט זיך געלאזט 
אין דער ברײטער װעלט פון קאמף פארן םאציאלן ױעור, אבער זײ 
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האבן מיטגענומען אין װעג אויך די טיפע פאלקסבענקשאפט און 
פאלקםשטרעבונג צו אן אײגענער הײם. 

װען די מחברין איז צום ערשטן מאל געקומען קײן ארץ־ 
ישראל׳ האט זי שוין געהאט הינטער זיך א קאנספיראטױוע און 
אויך עפנטלעכע רעװאלוציאנערע טעטיקײט אין א גאנצער רײ 
קלענערע און גרעםערע שטעט פונעם צארישן רוםלאנד און אויך 
פון דער דעמאלט פראגרעסױוער אייראפע, און די יידישקײט׳ װאס 
זי האט ארויםגעפירט פון איר מאלינער הײם איז אין װעג געװארן 
מער װעלטלעך. 

צו יענער צײט איז דאם רוב פינעם אלטן יישוב אין ארץ־ 
ישראל געװען פאסױו און בטלניש. זײ זענען געקומען אהער 
שטארבן און האבן שוין געהאט פארענדיקט אײן מאל פאר אלע 
מאל יעדן העכערן חשבץ מיט אונדזער ערדישער װעלט. אויף דער 
ערד פון ארץ־ישראל האבן נאך אלץ געויועלטיקט טערקישע מאכט 
און מיליטער. יענע האבן אויסגעהאקט אוראלטע טויזנטיעריקע 
בײמער און זיך געפלײםט ארויסרײםן מיטן װארצל יעדן באנײטן 
ױנג־יידישן פרװו צו ענדערן דעם אײנגעפונדעװעטן, פארגלױוערטן 
שטײגער. דער אײנציקער אדרעס וװהין אנצוקלאפן, פון װאנען צו 
האפן אויף הילף אין א נויט — איז געװען דאס הארץ און דער 
מוט פון דער ױנגער חברה אינעם נײעם יישוב. 

די מחברין ברענגט ארויס אין איר בוך דעם לעצטן, שװערן 
יארצענדליק פון דער יארהונדערטער־לאנגער טערקישער הערשאפט 
אין לאנד, װען עם האבן זיך געהאלטן אין שאפן נאך און נאך 
בראשיתדיקע שװעלן צו א נײ יידיש לעבן דא הי. די קײט איז 
א לאנגע ־ דער ערשטער קאלעקטױו אין םעדזשערא און דאם גרינדן 
פונעם ״השומר״ ן דער ערשטער סאציאליםטישער ארגאן אין עברית 
(די װאכנשריפט ״האחדות״) און די ערשטע עברית־גימנאזיע אין 
ירושליםן דער אנהײב פון דגניה? דער אנהײב פון תל־אביב... 
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דאס אלץ איז דאך שוין אזוי פיל מאל באשריבן, געשילדערט 
און באזונגען געװארן. די מהברין איז צו דעם אלעם געשטאנען, 
אויף אזא אדער אנדערן אופן, נאענט ביז גאר. װערט אלץ אין 
״אנו עולים״ באהויכט מיט יענער מין װארעמקײט, װאם רעדט 
צום לײענער — פון הארץ־צו־הארץ. 

עם װערן אינעם בוך ארויסגעבראכט אויך געװיםע נישט־געלונ־ 

גענע נםױנות, פאלשע טריט, עװלות פון דער אײגענער סביבה. 
עס װערט אויך דערצײלט װי טײערע השובע מענטשן זענען אנ־ 
טוישטע אװעקגעפארן צוריק, פון װאנען זײ זענען געקומען. עס 
קלינגט כמעט װי א קוריאז: דעם ערשטן ארץ־ישראלדיקן ייד, 
װאס די מחברין האט דערזען דא הי, נאך אויף דער שיף, איז 
געװען א ״ױרד״. א נאיװער, תמימותדיקער פראטאטיפ פון די אלע 
שפעטערדיקע ״ױרדים״, װאם פלעגן נאך פארלאזן דאם לאנד, שא־ 
שטיל, אין געהײם... 

יעדעם מאל, וװ און װען די מחברין דערמאנט נאר א שװערן 
מאמענט, פארגיטיקט זי דעם לײענער, און דער עיקר זיך אלײן׳ 
מיט א שפע פון דערהויבן־ליכטיקע מאמענטן. זי שפאנט ארום 
איבערן לאנד, אפט מיט א געזעלשאפטלעכער מיםיע, אבער נישט 
זעלטן אין שליחות פון זיך אלײן, געטריבן פון אן אײנגעבוירענעם 
געבענטשטן נײגער צו אלעמען און צו אלץ ארום און ארום — 
צו מענטשן, צו שטעט און צו דער נאטור, 

זי קוקט זיך צו נײגעריק צו די מענטשן פון ״השומר״, צו 
יענער געװאגטער כאליאסטרע, װאם באגלײך מיט די טעאטראלע 
אטריבוטן, דעם אויםערלעך־אריענטאלישן נוסח, די אויםגעפוצטע 
הײםבלוטיקע פערד, װאכט און לעבט אין זײ א לויטער־מענטשלעכע 
שטרעבונג צו א דרײסטער, גערעכטער, שײנער יידישער. װעלט, 
אבער אײדער װאם און װען, בײם אפהיטן די פעלדער און די װעגן 
ארום די יידישע יישובים — פאלן זײ אײנער נאכן אנדערן אויף 
א קעמפערישן ״קידוש השם״. נישט צופעליק שטײען אײניקע פון 
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דער חברה פאר די אויגן פון דער מחברין בשעת זי ארבעט אויף 
א בראשור װעגן בר־כוכבא. 

צװישן דער חברד״ — דער קלײנוװקסיקער יחזקאל כענקין. 
אפגעברענמ פון זון און װינט, זעט ער אויס קרעפטיק׳ יאדערדיק׳ 
געשפאגט. ער װאנדערט ארום אין מידבר, אין װיסטע סטעפעס. 
פארנעמט זיך מיט געיעג אויף װילדע חױת, רויב־פײגל, גיפטיקע 
שלאנגען און פארברענגט א סך צװישן האלבװילדע בעדוינער ~ 
טאמער װעט ער פארט זיך עפעס דערװימן בײ זײ װעגן דעם 
לעגענדארישן יידישן װאנדער־שבט יהוד־אל־חײבר. יענע שטאמען 
דאך, אזוי גלויבט פעסט יחזקאל, פון די אויפשטענדלער, װאס זענען 
נאכן חורבן אנטלאפן אין מידבר. און עס גײט אים ממש אין לעבן 
צו געפינען און אראסצוברענגען די יידישע בעדוינער אהער, אין 
לאנד, צוליב דעם אײביקן פײערל זײערן פונעם אפגעהיטענעם יידישן 
גלויבן, צוליב זײער מידבריש הײס יידיש בלוט.,.*) 

צװישן דער חברה — דער הויכגעװאקסענער, ברײטפלײציקער 
מענדעלע פארטוגאלי, װאס ברענט ממש מיטן געדאנק צו גרינדן 
שומרישע יישובים מיט זעלנער־פויערים לויטן מוסטער פון די 
מיליטערישע דערפער אויף קאװקאז, און װאס אײן מאל, אויף דער 
״אקטיװיסטישער פארזאמלונג״ אין תל־עדש, האט ער ארויסגע־ 
פלאצט מיט א שטורמישן עקסטאז, געשלײדערט אין דער לופטן 
די סאנדאלן פון זײנע בארװעסע פיס און אנגעשטעקט אלע שומרים 
מיט אן אויפגעלײזטער, צעכראסטעטער פרײד... 

*) אויפן סאמע שװעל פון יאר 1970 , זענען פון ליבעריע געקומען 
צו פליען קײן ישראל, — א גרעסערע גרופע ײדישע נעגערס, גערופן 
און געקומען אהער ~ פון זיך אלײן. זײ האבן באװײזן, אז זײערע װײטע 
אבות זענען א מאל — א מאל ארויס פון דאנעט. זײערע שפורן זענען 
סארלארן געגאנגען ערגעץ־וװ אין אפריקע... זײ האבן נאך אנדערע 
באװײזן... 

און עס קומט פון זיד אלײן ארויף א פראגע: װאס װאלט דערצו 
געהאט צו זאגן דער יאדערדיקער יעגער יחזקאל כענקין, װאם האט 
ארומגעזוכט אין מידבר שפורן פון א לעגענדארן הײס־ײדישן שבטז 
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דער סוד פון דער אינערלעכער קראפט בײ די שומרים קומט 
צו א באזונדערן׳ אינטימען אויםדרוק׳ בשעת די מחברין דערצײלט 
װעגן זײערע צײטװײליקע, פראװיזארישע הײמען. ביז 1919 האבן 
בלויז אײנצלנע צװישן די פדויען פון די שומרים זיך גערעכנט 
פאר מיטגלידער פוגעם ״השומר״. װאם שײו אבער דער געפאר׳ 
זענען זײ פון שטענדיק אן געװען גלײכבארעכטיקט. זײער אויער 
און הארץ האבן שטענדיק געמוזט זײן אנגעשטעלט אויף יעדן פאר־ 
דעכטיקן שארך פון דרויסן. סײ בײ טאג און םײ בײ נאכט. עס איז 
געװען גרויס זײער אויסדויער אין דער געשפאנטער אלטעגלעכ־ 
קײט, נאך גרעסער — אין אן אלגעמײנער עת־צרה, און גאר 
גרוים ~ אין זײער פערזענלעכן אומגליק און בראך. די זענען 
דאך, בעצם, גארנישט געװען ענלעך צװישן זיו: רבקהלע, די 
ערשטע שומרישע אלמנה, שטיל װי א טויב, די לײטישע, ערלעכע 
טובד״ און לםוף, חיה־שרה ~ די ארץ־ישראלדיקע פארקערפערונג 
פון דער אײביקער יידישער אשת־חיל. אבער בשעת עם פאלן אויף 
דער װאך, אין פארשידענע צײטן, זײערע מענער: יחזקאל גוסינאװ 
פון די קאװקאזער בערג, דעד ריז מענדעלע פארטוגאלי און יחזקאל 
כענקין דער יעגער — װערן די פאריתומטע פרויען אלע װי אײנע 
באהערשט און אײנגעהאלטן, װי פון דעם זעלבן וװנדערלעכן פורעם 
געגאםן... 

און װאס איז מיט מאניע װילבושעװיטש־שוחט ן װעגן איר 
האט מען דאך דערצײלט, גיט איבער די מחברין, אז אנגעטאן אין 
א בעדוינישער טראכט, איז זי, מאניע, דרײ טעג נאך אנאנד געריטן 
אײנע אלײן איבערן לאנד אזוי לאנג ביז דאס רײטפערד איז געפאלן 
אונטער איר. מען האט דערצײלט און איבערדערצײלט װעגן אירע 
מוטיקע אפעגע רײד פאר די טערקישע אויספארשער אין דער 
ירושלימער טורמע און װי דרײסט זי האט זיך געהאלטן שפעטער 
אויפן משפט אין דמשק, בשעת מען האט זי געמאכט פאראנט־ 
װארטלעך פארן געװער אינעם ״השומר״... 

און אט קומט זי, צופעליק, אויף אײן טאג אין דער קאמונע 
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אומ־דזשוני. און די מחברין װײזט אזוי װארעם און געטרײ׳ װי 
מאניע זיצט אויפן פעגצטערברעט פון אן אראביש הײזל און לאטעט 
די אפגעטראגענע העמדלעך פון די דארטיקע חברים, די ערד־ 
ארבעטער. און װײטער: אין אן ערב ראש־השנה פארזאמלען זיד 
חברים פון ״השומר״ בײ אן אװנטברויט אין איר קלײנער חיפהער 
הײם. מאניע נעמט אן אקטױון אנטײל אין דעם הײסן געשפרעך 
װעגן די פראבלעמען פון ״ארבעט און װאך״. אבער דערבײ פארעט 
זי זיך אין איר קיכל און איז מכבד די געםט מיט געשמאקע 
הײמישע מאכלים. 

די מחברין קוקט זיך נײגעריק ארום אין די פארשײדענע 
שטעט און קאלאניעס מיט זײערע אײנװוינער פונעם אלטן און דעם 
גײעם יישוב׳ אבער בעצם איז איר געשפאנטער בליק שטענדיק 
געװענדט צו ירושלים, אהין׳ וװ דער הימל פון אויבן און די בערג 
ארום האלטן א שטרענגע און שארפע באשטענדיקע װאך איבער 
דער שטאט, בדי אן אן אויפהער צו דערמאנען די מענטשן פון 
אונטן, אז זײ געפינען זיך אין ירושלים, דער אײביקער שטאט. 

װי א װיכטיקן, שיער גישט ארגאגישן עלעמענט פון דער 
אײביקער שטאט, ברענגט די מחברין ארוים די באציונג צו ירושלים 
פון תושבים און געםט. נישט בײ אלעמען גלײך, גישט בײ אלעמען 
הארמאניש. עם טרעפט אויך, אז די שטאט רופט ארויס א װאקסנ־ 
דיקן אומרו — נישט אײנצושטילן... 

אט דאכט זיך: די דיכטערין רחל רײםט אראפ פונעם נאכטישן 
ירושלימער הימל נאך און גאך פײערלעך — פינקלדיקע שטערן 
פאר זיך און פאר אלעמען ארום איר, און ירושלים װערט פאר 
אלעמען פלוצעם אזוי נאענט און הײמיש... און אט קומט פון דער 
שטאט פאלטאװע א נאענטער חבר. ער װערט פון ירושלים פאר־ 
כאפט און פארכישופט. באגײםטערט, אנטציקט, האלט ער אין אײן 
פרעגן און איבערפרעגן: װי קאן מען פירן א פשוט לעבן אין 
ירושלים ל אזוי זיך, םתם אין דער װעלט ארײן ל װי קאן מען עם ? — 


— 199 



גיטל מימיל / עסײען 


ער חידושט זיך לאנג׳ אזרי לאנג׳ ביז ער פארשװינדט און פארלאזט׳ 
שטילערהײט׳ אויף אײביק די שטאט און דאס לאנד... 

נישט געזעטיקט און נישט געשטילט איז דער אינטערעס פון 
דער מחברין צו דער נאטור. זי לאזט זיך אפט ארויס װײט אויסערן 
יישוב. א מאל מיט א גאנצער חברד״ דאס רוב — אין צװײען׳ 
די מחברין מיט איר חבר אבנר. זײ טראגן מיט אין זכרון אויס־ 
טערלישע באריכטן פון אײגענע און פרעמדע היסטאריקער און 
רײזגדער׳ אויך פאנטאסטישע געשיכטעס פון ארטיקע בעדוינער און 
אראבישע פוסגײער. כדי צוגעבן זיך מוט׳ נעמען זײ מיט אין װעג 
ארײן א מאל ״די יידישע מלחמה״ פון ױסף בן מתתיהו און שטענ־ 
דיק — דעם תנך. 

זײער שטענדיקע כװגה איז צו זוכן אויף דער װילדער פרײ 
שפורן פונעם יידישן פארצײטגס, אבער בעצם פירט זײ אהין א 
געזונטער אינסטינקט צו דערקענען אין דערנענטערן צו זיך די 
אפשרעקנדיק־פרעמדע היגע נאטור. דאס אײביקע דינאמישע בא־ 
װעגן זיך פון דער גאטור. די כסדרדיקע ליכט־איבערגאנגען און 
שי_ין־װאנדלונגען אין מידבר, אין סטעפ- אין די בערג, אין די 
טאלן... עס איז בײ נאכט אין מידבר, א שטערן און נאך א שטערן 
גיט א שוװנג און שװעב, אין בליץ־שנעלן שטערנפאל, אט צע־ 
גלאנצמ זיך, אויםטערלישערהײט, דער מארגנשטערן. דער זונ־ 
שפראץ צינדט אן די בארגשפיצן, טראפנס טוי צעפלעמלען זיך 
אויף די שטײנער, צעשפילן זיך מיט אלע פארבן פון רעגנבויגן 
און װערן גלייך אוים. און אט איז די פלאם־פײערדיקע לופט פון 
בײטאג. אין די שפאלטן פון די פעלדזן װעלקן שטעכיקע און 
דארגדיקע מידבר־פלאגצן, באשטויבט מיט אן אויסגעטריקנטן פארעך. 
און װען די שפאצירנדיקע פארלירן א מאל דעם װעג און פאר־ 
בלאנדזשען אין דער װיםטעניש — באהערשט זײ און באװעלטיקמ 
א מין דערהויבענע פײערלעכקײט, װאס פלײצט פון די ארומיקע 
װילדע, פוסטע, ריזיקע רוימען... 

א באזונדערן ארט פארגעמען אינעם בוך פלאנצן, קולטױוירטע 
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און דער עיקר װילדע. די אדאבישע פרויען אין דער געגנט פון 
דער עקספערימענמאלער סטאציע אין עתלית׳ וװ די מחברין האט 
געארבעט, האבן איר א נאמען געגעבן ״חיכמת אל־חשיש״ (גראזן־ 
דאקטאדין). אבער נישט זעלטן פארװאנדלט זיד די מחברין אין 
א בלומען־באזינגערין. אט געפינט זי אויפן כרמל־בארג (אין דער 
געזעלשאפט פון די ״נילי״־לײט, שרה און אהרן אהראנסאן) די 
קעניגין פון װילדע בלומען. די באגעגעניש מיט דער זעלטעגער 
פרעכטיקער ארכידעע װערט אין בוך געשילדערט מיט אן עכט 
דראמאטישער שפאנונג. 

װי געזאגט, הײבט זיך אן דאם בוך ״אנו עולים״ זומער 1908 
און ענדיקט זיך םוף 1918 . עם זענען דארט ארײנגעפלאכטן צײטן פון 
פרייער און עס װארפן זיך דורך אײנצלנע שטעלן װעגן שפעטער־ 
דיקע געשעענישן. 

בײם דערצײלן די קאפיטלען פון איר לעבן, באמיט זיד די 
מחברין איבערצוגעבן די גאענטע פארגאנגענהײט ערלעך און גע־ 
טרײ. אזוי, װי דאם אלץ איז פארגעקומען אין דער װירקלעכקײט. 
אין גאגצן גענימען, װירקט אבער דאס בוך ביז גאר םוביעקטױו. 
און גראד אין דעמ טאקע, אין איר םוביעקטױוקײט, ליגט דער כוח 
און חן פון ״אנו עולים״. די מײנונגען, אויספירן און פראגנאזן 
װעגן דער היםטארישער באדײטונג פון יענער תקופה; די טײלװײז 
פארעלטערמע ארויםזאגונגען װעגן פרויענרעכט — דאם אלץ װאס 
אונדזער ױגנט רופט אן ״צױנות״ —■ שװאכן נישט זעלטן אפ דעם 
'װארעמהארציקן און צארטפיליקן טאן פון די זכרונות. אבער 
דערפאר װערן דארט, װי אלײן פון זיך, ארויםגעהויבן יענע ערטער, 
מאמענטן, געשעענישן, באגעגענישן, װאם האבן איבערגעלאזט בײ 
דער מחברין שטארקערע עמאציאנעלע שפורן. און אן עמאציאנעלער 
זכרון האט דאך זײנע אײגענע, אריגיגעלע געזעצן: 

מעגן שוין באשטימטע פאםירונגען און פערזאנען װערן■ צו 
װײניק אדער גארנישט דערמאנט אין אט־די זכרונות — קומט אין 
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גיטל מײזיל / עסײען 


זײ צום פארשײן די אלגעמײנע אטמאספער מיטן פולן ריח און טעם 
פון בראשית, מיטן פולן הײס־מענטשלעכן אטעם פון די אמאליקע 
טעג. װי פון זיד אלײן׳ מערקן זיך אן אויף אט דעם פאן װיכטיקע 
טענדענצן פאר דער שפעטערדיקער אגטװיקלונג פון דער היגער 
געזעלשאפטלעכקײט און עס װערן אונטערגעשטראכן אינטערעסאנטע 
כאראקטער־שטריכן פון א רײ פערזענלעכקײטן, װאס איצט שטײען 
זײ בראש פון מדינת ישראל. 

און נאך — װי אנגעצונדענע ליכט׳ בליצן אויף די זכרונות 
װעגן די געפאלענע און אומגעקומענע אין היגן געראנגל, װאס דער 
זכר פון אײניקע צװישן זײ איז שוין געהאט אװעק מיטן װינט פון 
דער צײט. 

און נאטירלעד — עס שפרײט זיד אויס אינעם בוך דער ברײטער 
װעלטלעכער װעג פון דער יידישער פרוי. אנגעהויבן פון דער שכנה 
אין מאלין, װאס רופט דעם אײבערשטן אין הימל צו א דין תורר״ 
כדי צו פארזיכערן זיד א גערעכטן חלק אין עולם־הבא. האלט זי 
דאד אויס מיט אירע װײבערשע כוחות די קינדער און אויד איר 
מאן, דעם גװאלדאװנעם לערנער. אנגעהויבן פון יענעם טײל פרויען 
אין ירושלים, װאס אין א ױם־טוב הערן זײ זיד צו צום מענערישן 
דאװענען הינטער די פענצטער פון דער שול און זײ קלאגן אויס 
זײערע װײבערישע טענות צו גאט אין דרויסן — ביזן ערשטן װעג־ 
װײזערישן צוזאמענפאר פון 30 אקטױוע פרויען־ארבעטארינס, װאס 
זענען געקומען קײן דגניה (אין 1915 ) פון אלע עקן אין ארץ־ישראל. 

און אחרון אחרון חביב ־ אין דער שאפונג דערשײנט, אין פאר־ 
שײדענע געשטאלטן, יענע פרוי־מאמע פון אלע צײטן, װאס אוװ זי 
שטעלט נאר אװעק א פוס, מעג די לאגע זײן שװערער פון שװער — 
שאפט זי ארום זיד א װארעמע הײם פאר אײגענע און פרעמדע... 

זדיגענטלעד, װאלט מען געקאנט אט דעם גישט פארעגדיקטן 
סיפור־המעשד״ װאם װעט מן הסתם נאד לאנג־לאנג האלטן אין סאמע 
שפאנענדיקן מיטן, איבערדערצײלן װי א מעשהלע־ נישט אין קײן 
װײטער פארגאנגענהײט, װאס דאכט זיד שוין אוים װי פארצײטנס, 
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,אנו עוליםי 


האט זיך אין א שטעטל געלעבט א יידיש מײדעלע. תשעה־באב איז 
איר מאמע געזעםן אין דער הײם אויף דער ערדן געלײענט פאר 
די טעכטערלעך מגילת־איכה אין יידיש און געװײנט פון פולן װא־ 
רעמען הארצן ארוים. פונקט װי דאם שרעקלעכע אומגליק װאלט 
נאר װאם געשען. אפט האט די מאמע זײ דערצײלט װונדערלעכע 
געשיכטעם׳ וװ דאס װארט ״קידוש השם״ האט זיך איבערגעחזרט 
װי א מין הײםער געבאט. די מאמע האמ אויך ליב געהאט צו זינגען 
דאם ױדישע ליד ״אין דער םאכע ליגט די מזל־ברכה״. האט דאס 
מײדעלע מיטגעזונגען מיט דער מאמען און האט זיך פארגעשטעלט — 
װי צוזאמען מיט איר טאטן׳ אקערט זי און אקערט אויף די פאר־ 
װארלאזטע פעלדער פון ארץ־ישראל... און אזוי וױיטער און אזוי 
װײטער, ביז... 

ביז דאס מײדעלע פון מאלין װערט רחל ינאית־בן־צבי׳ די 
פרוי פון דעם צװײטן פרעזידענט אין מדינת ישראל יצחק בן־צבי׳ 
(אבנר) — און װערט די מחברין פון די הארציקע זכרונות ״אנו 
עולים״... 

1961 
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יוכבד בת־מרים 


גאלד װערט פארזשאװערט און שטאל װערט צעפרעס^ 

ס׳קרישלט זיך מירמל, אלץ גרײט זיך צום טויט... 

פעסטער פון אלץ אויף דער ערד איז דער טרויעה 
אײביקער — איז דאס דערהויבענע װארט. 

אננא אכמאטאװא 

נאך א לעגגערן איבעררײס האט די העברעישע דיכטערן 
ױכבד בת־מרים ארויםגעלאזמ א לידערבוך (שירים׳ םפרית פועלים, 
ישראל, 1963 , 318 ז״ז)•) מיט צײכענונגען פון איר זון זוזיק־נחום, 
געפאלן אין די בערג פון ירושלים, 20 יאר אלט, בשעת דער 
באפרײונגם־מלחמה תש״ח. דאס בוך איז געקרוינט געװארן מיט 
דער ביאליק־פרעמיע. * **) •) 

בײם לײענען א ליד, און נאך און נאך לידער, איז געשען א 
מערקװערדיקע זאך עם האבן צו ביםלעך אויפגעלעבט, זיך ארויס־ 
געװיקלט פונעם זכרון, בת־מרימס רײד פון א מאל און גענומען 
עקשנותדיק קלינגען װי א מין ארײנפיר בעל־פה — צו דער גאנצער 
זאמלונג לידער פון פריער און פון שפעטער. 

*) א צװײטע אויפלאגע פונעם לידערבוך איז ארויס אין יאר 1972 . 

מיטן צוגאב פון נאך 4 לידער. צװישן זײ א הספד־ליד פאר נתן אלתרמן. 

**) אין יאר 1972 האט בת־מרים באקומען ״פרס ישראל בספרות 
עברית על מפעל חײה״. 
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ױכבד בת־מרים 


דערמיט טאקע׳ מיט אירע אמאליקע רײד, װילט זיך איצטער 
אנהײבן די װערטער װעגן בת־מרים. 

דאס איז געװען דא אין לאנה אין ארץ־ישראל, צוריק מיט 
א דרײ יארצענדליקער. נאך פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה, 
פארן יידישן חורבן, אװדאי און אװדאי פאר דער היגער באפריױנגס־ 
מלחמה און פאר דער יידישער מדינה. 

זי האט גערעדט, יעדעס מאל אזוי װי אומגעריכט פאר זיך 
אלײן, בײ גאנץ צופעליקע געלעגנהײטן: אויף די טרעפ פון ״ארזה״ 
(אן אפרוהויז בײ ירושלים), װאם האבן געפירט אראפ אין דעם 
שאטנדיקן, אזוי גערופענעם /,גן־עדן״, בשעת א באגעגעניש אויף 
א תל־אביבער גאם, בײם בעט פון א קראנקער פרײנדין. זי האט 
דערצײלט װעגן אירע קינדער־יארן העט זױיט אין וױיסרוסלאנד און 
װעגן אירע צװײ קלײנע קינדער דא הי, גערעדט װעגן אײביקײט, 
װעגן חלום און װאר, און זי האט נאך א מאל און װידער געלויבט 
און געבענטשט דעם גרויםן, מעכטיקן כוח פון פאעזיע. 

,״זי איז נאך געװען זײער ױנג, װען זי האט שוין געגלויבט, 

אז די שריפה אין א ליד דארף ברענען און בריען אויף אן אמת? 
אז דער הילפרוף אין א ליד פון אײנעם, װאם טרינקט זיך אין ים, 
מוז ארויסרופן א דראנג זיך װארפן אין װאםער אים צו ראטעװען. 
מיט א דארשטיקער בענקשאפט האט בת־מרים אין די רײפערע 
יארן געזוכט אין פאעזיע אן ענטפער אויף דער פראגע פון אײביקײט. 

— איר זעט — האט זי אײן מאל געזאגט — דאם ליד פונעם 
רוסישן פאעט אפאנאסי פעט ( 1820 — 1892 ) װעגן דעם בוים אין 
פארנאכטיקער שײן איז געשריבן צוריק מיט א הונדערט יאר, יענער 
פארנאכט איז גלײך פארגאנגען. אויך דער בוים איז שוין, מן־הסתם, 
נישטא. שוין לאנג נישטא איז דער מחבר א. פעט, דער װונדערלעכער 
מײםטער פון פײזאזשן. אבער אינעם ליד שטײט,דער בוים נאך אלץ 
אין יענער פארנאכטיקער שײן און װעט נאך, װער װײס װיפל צײט, 
פארשאפן דעם לײענער א גרויםן נחת־רוח. 
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גיטל מײזיל / עס־׳יען 


- ...דין און שװארצלעך׳ מיט א שטענדיקן גליענדיקן פײער אין 
די ברײט צעעפנטע טונקעלע אייגן, האט בת־מרים בײם באוװנדערן 
און פארהערלעכן די אומגעהײערע קראפט פונעם קינםטלערישן 
װארט׳ אויםגעזען װי א פארבלאנדזשעטע פריםטערין פון אוראלטע 
צײטן — פאראײנזאמט אפילו אין דער נאענטםטער םביבה. 

זי האט שוין דעמאלט געװוינט אין ארץ־ישראל עטלעכע יאר, 

שוין געהאט ארויםגעגעבן דא הי איר ערשטלינגבוך לידער ״מרחוק״ 
און אויך די פאעמע ״ארץ־ישראל״. 

דאם בוך ״מרחוק״(.פון דער װײטן) איז געװען פול װי אן אויג 
מיט פארשטיקטע קרעכצן׳ מיט אײנגעצוימטע זיפצן און טרערן פון 
דורות־אלטע תפילות און תחינות צו א שטרענגן אלמעכטיקן גאט 
אין די הײכן, און עם האט זיך אין די לידער קוים געהערט אן 
אפקלאנג פון די אומפארמיטלטע הארציקע פאלקם־טענות צו א 
ליבן טאטע־פאטער אינעם הײמישן נאענטן הימל. 

און די פאעמע ״ארץ־ישראל״י עם איז געװען א געזאנג פון 
השתפכות הנפש צו דעם אלט־נײעם ארום, פול מיט דער הײם 
שטיקנדיקער לופט פון א חמםין און דעם פארקװארטן דארשט פון 
א גײער אין מידברן פול מיט דער שארפער פעלדזיקײט פון די 
היגע בערג און דער אפנארערישער נאענטקײט פון דורכזיכטיקע 
וױיטן. און עם האט זיך דערבײ קוים געפילט דער װארעמער אטעם 
פונעם מענטש, װאם איז נײ אנגעקומען אהער• 

דער םטיל פונעם לידערבוך און פון דער פאעמע איז געװען 
א דערהויבענער. פײערלעכע װערטער, געשעפט פון די פארבארגנ־ 
םטע שפראך־אוצרות, האבן ארויםגעבראכט די דינםטע נױאנםן, די 
שארפםטע בליצן פון געפיל און געדאנק. 

האט מען דא הי געהאט צו דער דיכטערין טענות, אין דער 
שטיל און אויפן קול, זי װײזט נישט אין איר שאפן דעם העראישן 
אויפטו פונעם מענטשן בײם אויפשטעלן א נײע װירקלעכקײט אינעם 
לאנדן זי שרײבט אין א שפראך פאר אויםדערוױילטע... 

בת־מרים, די מחברין, האט נישט אויפגעהערט דערויף זיך צו 
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יובבד בת־מריס 


חידושן־ װי אומגעדולדיק עם זענען די נײ אנגעקומענע מען זאל 
זײ װאם גיכער אפשפיגלען אין א מעשה, אין א ליד. צי װײסן זײ דען 
נישט, אז עברית איז צו לאנג געװען א לימעראטור פון כלל, פון 
דער אומה, און אז עם װעט נעמען צײט ביז די שרײבערס, באפרײט 
פון ״אתה בחרתנו״, װעלן זיך קערן און װענדן צום פרט, צו זײן 
אינדױוידועלן און םאציאלן אמת? װײס דען נישט דער פרט, אז 
זײן נײער מין אנגעהעריקײט, זײן נײער מין שײכות צום לאנד, צו 
דער ארבעט, צום אפרוטאג, צום שבת, צו ױם־טובים און אװדאי 
און אװדאי צו דער שפראך, מוז פריער װערן פרײ און נאטירלעד 
װי דאם עטעמען אין וױיטן פעלד, װי דאם איז געװען אין איר 
געבוירן־דארף קעפליץ (מינםקער גובערניע)? 

מיט א דינער, א ביסל קינדעריש־פארוװנדערטער שטים, האט 
בת־מרים דערצײלט: זי פלעגט, קלײנערהײט, אפשטײן שעהענװײז 
בײ א פרעמח פלויט און מיט נײגעריקע דארשטיקע אויגן זיך 
אײנקוקן װאם עס טוט זיך אין הויף, בײ די גויים, זיך צוקוקן װי 
פײערלעך ם׳איז ביי זײ אין א חגא — דער פרײדיק הילכיקער 
גלאקן־געקלאנג פונעם קלויםטער, באוװנדערן די ױם־טובדיקע 
ברײט צעלאזטע פארביקע פרויישע קלײדער. און דער עיקר — 
װי זעלבפארשטענדלעך און נאטירלעך פליםט בײ זײ דאס לעבן 
אין א װאכעדיקז טאגו ערגעץ װו האט זי שוין דעמאלט, קלײנער־ 
הײט, דערפילט, אז דער פויער בײם אקער אין פרײען פעלד איז 
געענטער צו גאט, װי דער דארפישער ייד, װאס כאפט אפ אויף גיך 
דאס דאװענען, כדי אװעקצואײלן צו זײנע שװערע פרנםות. און עס 
איז בײ איר געבליבן טיף און אויף אײביק פארשטאכן אין הארצן 
יענע ציטערדיקע שרעק פונעם יידן, טאמער ״װערט זײן האפענונג 
צום נארן״ (תוחלתו נכזבה), טאמער בלײבט ער צום םוף, נאך זײן 
גאנצער ביטערער הארעװאניע, חם וחלילה, א נאר. 

זי איז אלט געװען דרײצן יאר װען זי האט פארלאזט קעפליץ, 

װאם איז מיט דער צײט געװארן א כוטער, אויף שטענדיק. נאך 
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דעם האט זי געלערנט אויף פעדאגאגישע קורםן אין כארקאװ, גע־ 
לערנט אין די אונױוערםיטעטן פון אדעם און פון מאםקװע. ארוים־ 
געפארן פון רוםלאנד, האט זי פארבראכט א שטיק צײט אין פאריז 
און איז געקומען זיך באזעצן אין ארץ־ישראל — אין יאר 1928 . 
א מין װייטער, געדרײטער װעג פון קעפליץ ביז ירושלים. אבער 
יארן אויף יארן האט יענער דארף (״כפר שלי״, װי זי זאגט) זיד 
איר געחלומט װי א הײם. איבער אלע גרענעצן פון שטעט און פון 
תקופות האט זי אריבערגעטראגן און פארהיט, צו גלײך מיט דער 
מענעריש משכילישער פארשפיצטקײט פונעם שכל, אויך א דארפיש 
פרויישע• פרישקײט פונעם הארצן. אנגעהויבן פון די ערשטע לידער 
אן, װערן די געדאנקען אין בת־מרימם שאפן פארקערפערט אין 
בילדער און געשטאלטן פון אוראלטע יידישע םפרים, בשעת די 
געפילן בלײבן ארגאניש פארבונדן מיטן פארבארגנםטן לעבן פון 
דער נאטור: מיט די אפגלאנצן פון הימלשײן און שאטנשפיל פון 
װאלקנם, מיטן גערויש פון שטראמענדיקן װאםער און ריח פון תבואה. 
און ביז איצט צאפלט נאך אלץ אין אירע לידער א נישט געשטילטע 
בענקשאפט נאך פשטות אינעם קינםטלערישן אויםדרוק, 

...אויף תמיד צו טראגן מיט זיך האט בת־מרים ארויםגעפירט 
פון דער הײם די וװנדער־מעשהלעך װעגן צדיקים, װאם די באבע 
פלעגט דערצײלן מיט א פארכאפטן אטעם. פונקט װי די נםים און 
נפלאות פון א מאל זענען נאר װאם געשען. און נאך עפעם — 
באגלײך מיטן טיפן פרומפארכטיקן גלויבן, האט אין דער דארפישער 
הײם געדײעט א גלויבעניש אין שדים און לצים; אז זײ, די שדים 
און לצים, זענען פול אומעטום, שטענדיק גרײט אפצוטאן א שפיצל — 
אראפלעקן די םמעטענע פונעם קריגל, פארשלײדערן די שליםעלעך 
דער רוח װײס וװהין, און א סך ערגער — זיך ארײנכאפן אין שטאל 
און אנטאן דארט צרות. און אויך שרעטעלעך, װאס זײערע שפי־ 
לערישע קונצן דערפרײען בײם מענטשן דאם הארץ, האבן זיך 
אויסבאהאלטן אין דער הײמישער אטמאםפער. האט בת־מרים, די 
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מאמע׳ ארײנגעבראכט אין דער װעלט פון אירע קלײנע קינדער 
די מעשים־טובים פון צדיקים און אויך פון די שרעטעלעך. זי האט 
געפוצט אין דער נאכט די קינדערשע שיכלעך, פארשטעקט אונטער 
די בעטלעך מתנות, געשיקט בריװעלעך און עס האט געהײםן, אז 
די אלע גוטע זאכן קומען פון די שרעטעלעך, די קונדםים. צוזאמען 
מיט די קינדער האט בת־מרימ געשריבן די ליבע קונדםים אן 
ענטפער, צוזאמען מיט די קינדער, האט זי בשעת מעשה געגלײבט, 
אז דאס איז נישט קײן שפיל, נאר אן אמת... 

און אט איז געקומען דאם לעצטע בוך פון בת־מרים. מיט די 
זיבעצן אפטײלונגען װי הויך אויפגעשטעלטע טורעמם, װאם שליסן 
אײן לידער פון א לעבנם־לאנגן קינםטלערישן װעג. די שרעטעלעך, 
די פרום־יידישע הײם אינעם פארװארפענעם װײםרוםישן דארף, 
די גרויםשטעט װאם בת־מרים איז אין זײ אויםגעװען, אײדער זי 
איז געקומען אהער, אין לאנד ארײן, דאס לאנד — דאם אלץ װערט 
אויף ם׳נײ געבוירן אין דער צויבער״אויםשטראלנדיקער אטמאםפער 
פונעם לידערבוך, וװ חלום און װאר גײען אן א םוף איבער אײנער 
אין אנדערן, פונקט אזוי קלאר, װי עם טוישן זיך אום אין דער 
נאטור, — טאג און נאכט. 

בת־מרים, די דיכטערין, דערלאזט נישט צו זיך אזוי גרינג, 
דערפאר לאזט זי אפ פון זיך — נאך שװערער, פון אנהײב קאן 
זיך אפילו אויםדאכטן, אז זי באװאפנט און באװארנט איר דיכטונג 
מיט םגולות און קמיעות, כדי צו אפהיטן און באשיצן זיך פון א צו 
לײכטן, אויבנאויפיקן צוגאנג. אבער אט לײענט מען א ליד און נאך 
און נאך לידער, װאס רופן צו זיך און צויבערן אײנס מער פון דאם 
אנדערע. ביז עס טרעפט: מען פארגעםט אויף א װײל, אז אויפן 
שער־בלאט פונעם לידערבוך שטײט בפירוש דער נאמען פון דער 
מחברין, ױכבד בת־מרים, און אז דאם בוך איז געהײליקט דעם 
אנדענק פון זוזיק, איר זון — און מען נעמט אויף דעם שװערן 
געראנגל און נאך שװערערן נצחון אויפן יםורים־װעג פון דער 
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מחברין׳ װי אן אײגענעם געראנגל און נצחון אויפן פערזענלעכן װעג 
פון יםורים און צער. 

װען עם קומט א פינצטערע שעה, װאם לאזט נישט׳ מיט גאר־ 
נישט, זיך לײטערן׳ טוט בת־מרים די דיכטערין אזוי, װי דאם האט 
א מאל אין לעבן געטאן איר מאמע — זי הילט אײן דעם צער אין 
שטילקײט. עם איז פאראן אזא פאלקם־לעגענדע, װאם װײם װעגן 
שבעה מדורי גיהנום. בת־מרים װײם א פנים װעגן זיבן מאל זיבן 
שטאפלען פון שטילקײט, שװײגענ׳ש און שטומקײט. מיט יעדן הע־ 
כערן שטאפל שארפט זיך בײ איר דער אונטערשײד צװישן שוױיגן 
און שטומען, צװישן װערן אנטשוויגן און זײן פארשטומט. 

פיר מאל חזרט זיך איבער אין איר ליד ״הכרמל״ דאם װארט 
דממה. (שטילקײט) און מיט יעדן מאל װערט די שטילקײט שטילער 
און נאך שטילער, ביז זי צערינט און צעגײט אין דער לופטן און 
װערט אוים. אבער שטילקײמ גײט בײ בת־מרים אויך ארוים פון 
די ברעגן — זי פארפלײצט, רײםט אויף טיר און טויער, הילכט אפ 
װי אין די הויכע בערג. און א מאל איז די שטילקײט בײ איר 
א וױיכע, װאם װאשט דאם פארמאטערטע פנים מיט א צערטלעכן 
גלעט, װי דער טוי פון פרימארגן. 

און דאם שוױיגן —י א מאל איז עם טיף און ריזלדיק און צו 
מאל פארשלאםן און שקום װי א שטײן• אט שוױיגט עם שטיל־ 
מאנענדיק און אט פלאצט עם ארוים מיט א הימל־געשרײ. װי װײט 
און װי ברײט עם צעװאקםט זיך בײ בת־מרים דאם שטילשוױיגן, 
װאם אין צײטן פון אומדערבארעמדיקן צער צװינגט מען ארויף מיט 
כוח און מיט געװאלד — אויף זיך אלײן! 

און די ״שירי הגטו״! אין די לידער פון געטא, וװ די דיכטערין 
זוכט און זוכט א נוםח פון טיפקײט און פשטות פארן פארשטומטן 
װינד און װײ — װערט די טויבשטילקײט װײם אנגעגליט פון דער 
עצם שטומעניש און שנײדט פאםן פון זיך װי מיט דער שארפםטער 
שװערד... 

מען װאלט געקאנט נאך און נאך רעח װעגן דער דיכטונג פון 
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בת־מרים׳ װעגן דעם אומעט און טרויער, װאם צינדן זיד אן אין אירע 
לידער, װי שטערן אין הימל — און לעשן זיך קײן מאל נישט אויס, 
װעגן די תהומען פון עלנטקײט און פאריתומטקײט, װעגן די אכט 
״געשטאלטן אין דער וױיט״, — די טאטע־מאמע, די צוױי זײדעם, 
דער פעטער, דער שנײדער און דער שוםטער. פארשײח ביז גאר 
זענען זײ אלע אכט ארײנגעװעבט אין א פלאמיק יידישער אט־ 
מאםפער אויפן פרעמדן דארפישן פאן — און זײ װירקן צוזאמען 
װי א טיפזיניקע, הארציקע יידישע פאלקס־מעשהלע ן װעגן די פינף 
שטעט: קיעװ און לענינגראד, פאריז, תל־אביב און ירושלים. צו־ 
זאמען מיט דער דיכטערין דערזעט מען אין א מערקװערדיק נײעם 
אםפעקט די שטײנער אונטער די פים און דעם הימל איבערן קאפ 
אפילו אויף די גוט באקאנטע תל־אביבער גאםן. מען װאלט געקאנט 
רעדן אויך װעגן דער דראמאטישער שפאנונג פון איר לידערישן 
ריטעם, װאס װאקסט און שטארקט זיך אויך צװישן די שורות, און 
דער עיקר װעגן איר טיפער, רירנדיקער באציונג צו רחל, דער 
העברעישער דיכטערין ( 1890 — 1931 ). ״ואת אינך״, און דו ביםט 
נישטא, הײםט דאם ליד געהײליקט רחל. ״ואת אינך, את אינך, את 
אינך״ — אט די שורה, װאס חזרט זיך איבער אינעם ליד א פאר 
מאל, קלינגט מיט אן א שיעור אײגענע אפקלאנגען, לאנג נאך דעם, 
װי מען פארמאכט שוין דאס בוך. 

וװ און װען מען זאל זיך נישט אפשטעלן אין די װערטער 
װעגן בת־מרים און אירע לידער, דאכט זיך םײ װי, אז מען האלט 
ערשט בײם אנהײב... איז כדאי צום סוף פארענדיקן מיט דעם, 
מיט װאס מען האט אנגעהויבן־ מיט ױכבד בת־מרימם אמאליקע 
רײד. 

עם דערמאנט זיך: אײן מאל אין א קאלטן רעגנדיקן אװנט 
האט בת־מרים שטיל דערצײלט: זי האט ערשט װאם אויף ירקון 
(די גאס בײם תל־אביבער ים) געזען װי א הויכער עלטערער מאן 
געזעגנט זיך מיט א ױנגער פרוי. ער האט אראפגענומען דין הוט, 
זיך אנגעבויגן, א קוש געטאן איר אין האנט און זיך צוריק אוים־ 
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געגלײכט. דעם קאפ אנטבלויזט אינעם װיגט> איז ער געשטאנען 
אויפן ראג און נאכגעקוקט װי די פרוי שפאנט פאמעלעך אװעק 
איבער דער פוםטער, נאםער, פארנאכטיקער גאם און מיט יעדן 
װײטערדיקן טריט אירן׳ האט זיך צװישן די צוױי גענומען ציען 
און אנשפאנען אזא געלײטערטע, אזא הײסע בענקשאפט, אז עם 
איז פלוצעם געװארן העל און װארעם ארום און ארום. 

״װי בײ װירדזשיניא וװלף״ — האט בת־מרים מאדנע גערירט 
םארענדיקט. 

נו, יא, פארשטײט זיך, װירדזשיניא וװלף — אזוי האט זיך 
געטראכט דעמאלט און אזוי טראכט זיך איצט. בײ דער גאנצער 
מענטשלעכער און קינסטלערישער פארשײדנקײט צװישן דער הע־ 
ברעישער דיכטערין ױכבד בת־מרים און דער ענגלישער שריפט־ 
שטעלערין װירדזשיניא וװלף ( 1882 — 1941 ), איז די אינעװײניקםטע 
אטמאםפער פון זײער בײדנס םארט שאפן ערגעץ וװ קרוביש. און 
עס איז גאר נישט אזא חידוש װאס די אמאליקע הײםע רײד פון 
בת־מרים, אין ירועזלים, װעגן המשך, טראדיציע און נאװאטאריש־ 
קײט — קלינגען זיך איבער מיטן ״אפענעם ברױו צו דעם ױנגן 
פאעט״ פון װירדזשיניא וװלף (לאנדאן, 1932 ). און נאך מער — זײ 
קלינגען זיך איבער אויך מיטן אלט־נײעם געדאנק, װאס די רוסישע 
דיכטערין אננא אכמאטאװא ( 1889 — 1966 ) האט בײם סוף פון איר 
לעבן איבערגעחזרט אין איר לענינגראדער הײם. 

דער אופן פון רעדן, דער גראד פון טעמפעראמענט זענען בײ 
די דרײ דיכטערינס אנדערש, װי אנדערש און װײט עס זענען צװישן 
זיך ירושלים, לאנדאן און לענינגראד. אבער דער עיקר, דער תוך, 
איז בײ זײ אלע דער זעלבער. יענער עיקר, יענער תוך, װאס אגנא 
אכמאטאװא רופט עס אן ״דאס צוקונפטיקע װאם צײטיקט אין דער 
פארגאנגענהײט״ און װאס װערט אין יעדן גײעם עטאפ פון קונםט 
אויף ס׳נײ אקטועל. שטענדיק און אומעטום טראגט אין זיך דער 
ױנגער קינםטלער, במילא און סײ װי, די פריערדיקע און קומעג־ 
דיקע קינסטלערס, װאס דאס פאלק האט ארויסגעבראכט פאר אים 
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און װעט ארויסברענגען נאך איס. װער עס פרװוט מיט געװאלד 
ארויםרײסן פון זיך זײן ארגאנישע שײבות צום אמאל — קריכט 
םתם אויף די גלײכע װענט. טרעפט זיך דאך מיט די אולטרא־ 
מאדערניסטישע קינסטלערם אין אלע תקופות די זעלבע אומפאר־ 
מײדלעכע זאך־ זײ שפילן זיך, זײ שפיגלען זיך אין זײער נאװא־ 
טארישקײט אזוי לאגג ביז... זײ פארגײען מיטן װינט׳ אומבאמערקט 
פאר זײער צײט. 

אזוי׳ אן ערך׳ האבן בײ פארשײדעגע געלעגנהײטן זיך ארוים־ 
געזאגט די דרײ, יעדע אײנע פון זײ אין אירן אן אײגענעם, בא־ 
זונדערן אופן. אין איר אײגענעם, באזונדערן אופן, האט בת־מרים 
פון איר זײט װידער און װידער אונטערגעעיטראכן ־ דאס האבן די 
עלטערע העברעישע שרײבערס אויפגעהאלטן דעם שעפערישן קאנ־ 
טאקט מיט דער פארגאנגעגהײט. מיטן כוח פון זײער װיזיע און 
טרוים האבן זײ אויםגעחלומט, ארויםגערופן צום לעבן דאם אלץ, 
װאס קומט פאר און װעט פארקומען דא הי אין לאנד; און איז 
דאך די דינאמיש קינסטלערישע קראפט פון אײן ביאליק גענוג 
און איבערגענוג אויף אנצושטעקן א סך מער װי אײן דור. 

המשך, טראדיציע... װען זוזיק, בת־מרימם זון, איז געװען גאר 
א קלײנער און נאך נישט ארויםגערעדט דעם אות ״שין״, האט ער 
געפרעגט בײ דער מאמען: פון װעמען הערן מיר, װי אזוי די יידן 
זענען ארוים פון מצריםז — און די מאמע, בת־מרימ, האט אים 
גענומען דערקלערן; װעגן יציאת מצרים האט זי געהערט פון איר 
טאטן, זוזיקס זײדע; דער דידע האט עם געהערט פון זײן טאטן, 
זוזיקם עלטער־זײדע: דער עלטער־זײדע אאז״װ... 

— אה, האבן זיך בײ זוזיקן א צינד אן געטאן די אויגן און 
זײן קול האט זיך פרײדיק צעקלונגען — םרסרת (שרשרת — 
א קײט). א גאלדענע קײט. 

1966 
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א זאלסט, מײן ליד, נישט קומען צ׳ריק, 

^ זאלסט פארבלײבן צװישן מענטשן... 

(הדםה רובין: ״א ליד״, 1955 ) 

״פון מענטש צו מענטש״ — אזוי הײםט דאס ערשטע בוך, װאם 
הדםה רובין האט ארויסגעגעבן אין ישראל (פארלאג י. ל. פרץ׳ 
1964 ). בײדע טײלן פון אט דעמ לידער־בוך: ״א תפילה צו זיך״ 
(ווארשע) און ״איבערפלאנצונג״ (תל־אביב) האלטן אין אײן פלעכטן 
און איבערפלעכטן זיך׳ ארגאנישערהײט׳ מיט אירע פריערדיקע דרײ 
ביכער? ״מײן גאס איז אין פענער״, 1953 ? ״װײטיק און פרײד״, 1955 : 
און ״טריט אין דער נאכט״, ? 195 — אלע דרײ דערשינען אין 
װארשע. אנגעהויבן מיט די חנעװדיק־אומבאהאלפענע לידער, גע־ 
דרוקט אין דער ״קרעמעניצער שטימע״, 1931 , ביזן סאמע לעצטן 
רײפן, צײטיקן ליד — װאקסן אלע לידער אירע ארוים און װאקםן 
ארײן צװישן אנאנדער? און בײ זײ אלע ״ברענט אין פײער און 
װערט נישט פארצערט״ דער זעלבער מענטשיש־קעמפערישער יסוד. 
נאך מער? אינעם ליד ״גאנץ פרי״ ( 1931 ) דערצײלט הדסה װי זי 
קערט די שטוב מיט א בארשט, װאם איז גרעםער פון איר און 
עס דאכט זיך, אז פון דעמאלט אן ביז דער הײנטיקער שעה, 
אנטפלעקט זיך אין אלע אירע לידער אן עול, װאם האלט זיך 
קוים אויף אירע צארט־שמאלע פלײצעם, און דערבײ, אזוי דאכט 
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זיך, װערט דער יאך> פון ליד צו ליה אלץ גרעסער און גרעםער 
פון איר... 

אויף זײער טשיקאװע אםאציאטױוע װעגן פירן א סך הדםה 
רובינס לידער צו דער זאמלונג פון 137 ליבעבריװ ( 12 טער— 20 סטער 
יארהונדערט) — ארויסגעגעבן אין מינבען, • 1964 , פון קורט פאםסמאן 
אין דער סעריע ״בריװ פון װעלט־ליטעראטור״. די בריװ האבן 
געשריבן בארימטע פרויען פון אלערלײ לענדער און פעלקער, פון 
כלערלײ סאציאלע און געזעלשאפטלעכע שיכטן, 

דער ערשטער ברױו איז פון העלויז צו אבעלאר, דעם בא־ 
קאנטן פראנצײזישן סכאלאסטיקער פון 12 ־טן י״ה. װי באוװסט, 
האט די גרויםע קארעספאנדענץ און די נאך גרעסערע אומגליק־ 
לעכע ליבע צװישן זײ בײדע אינספירירט פיל דיכטער פון דער 
גאנצער װעלט. צװישן זײ האבן צוױי װונדערלעכע פאעמעס װעגן 
העלויז און אבעלאר געשאפן א. פאפ (לאנדאן, 1717 ) און אונדזער 
ה. לײװיק (ווארשע, 1936 ). 

די לעצטע צװײ ברױו אין דער זאמלונג ( 1921 ) זענען פון 
דער טשעכישער שרײבערין מילענא יעםענסקא־פאללאק צו מאקס 
בראדן — װעגן דער ליבע צװישן איר און פראנץ קאפקא. 

אין זײן הקדמה צו דער זאמלונג באצײכנט קורט פאסםמאן 
א מערקװערדיקע אײגנשאפט, װאם פאראײניקט די פארשײדענע 
פרויען פון די פארשײדנסטע תקופות. אין זײער גרעםטער הארצ־ 
נויט קעמפן די אלע מער פאר דער עצם ליבע, װי פאר די געליבטע 
מענער. און נאך א זאך, װידער אן אסאציאטױוער װעגצײכן צו 
הדםה רובין. די דינםטע, אינטימםטע געפילן און איבערלעבונגען 
בינדן זיך ענג אין די ברױו — מיט די שארפםטע אלגעמײנע 
פראבלעמען פון זײער צײט. 

דער 19 טער ברױו אין דער זאמלונג איז פון דער איטאליעני־ 

שער דיכטערין גאספארא םטאמפא ( 16 טער יארהונדערט). בעצם 
איז עס א מין הקדמה (געשריבן אין דער פארעם פון א ברױו צום 
געװעזענעם געליבטן) פארן בוך פון 200 םאנעטן װעגן איר אײגענער 
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אומגליקלעכער ליבע. אין דער הקדמה, אדער װידמונג פון דער 
דיכטערין, קומט צו אן אינטערעסאנטן אויסדרוק דאם זעלבע, װאס 
חזרט זיך איבער אין נאך און נאך ברױו! אז אויך אין דער אנ־ 
טוישטער ליבע איז װײטיק ארגאניש פארמישט מיט פרײד, יענער 
מין שטאלצער װײטיק און יענער םארט עקשנותדיקע פרײד, װאס 
האלטן שטענדיק אין אײן אויפגײן און זיך צײטיקן אויך בײ הדסה 
רובין, דער דיכטערין. 

״װײטיק און פרײד״ — או־וי טאקע האט הדסה רובין אנגערופן 
איר צװײטן באנד לידער. עם דאכט זיך, אז צװײ שורות פון דארטן 
װאלט מען געקאנט שטעלן פאר דער גאנצער זאמלונג פון די ליבע־ 
ברױו װי א מאטא: 

װער ס׳קאן קײן גרויסן װײטיק נישט דערטראגן, 

דער האט פון קלײנער ליבע בלויז געוװםט- 

(״אין צוג׳/ 1950 ) 

און נאך מעד: דער צװײטער טײל אין דער זאמלונג פון ליבע־ 
בריװ הײסט: ■,.א שפיל און א װעג פון מענטש צו מענטש״; דער 
דריטער ~ ״א געשרײ פון דער אײנזאמקײט ארויס״. 

איז עס דען נישט מער װי א צופאל, װאס הדםה דובינם 
לידערבוך ״טריט אין דער נאכט״ ענדיקט זיך מיט די צװײ, שיער 
נישט דעקלאראטױוע, שורות: 

זײ מיר באגריסט, זײ מיר געבענטשט — 

ליבע פון מענטש צו מענטש. 

(״ליבע״, 1957 ) 

איז עס אויך א צופאל, װאם דאס בוך אירם, דערשינען אין 
ישראל, הײםט: ״פון מענטש צו מענטש״ז 
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צװישן די מעגטשן, װאס הדםה האט זיד בײ זײ געלערנט 
הלכות ליבע צומ מעגטש׳ לײכטן אין איר זכרון מיט א באזונדער 
װארעמער שײן צװײ פרויעךגעשטאלטן פון צװײ עקסטרעמע פאלוסן 
אין לעבן׳ אזוי שרעקלעך װײט צװישן זיך װי מזרח פון מערב• 
אבער װען הדסה דערצײלט א מאל װעגן זײ בײ א הײמישן טיש, 
װײזט זיך אויס/ אז זײ זיצן דערבײ צוזאמען און הערן זיך בײדע 
אײן אין אירע רײד. 

.״א דארינקע׳ מיט א צארט־פיליגראנער פיגור׳ מיט א פאר בלויע 
אויגן׳ װי קארנבלומען, איז די קלײנע באבע אםתר־איטע געװען 
אין דער גרויסער ארעמער ענגשאפט — א למד־װאװניצע, א צדקת 
אויף איר אײגענעם װײבערישן באראט. זי האט נישט געקענט 
לײעגען און שרײבן. און װי הדםה זאגט אין איר ליד ״אונדזער 
באיע״! 

ס׳האט נישט געזען איר קופערט 
קײן ליבעס־ברױו פון קײנעם — 

אבער פון דער באבע טאקע האט הדםה אין יעדער שעה פון 
טאג געלערנט, אז װי הונגעריק מען זאל נישט זײן, איז שטענדיק 
דא עמעצער, װאם איז נאך הוגגעריקער דארף מען מיט אט 
דעם עמעצן זיך טײלן מיטן לעצטן ביסן: און אז עם איז שטענדיק 
פאראן װער עס איז נאך אומעטיקער — דארף מען זוכן פאר אים 
און געבן איס פרײד... מיט א שנײ־װײסן קאפטיכל אויף איר ערב־ 
שבתדיקן קאפ האט די באבע אסתר־איטע בײם בענטשן ליכט שטיל 
געװײנט און נאך שטילער ״געזאגט״. אפשר דערפאר האט די קלײגע 
הדםה׳ נאך אײדער זי האט זיך אויםגעלערנט לײענען און שרײבן, 
פלוצעם גענומען אלײן פון זיך ״זאגן״. פאר װאם האט זי ״געזאגט״ 
דאס װאם זי האט געמוזט זאגן דװקא אין לידערז אט דאם 
פרעגט זיך און פרעגט זיך איבער אויך די גרויסע הדםה — ביז 
איצט... 
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...מיט דער צוױיטער פרוי, אן אוקראינישע פויערטע׳ װאס 
איז געװען פארמישפט אויף א לעבנםלענגלעכן טערמין׳ איז הדםה 
געזעםן אין דער קרעמעניצער טורמע. עם האט זיך קײנעם דארט 
בשום אופן נישט געגלויבט׳ אז אט די שײנע פרוי מיטן וױיבלעך־ 
פולן קערפער, מיטן רונדלעך־געמיטלעכן פנים, האט געקאנט דער־ 
הרגענען איר מאן, בשעת יענער איז געװען פארזונקען אין א 
שיכורן שלאף. כדי אויפצוהײבן איבערן פײניקער און אכזר א שװערע 
האק, — האט זי א פנים באדארפט פון אלע װינקעלעך אין איר 
נשמה אויםזויגן יעדן ברעקל און יעדן טראפן אכזרױתדיקײט. װײל 
אחר המעשה איז זי געװען הוילע גוטםקײט. זי פלעגט צװישן די, 
אזעלכע פרעמדע׳ פאליטישע ארעסטירטע פארטײלן עםן פון אירע 
שפײזפעקלעך און דערבײ שענקען זײ א מילדן שמײכל, א צארטן 
גלעט. נישט אין אײן שװערער מינוט האט זי אן א שיעור הארציק 
און װארעם געטרײםט און דערמוטיקט אויך הדסהן. פון אט דער 
״מערדערין״ האט די ױנגיטשקע הדסה אפגעלערנט און אויף שטענ־ 
דיק פארגעדענקט, אז באדינגונגען קאנען ארויפצװינגען אויף א 
מענטש מעשים, װאם אין תוך איז ער פאר זײ נישט פאראנמװארט־ 
לעך... און• אפשר האט די פויערטע, נישט װיםנדיק, מיטגעהאלפן 
הדםהן זי זאל אין טורמע דארפן און װעלן ״זאגן״ לידער. פאר־ 
שרײבן זײ האבן די פאליטישע ארעסטירטע בשום אופן נישט גע־ 
קענט, האט א חברטע, ערב איר װערן באפרײט, אויםגעלערנט 
הדםהס לידער אויף אויםװײניק און אין איר חברישן זכרון ארוים־ 
געטראגן די לידער אויף דער פרײ... 

אויף דער פרײ האט מען א פעקל לידער פון הדםה אויםבא־ 
האלטן בײ א מומען אין א קלײנעם שטעטל. און די מומע, אין א 
רגע פון גרוים פחד פאר דער פאליצײ, האט ארײנגעװארפן דאס 
פעקל אין א ברענענדיקן אוױון, אויף דער פרײ, בשעת מען איז 
שפעטער געלאפן פון די דײטשן, האט א גוטער מענטש געהאלפן 
טראגן דאס שװערע פעקל מיט הדםהס נײע לידער. אין דער מהומה, 
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אינעם תהו־ובוהו פונעם אנטלויף׳ האבן זיך זײערע װעגן צעשײדט... 
װאם איז געװארן מיטן גוטן מענטש, וװ איז ער איצט? און די 
לידער? אויף װעלכע װינטן זענען זײ צעװײעט?... 

אײגנטלעך האט הדסה רובין פון שטענדיק אן געדארפט בא־ 

שיצן אירע לידער. קלײנערהײט האט זי זיך געװארפן שלאגן, װען 
מען האט זיך גערײצט מיט איר און זי גערופן ״פאעטקע״. גרויםער־ 
הײט איז איר אויםגעקומען צו באשיצן די לידער קעגן פײנד, קעגן 
פרײנד און... קעגן זיך אלײן. עס איז איר דאך געװען באשערט 
אדער, ריכטיקער, זי האט אלײן זיך באשערט צו שטײן מיט אירע 
לידער אויף דער װאך. םײ פריער, בשעת זי איז גלײביק און אקטױו 
מיטגעגאנגען מיטן שטראם אין סאװעטן־רוסלאנד און אין פוילן; 
סײ שפעטער, װען זי האט, מיט גרויד װײטיק און צער זיך גע־ 
שטעלט קעגן. א םך אירע לידער פון יענער תקופה זענען געשריבן 
װי א װענדונג צו א פרײנד, צו א קעגנער, אדער נאך קירצער: 
צו... און נאך א מאל צו... אין די אלע לידער רעדט זי זיך אראפ 
פונעם הארצן אט אזוי װי מען רעדט אין אן אינטימען טאגבוך, 
אדער אין א פערזענלעכן ברױו צו א גאענטן. זײ זענען פול מיט 
שטרענגע געבאטן און פאדערונגען, דער עיקר צו זיך אלײן, צום 
אײגענעם געװיסן. דאם רוב פארמאגן זײ אן עכט־דיכטערישע שפא־ 
גונג, םײ אינעם זינען און םײ אינעם ריטעם. פאראן אבער צװישן 
זײ לידער, װאם זענען צו פיל בארעדעױדיק. האט מען טענות, אז 
זײ זענען געדרשנט און אײניקע רופן די אן מיטן נאמען ״פאליטישע״. 

אויף אלע אזעלבע טענות, װאם זענען שוין געװען פריער און 
װעלן נאך זיכער זײן שפעטער, ענטפערן אפ צװײ שורות פון הדםה 
רובינס ליד ״צו.,.״, 1957 : 

מײן גאט, מיר טוט קײן אײן מינוט פון מײנע טעג נישט באנג — 

איך האכ זײ פאר מײן אמת אפגעגעבן... 
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װי א פולער קאנטראםט צו די, אזוי גערופענע ״פאליטישע״, 
קומען אירע לידער װעגן אײנזאמקײט. א שטילער, פארגײענדיקער 
זיפץ הערט זיך מער צװישן די שורות. ערשט נאכן ענדיקן לײענען 
דערפילט מען, אז זײ װירקן אויף אן אויסטערלישן אופן גאר־גאר 
נישט אײנזאם. מיט די, און דער עיקר מיט אירע וװנדערלעכע 
מאמע־לידער, טרעפט זיך דער נס פון עכטע לירישע לידערן װאס 
שטילער זײ קלינגען, אלץ ברײטער און שטארקער איז דער אפ־ 
קלאנג. יעדעס ליד צװישן זײ איז װי א לעבעדיק באשעפעניש, 
װאם האט זיך א דיכטעריש־אײגענעם וװקם און אויך א דיכטעריש־ 
לײבלעכן המשך• 

מיט לידער פון אלגעמײנעם באטײט און פערזענלעכן חשבון־ 
הנפש, העלפט זיך ארויס הדסה רובין אויף יעדן טריט און שריט 
אירן בײם אײנװארצלען זיך טיף און טיפער דא אין לאנד. און 
פון זיך אלײן זינגט זיך בײ איר עכט־דיכטעריש ארויס פרײד, 
ארגאניש פארמישט מיט װײטיק. 

װאם מער און נעענטער מען לײענט זיך ארײן אין הדםה 
רובינס פריערדיקע און הײנטיקע לידער, דערפילט מען טיפער, אז 
פון איר בראשית אן ביז איצט הערשט אין איר לעכן און שאפונג — 
אומרו. אומרו יאגט זיך נאך איר ליד, גײט מיט, יאגט איבער און 
לויפט אפט פארוים. אײן ליד הײסט בײ איר: ״פון װאנען קומט 
די פרײד צו מיר״ ? ( 1934 ) ; א צװײט ליד הײםט ־ ״פון װאנען קומט 
צו מיר דער אומעט״? ( 1955 ). אבער זי האט זיך קײן מאל נישט 
געפרעגט, פון װאנען קומט צו איר דער אומרו. ער איז א פנים 
געבוירן צוזאמען מיט איר און ער האט געקענט אין אונדזער װעלט, 
אין אונדזער פאלק, בײ אונדזערער א דיכטערין, בלויז װאקםן און 
װאקםן... 

בשעת אן אװנט לכבוד איר נײ־דערשינענעם בוך ״פון מענטש 
צו מענטש״ ( 1964 ) האט הדםה רובין דערצײלט: ״מיט פיר יאר 
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צוריק איז זי געקומען אין ישראל, באזארגט װעגן דער משפחה, 
דערשראקן פארן היגן לעבן און אומרויק. איצט איז די /,איכישע״ 
זארג אװעק, דער דערשרעק איז פארשװונדן. געבליבן איז נאר דער 
אומרו — נאך שטארקער, נאך שארפער, נאך מאנענדיקער. 

כמעט בײם סוף פונעם בוך ״פון מענטש צו מענטש״ זאגט זי! 

איך װיל נישט אויסבײטן 
דעם אומרו אויף א שמײכל, 

כאטש כ׳בענק אזוי 
נאך א צעשמײכלט װארט. 


(״צו טײער״, 1964 ) 



װירדזשיניא וװלף און אירע מיטצײטלערס 


אין די געפילן און געדאנקען 
איז א מענטש אויפריכטיקער 
װי אין זײנע רײד, 

װירדזשיניא ורולף 


1 


נישט מער װי מיט א צװײ, דרײ יארצענדלינגער צוריק, פלעגט 
מען נאך דעם נאמען װירדזשיניא װולף ארויםרעדן צוזאמען מיט 
די נעמען ד. ה. לארענם און דזשעימם דזשאים. זײ האבן געהערט 
צו די ״דזשארדזשיאנער״, א שיער־נישט ״עלעקטראנישע״ ריכטונג 
אין דער מאדערנער ענגלישער ליטעראטור פון יענער תקופה. 

ד. ה. לארענם, דער יינגםטער צװישן זײ ( 1885 — 1930 ), איז אלט 
געװען 34 יאר װען ער האט פארלאזט ענגלאנד. א טובערקלאז־ 
קראנקער, האט ער ביזן םוף פון זײן קורץ לעבן, זיך ארומגעדרײט 
לאנד־אײן און לאנד־אוים. געשטארבן איז ער אין דער פרעמד, אין 
דער קלײנער שטאט װאנם (פראנקרײך). 

דזשעימם דזשאים, דער אירלענדער, און װירדזשיניא װולף, די 
ענגלענדערין, זענען, אין זײערע דויפטשטעט דעבלין און לאנדאן, 
געקומען אויף דער װעלט אינעם זעלבן ״רויקן״ יאר 1882 אװעק 
פון דער װעלט זענען זײ אין םאמע ברען פון דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה, בײדע — אינעם װילדן יאר 1941 , דזשאים, נאך א צענד־ 
לינג אויגן־אפעראציעם, איז צום םוף פון דין לעבן געװען כמעט 
בלינד, דערצו אין א מצב פון געפערלעכםטער נויט, אין אײנעם 
פון זײנע לעצטע לאזונגען האט ער געזאגט װעגן זיך קורץ און 
שארף* ״שטומעניש. פארשיקונג. מײםטערשאפט!״ אויםגעהויכט די 
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נשמה האט דזשעימם דזשאים אין דער פרעמד• אין דער גלײכ־ 
גילטיקער שטאט ציריך (שוױיץ). צו יענער צײט האט װירדזשיניא 
וװלף זיך גענומען דאם לעבן אין איר הײמלאנד. 

אין דעם זעלבן יאר 1941 , זאט מיט נע־ונד אין דער פרעמה 
האט אויך די 49 ־יעריקע מארינא צװעטאיעװא, װאם םאלזשעניצין 
רופט זי ״די בלענדיק־שטראלנדיקע רום־שע דיכטערין״, זיך גע־ 
נומען דאם לעבן, אין איר פאטערלאנד, אין רוסלאנד. איז עם א 
צופאל ? נישט מער ? 

און נאך. מיט א קנאפן יאר פריער ( 1940 ), איז אין מאםקװע 
אויסגעגאנגען א צװײטער בלענדיק־שטראלנדיקער רוםישער שרײ־ 
בער ־ דער 48 ־יעריקער מיכאיל בולגאקאװ. א לאנג פארשטויסענער, 
א פארשטומטער, האט ער אין 1930 געבעטן בײ דער העכערער 
סאװעטישער מאכט, מען זאל אים דערלויבן ארויםפארן קײן אויס־ 
לאנד. ״איך האב דא קײן רעכט נישט זיך צו דרוקן״ — האט ער 
אין זײן װענדונג געשריבן — ״און פאר מיר איז עם פונקט אזוי, 
װי מען זאל מיך באגראבן לעבעדיקערהײט״. מען האט אים נישט 
ארויסגעלאזט און דער חרם אויף אים האט זיך געשטארקט. 22 יאד 
נאך אנאנד האט ער געהאלט( אין אײן שלײפן, פורעמען און גע־ 
שטאלטיקן זײן ראמאן ״דער מײסטער און מארגאריטא״. אין די 
לעצטע חדשים פון דין לענן, בשעת ער איז שוין געװען בלינד, 
האט ער דיקטירט זײן פרוי נײע און נײערע חידושים. ״דער מײס־ 
טער און מארגאריטא״ איז צום ערשטן מאל ארויס, שטארק צענ־ 
זורירט, אין צװײ נומערן פונעם חודעז־זשורנאל ״מאסקװא״ 1966 , 
1967 ) *). דאם הײםט, 26 יאר נאך זײן טויט... 

■■■) א. א פולע נישט געקירצטע אױסגאבע פון ״דער מײסטער און 
מארגאריטא״ איז ארויס אין דעם רוסישן עמיגראציע־פארלאג ״פאסעװ״, 
פראנקפורט/מײן, 1969 . 

ב. ״דער מײסטער און מארגאריטא״, אונטערן נאמען ״השטן במוס־ 
קבה״, (עברית א. ר.) איז ארוים אינעם תל־אביבער פארלאג ״עם עובד״ 
( 1969 ). װי עס װײזט אויס, איבערגעזעצט פון דער מאסקװער צענזוריר־ 
טער אויפלאגע. 
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עס װערן דא דערמאנט בלויז פינף נעמען פון פיבף שרײבערס 
אין אײן תקופד״ װאס זענען געקומען אויף דער װעלט נישט אין 
דער ריכטיקער צײט. יעדער אײנער פון די אסאציירט זיך אבער 
מיט נאך און נאך הײמלאזע קינסטלערס אדער ״גולים״, װי מען 
רופט זײ דא אין לאנד. די ״גולים״ פון פארשײדענע פעלקער און 
לענדער זענען צעזײט און צעשפרײט איבער דער גאנצער װעלט. 
זײ בלאנקען ארום אומעטום, פון שטענדיק אן, און ביזן הײנטיקן 
טאג פראװען זײ דא און דארט גײסטיקן גלות. װער אין דער 
פרעמד און װער אין דער הײם, אפט דאכט זיך, אז צװישן זײ 
ליגט א תהום. און דאס איז מן־הסתם אן אמת. אבער עס איז 
אויך אן אמת, אז דער שרײבערישער און מענטשלעכער גורל איז 
בײ זײ אן אײנהײטלעכער. דאכט זיך אויך, אז על־פי־רוב זענען 
זײ צװישן זיך גײסטיקע קרובים. 

אפילו דער ענגלישער שרייבערישער דרײעק (לארענס, דזשאיס 
און װירדזשיניא וװלף) איז, בעצם, א שפיציקער, א שארפקאנטיקער. 
װאס פאר א גװאלדיקער אונטערשײד צװישן זײ אין אפשטאם, איז 
דערציונג, אין בילדונגו װי אנדערש דער סאציאלער און געזעל־ 
שאפטלעכער הינטערגרונט; װי פארשײדן דער אידעישער פארנעם, 
שעפערישער אימפעט און די מאס פון זײער מײסטערשאפט. און 
דאך האבן זײ געהאט א בשותפותדיקע פראנטליניע קעגן זײערע 
פארגײערס די ״עדװארדיאנער״, דער עיקר, פארשטײט זיך קעגן 
די װיכטיקסטע צװישן זײ, — א. בענעט, דזש. גאלסװארטי און 
ה. דזש. װעלס. 

אויך אט די דרײ זענען געבוירן כמעט אין דער זעלבער צײט 
( 1866 , 1867 ). װידער נישט מער װי א צופאל? א מערקװערדיקער 
צונויפטראףי א פנים, אז נײן! קומען דאך גרויםע קינסטלערס 
פון מאל צו מאל אין גרופעס, צו דרײ אדער מער. זײ קומען און 
גייען אוועק כמעט אײנצײטיק. מיט א מין שאפעריש־פארבארגענער 
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ארגאנישער געזעציקײט׳ װאם חזרט זיך איבער אין באשטימטע 
תקופות, בײ פארשײדענע פעלקער. 

די דרײ ״עדװארדיאנער״ זענען געװען עלטער פון װירדזשיניא 
וװלף אויף א קנאפן דור. די דרויסנדיק־םטאבילע תקופה איז 
שוין געשטאנען אויפן סאמע ראנד פונעם גלאבאלן שטורעם. 
פאקטיש, האבן זיי די גרעםערע װערק זײערע געשאפן ערב און 
בשעת דער ערשטער װעלט־מלחמה. האט װירדזשיניא וװלף זיך 
נאך א מאל און אויף ס׳נײ געחידושט׳ בעל־פה ובכתב: 

״די יסודות פון דער װעלט װאקלען זיך — און א. בענעט, 

דזש. גאלסװארטי און ה. דזש. װעלם בלײבן אין תוך בײ דעט 
פעםטגעשטעלטן אופן פון דענקען׳ פילן און רעאגירן. אמת׳ זײ 
גיבן אפ אין זײערע װערק גרויס כבוד דער נײםטער טעכניק, זײ 
באגריםן דארט יעדן םימפטאם פון מאדערנעם גײםט. אבער דערבײ 
בויען זײ זײערע ראמאנען אויף א פארעלטערטן באזים, בשעת 
אזא באזים פעלט שוין אוים, איז שוין מער אין לעבן נישטא. 
װי אזוי קאנען זײ — האט װירדזשיניא וװלף געטענהט — זייער 
גענוי און זײער פינקטלעך שילדערן פלעצער, גאםן און הײזער — 
און נישט דערזען, נישט באמערקן, װי צװישן זײערע פינגער 
גליטשט זיך ארוים, אײן קלייניקײט, — די נשמה פונעם מענטש? 
בשעת אינעם רוםישן ראמאן, פון פריער און שפעטער, בלײבט זי, 
די נשמה פונעם מענטש, אן אײביק־געקרײנטע הויפטהעלדין!״ 

די אלע פאדערונגען, אויפמאנונגען, װאם װירדזשיניא װולף 
האמ ארויסגעשטעלט די עלטערע ענגלישע שרײבערם, האט זי, 
אין א שארפערער פארעם, אויך געשטעלט זיך אלײן. זי האט זיך 
אפגעזאגט פון די פריערדיקע שרײבערישע מעטאדן, נישט אנער־ 
קענט קײן שום אנגענומעגע געזעצן פון שאפונג — און א בא־ 
פרײטע, זיך געלאזט אין א װײניק און זעלטן באטראטענער ריכ־ 
טונג. פונקט אזוי, װי דאם האט געטאן ד. ה. לארענס, װי דאם 
האט געטאן דזש. דזשאיס. 

זײ האבן, אלע דרײ, נישט געלײגט קײן אכט אויף דער לאגי־ 
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שער אויםגעהאלטנקײט פון א סאליד געבויטן םיפור־המעשה און 
דערמיט זיד שארף אפגעקערט טון דעם סוזשעט, װאס האט גע־ 
הערשט און געװעלטיקט אין דעם ענגלישן ראמאן. פאר זײ, אלע 
דרײ, איז אויפגעקומען א נײער עיקר, א נײער ברענפונקט־ די 
קאמפליצירטע פסיכאלאגיע (אדער דער ״פםיכאלאגישער רעװאלט״) 
פונעם מאדערנעם מענטש — אין דער גערײצטער שפאנונג, אין 
דעם אויפגעטרײםלטן ריטעם פון דער נײער צײט. דערצו האט זיד 
געפאדערט אן אנדער שאפערישער פראצעם, װאם האט געדארפט 
פארװישן די גרענעצן צװישן חלום און װאר, צװישן רעאליטעט 
און טרוים. דערצו האבן זײ געמוזט אויםזוכן אנדערע װעגן, כדי 
צו פורעמען און געשטאלטיקן דעם נײשאפערישן שטאף. זײ האבן 
זיד נישט גענארט. געוװםט גוט װי שװער און אחרױתדיק איז 
דיער שליחות. ביזן םוף פון זײער לעבן האבן זײ געהאלטן אין 
אײן פארשארפן און פארשפיצן די דערצײלערישע כלי־זין. בײם 
פרװון צעגלידערן די פםיכיק און געמיט פון די העלדן, האבן זײ, 
דער עיקר דזקזאים און װ. וװלף, שוין דעמאלט זיד באנוצט מיט 
אן עלעקטראניש־מיקראסקאפישן מעטאד. אזוי אדער אנדערש, האבן 
זײ נישט אויפגעהערט אויפצושטעלן נײע און נײערע פארעם און 
סטיל. יעדער אײנער פון זײ — אויף אן אינדױוידועלן אופן. דערבײ 
איז קײן אײנער צװישן זײ נישט געװארן פארבלענדט פון זיד אלײן. 
נישט פארװאנדלט זײן באפרײטן ״איד״ אין אן איד־פעטיש און זיד 
אויד נישט געשטעלט אין דינסט בײ ״קונסט צוליב קונםט״. 

אפשר דערפאר און אפשר... אבער װער קאן דען אויסרעכענען 
פאר װאס איז אזוי שטארק געװען זײער דרײפאכיקע, אומגלײבלעכע 
השפעה אויף א סד אײראפעישע שרײבערס, און דורף יענע — אויף 
דער פראגרעסיװער ליטעראטור אין א היפשן טײל פון דער װעלטז 

אין משף פון יארן איז די פארשײדנקײט צװישן די דרײ 
דזשארדזשיאנער געװארן אלץ בולטער און בולטער, די אפשאצונג 
פון זײערע װערק_אלץ מער דיפערענצירט. אבער ביז איצט, קוים 
רעדט מען װעגן װירדזשיניא וװלף, קאן מען נישט פארבײגײן די 
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אנדערע צװײ. און עס איז מער װי כדאי צו דערצײלן װעגן דעם 
שװערן שרײגערישן װעג פון די צוױי, זאל זײן נאר אין קנאפע 
װערטער, זאל דין בלויז אינפארמאטיװ. 


דער פאפולערםטער צװישן די דרײ איז געװען (און אפשר, 
געבליבן?) ד. ה. לארענס. א פאעט, א פראזאיקער, א דראמאטורג 
און אויך א מאלער. געבוירן אין א קלײנער ענגלישער קוילנגרוב־ 
שטאט, א זון פון א שאכטיאר און פון א דאמינירנדיקער, קולטו־ 
רעלער מוטער — איז ער אין דער ױגנט געװען א באשײדענער 
פאלקסלערער, נאך דעם װי ער האט פארלאזט ענגלאנד ( 1919 ), 
האט עם לאנג נישט געדויערט ביז ד. ה. לארענם האט אויפגערו־ 
דערט א װעלט מיט זײנע אויפרײםערישע אנטיפוריטאנישע װערק. 
בראש פון זײ האט זיך שפעטער געשטעלט זײן בארימטער ראמאן 
״דער געליבטער פון לײדי טשאטערלײ״(ארוים אין פאריז, 1928 ).*) 
א פרײדיק־קינםטלערישער לויבגעזאנג, א גלאריפיקאציע פון פרײער 
ליבע. דאס רוב זײנע שאפונגען, און אפילו א פאר מאלערישע 
בילדער, זענען נישט אײן מאל געװען פארבאטן און אפילו קאנ־ 
פיסקירט. ארום אים און זײן שאפונג האט זיך, דער עיקר אין 
ענגלאנד, צעפלאקערט א הײםע פאלעמיק, װאם האט זיך נישט 
אײנגעשטילט אויך נאך זײן טויט. די קאמפליצירטע פערזענלעכ־ 
קײט פון ד. ה. לארענס האט, אלײן פאר זיך, גערײצט די פאנטאזיע 
פון די ענגלישע שרײבערם. אײניקע צװישן זײ האבן אפילו גע־ 
פרװוט ״אראפשילדערן״ לארענםן דעם מענטש אין זײערן א בוך. 

*) ״דער געליבטער פון לײדי טשאטערלײ״ איז סוף 1972 , שױן 
צום צװײטן מאל, ארױס דא־הי אױף עברית. דאס מאל — איבערזעצט 
פונעם פולן, נישט צענזורירטן גוםח: ד. ה. לורנס ״מאהבה של לײדי 
צ׳טרלי״, מאנגלית: אהרן אמיר, ״עם עובד״, הספריה לעם, תשל״ג, 
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און יעדעס מאל, אויך ביז איצט, װען א װערק זײנם װערט 
איבערגעדרוקט אדער איבערגעזעצט; יעדעס מאל׳ װען א שאפונג 
פון אים װערט פילמירט (און א מאל אויך פרעמירט), — טוט זײן 
פאפולערקײט א פלאם אויף אויף ם׳נײ. אזוי — מיט א קורצער 
צײט צוריק, האט א פרעמירטער פילם לויט זײן ראמאן ״פארליבטע 
פרויען״ ( 1920 ) געמאכט א שפאציר איבער דער װעלט, און אויך 
געקומען אהער, אין ישראל. 

מיט גרויסען סתירות, װידעראנאנדן און נאך גרעםערע איבער־ 
ראשונגען איז פול די פערזענלעכע און שרײבערישע ביאגראפיע 
פון דזש. דזשאיס, דעם אירלענדער. זײן נישט־פארמעגלעכער פאטער, 
א פײנער זינגער, זײן פרומע מוטער, א גלענצנדיקע פיאניםטין, האבן 
אנגעטרויט די דערציונג פון זײער זון — די יעזויטן. קוים פאר־ 
ענדיקט דעם יעזויטישן קאלעדזש אין דעבלין, האט זיך דער ױנגער 
דזשאיס ארויםגעריםן קײן פאריז, און דארט, אין פאריז, אנגעהויבן 
אפריכטן זײן לעבנםלאנגן גלות. בלויז אײן מאל, אויף א גאנץ 
קורצער צײט, איז ער געפארן, הין און צוריק, זיך זען מיט זײן 
שטערבלעך־קראנקער מוטער. 

איך װיל נישט דינען קײן שום זאך, אין װעלכער איך 
גלײב נישט, — האט דזשעימם דזשאים נישט אײן מאל דער־ 
קלערט, — מעג די זאך הײםן מײן הײם, מײן פאטערלאנד, 

אדער מײן קלויסטער... 

אין פאריז האט דזשאים געפרװוט שטודירן מעדיציןן שפעטער 
געװאלט זײן א פראפעםיאנעלער זינגער און מער װי א יארצענד־ 
לינג געװען א לערער פון שפראכן אין איטאליע און אין דער שװײץ. 
אין 1922 האט דזש. דזשאיס ארויםגעגעבן זײן דרײםטן ראמאן 
״ױליםעם״ (מער װי 1000 זײטן) װעגן א טאג אין לעבן פון צװײ 
דעבלינער בירגערם (אײנער פון זײ איז לעאפאלד בלום, א ייד), 
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מיט א נאכטישן אינעװײניק־שטראמיקן מאנאלאג פן מאריאן׳ כלומם 
פרוי. א באזוגדערע׳ פילזאגנדיקע פרשה׳ אלײן פאר זיך גופא, איז 
דער אופן װי אזוי די לײענערם פון גאר דער װעלט האבן אויפ־ 
גענומען דאס בוך /,ױליהעס״. האט דאך אײן צד באגײסטערט 
פראקלאמירט דאס װערק שיער־נישט פאר דער עװאנגעליע פון 
דער מאדערנער צײט. בשעת א צװײטער׳ א גרעםערע צד, האט 
באטראכט דעם ראמאן װי א שװערע לעםטערונג פון יעטװידער 
עטישן און עסטעטישן װערט. שוין אפגערעדט פון א לאנגער קײט 
נאכװײענישן; גלײכגילט, פארבאט און חרם. אין זײן לעצט בוך 
״פאר דער קבורה פון פינינגען״( 1939 ) האט דזשאיס כמעט פארויס־ 
געזען זײן אײגענע לװיה, כמעט פארויסגעזאגט די הספדים נאך זיך. 

צי האט אבער דזשאיס פארויםגעפילט, אז ״דזשאיםיזם״ װעט 
װערן א קינםטלערישער באגריף פאר די נײםטע שטראמען פון 
דער װעלט־ליטעראטור אינעם 20 םטן יארהונדערט, פונקט אזוי װי 
אינעמ 19 טן יארהונדערט איז עס געװען דער באגריף ״איבםעגיזם״ ? 
האט דאך אויך דער נארװעגישער דראמאטורג הענריק איבםען 
( 1828 — 1906 ) יארן־לאנג אפגעריכט א פרײװיליקן גלות אין אוים־ 
לאנד, דער עיקר אין איטאליע. װאם שײך דעם ״דזשאיםיזם״, זאלן 
דא, װי צװײ טראפנם אין א ימ, דערמאנט װערן די נעמען פון צװײ 
הײנצײטיקע שרײבערס ״גולים״ן װלאדימיר נאװאקאװ און אנטאני 
בורדזשעס. װי באװוסט, האלטן די חסידים פונעם רוסיש־ענגלישן 
שרײבער װלאדימיר נאװאקאװ, אז ער איז דער גרעסטער אמערי־ 
קאנער ראמאניסט פון אונדזער תקופה. זענען ביז גאר אינטערע־ 
םאנט און טשיקאװע די אסאציאציע־װעגן, װאם פירן די באגײם־ 
מערטע קריטיקערם גאך א מאל און אויף ס׳נײ צו דזש. דזשאים. 
און אנטאני בורדזשעס, אן ענגלענדער, װאס פראװעט א פרײװיליקן 
גלות אין איטאליע, באארבעט איצט דאם װערק ״ױליםעס״ פאר 
אן אריגינעלן ענגלישן ״מױזיקל״ אין לאנדאן... 

עס גלוםט זיך פארעגדיקן די שטארק פארקירצטע שורות װעגן 
דזש. דזשאיס דערמיט, אז זײן ערשט בוך דערצײלונגען, ״דעבלינער״, 
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װאס איז א מאל געװען פארבאטן אין ענגלאנד, איז אין 1971 — 
דרײםיק יאר נאד דעם טויט פונעם מחבר — ארויס דא־הי אין 
עברית־איבערזעצונג; און אז אויד א באנד דינע ליבע־לידער 
״קאמער־מוזיק״ ( 1907 ) איז ארוים אויף עברית׳ אין 1972 . 

ארום װירדזשיניא וװלף, דער אײנציקער צװישן די דרײ, האט 
זיד קײן מאל נישט צו שטארק גערעשט. קײן אײן װערק אירס איז 
נישט געװארן א בעסטםעלער אין אייד קײן מאל נישט געװען 
אקטױו באקעמפט. נישט בשעת איר לעבן און נישט נאד איר טויט. 

אמת, מיט אײניקע יארן צוריק האט זיד אין דער טעאטער־ 
װעלט פון עטלעכע לענדער א םומל געטאן ארום דער שלאגער־ 
פארשטעלוגג ״װער האט מורא פאר װירדזשיניא וװלף ?״ בעצם 
האט די שארפע פיעסע פונעם מאדערנעם אמעריקאנער דראמאטורג 
עדוארד עלבי קײן שום קאנקרעטע שײכות נישט צו װירדזשיניא 
וװלף. איז מען אומעטום געװען נײגעריק. געװאלט דערגײן, אומ־ 
באדינגט זיד דערװיםן ״פאר װאס עפעס״, װאם מײנט דער מחבר, 
װאם איז ער אויסן מיטן נאמען פון זײן פיעםעי עם זענען געװען 
קלאנגען, אז די משפחה פון װירדזשיניא וװלף האט געפרװוט פרא־ 
טעםטירן קעגן דעם נאמען פון דער פיעסע, אז אין טשעכיע האט 
מען די פארשטעלונג געפרװוט אנרופן: ״װער האט מורא פאר 
פראנץ קאפקא?״. און װי בײ יעדער םענסאציע איז דער עיקר 
געװען דאם ביסל טומל, װאס האט זיד אייד אין דעם פאל גיד 
אײנגעשטילט. 

װי פריער, פאר דעם, אזוי אויד שפעטער׳ נאד דעם, איז מיט 
אן ארגאניש־פאמעלעכן שוװנג אלץ מער געשטיגן דער טיפער 
ערנסטער אינטערעם צו דער פילפארביקער שאפונג פון װ. וװלף. 
א ראמאניסטקע און א דערצײלערין, א פובליציםטין און קריטיקע־ 
רין, א רעדאקטארין און א לעקטארין, און אחרון־אחרון — א הײםע 
קעמפערין פאר פרויען־רעכט. אין יעדן אײנציקן פון די אלע געביטן 
איז זוי געװען און געבליבן קװאליק אריגינעל. אזוי װײט, אז מיט דער 
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צײט איז דער נאמען װירדזשיניא וװלף געװארן א מין סימבאל 
פאר דער אײביקער באנײונג פון א שאפערישן קלימאקם• װעגן 
װירדזשיניא װולף זענען ארויס, אין אײניקע שפראכן׳ קלענערע און 
גרעסערע פארשערישע אפהאנדלונגען. אויך דאקטאראט־ארבעטן׳ 
דיסערטאציעס. מען האט דורכגעפירט פאראלעלן נישט בלויז צװישן 
איר מיט די ענגלישע ד. ה. לארענס און דזש. דזשאיס. מען האט 
זי פארגלײכט מיט א גאנצער רײ שרײבערס און דענקערס פון 
אנדערע פעלקער, צװישן זײ* אנרי בערגםאן, פראנץ קאפקא, זיג־ 
מונד פרויד. 

כמעט אלע, װאס האבן װען עם איז געשריבן װעגן איר, זענען 
אײנשטימיק, אז ארויסברענגען, אויפדעקן דעם מהות פון דער 
קינםטלערין װירדזשיניא װולף, איז זײער שװער, 

שוין צום דריטן מאל (אין די יארן: 1947 , 1965 און 1972 ) 

חזרט די שרײבערין פון די שורוה איבער א פרוװ צו דערצײלן 
דעם ױדישן לײענער װעגן װירדזשיניא װולף. װי פריער, װײםט 
זי אויך איצט: די רײד װעגן װירדזשיניא װולף װעלן צום סוף 
װידער בלײבן װי איבערגעריםן אין מיטן. 

3 

אויפן גורל פון װירדזשיניא װולף, פון דער הײם סטעפען, 
זענען אויםגעפאלן פרידלעכע, ביז גאר גינציקע באדינגונגען אינעם 
טאג־טעגלעכן לעבן, זי האט א פנים נישט געמוזט קוקן א שװערער 
רעאליטעט גלײך אין די אויגן, װי דערצו זעגען דעמאלט געװען 
געצװונגען םײ מארינא צװעטאיעװא און מיכאיל בולגאקאװ, — די 
רוםישע שרײבערם: און סײ דזשאים און לארענם, אירע ענגלישע 
מיטצײטלערס, 

װירדזשיניא םטעפען איז געבוירן (לאגדאן, 1882 ) אין אן 
אריםטאקראטישער שרײבער־משפחה, פון גײםטיק־הויכן ענגלישן 
ייחוס, איר פאטער, סער לעסלי םטעפען — אן אטלעט, אן ערשט 
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קלאסיקער ספארטםמאן — איז געװען א פילאסאף׳ רעדאקטאר׳ 
קריטיקער און שרײבער. פון אים טאקע האט די טאכטער א פנים 
געירשנט איר שארף־אנאליטישן מוח. און װי עם װײזט אויס, האט 
די מוטער, פון פראנצויזישן אפשטאם, באשאנקען די טאכטער װיר־ 
דזשניא מיט א צארטן פײנפיליקן חוש. דאם דערפילט מען בשעת 
מען קוקט זיך אײן אין אירער א געדרוקטער פאטאגראפיע, װאם 
זעט אוים װי א קמיע־ מיט שארפע דין־געשניצטע שטריכן, מיט 
א הויכן שטערן פון א דענקער און מיט א ליבהארציקן, פרוייש 
וױיכן שמײכל, װאס באהאלט זיך אויס אין די װינקלען פון איר 
פעסט־געשלאסענעם מויל. 

פיזיש א שװאכע, האט זי איר בילדונג באקומען אין דער 
הײם. ױנגערהײט, אזוי דערצײלט מען, האט זי ״אויסגעלײענט״ די 
ריזיקע ביבליאטעק פון איר פאטער און אזוי ארום, בײ זיך אין 
שטוב, אנטדעקט נײע האריזאנטן פון אומבאקאנטע װעלטן, דערצו 
האט זי זײער פרי אנגעהויבן צו באשעפטיקן זיך ליבהאבעריש מיט 
האנט־דרוקערײ. 

אין יאר 1912 האט װירדזשיניא םטעפען חתונה געהאט מיט 
דעם אנגעזעענעם ענגלישן שרײבער און איבערזעצער לעאנארד 
(סידנעי) וװלף, ( 1880 — 1969 ) — אן עםײיםט און פובליציסט, 
האט ער געשריבן אויך םקעטשן און צוזאמען מיט װירדזשיניא 
וװלף אנגעשריבן צװיי דערציילונגען ( 1917 ). לעאנארד וװלף, אן 
אײניקל פון א יידישן שנײדער אין לאנדאנער איסט־ענד, דער זון 
פון א באקאנטן אדװאקאט, דערצײלט אין דינעם אן אויטאביאגרא־ 
פישן ראמאן, װי אזוי ער האט אין עלטער פון פערצן יאר פארלוירן 
דעם גלויבן אין גאט און איז שוין אויף שטענדיק געבליבן אן 
אטעיםט. 

געקומען פון צװײ אזעלכע פארשײדענע םפערן, האט די שרײ׳ 
בערישע פאר װירדזשיניא און לעאנארד וװלף אנטװיקלט צוזאמען 
א ברײטע קולטור־ארבעט, אנגעהויבן פון א קלײנער האנט־דרוקערײ, 
האבן זײ אויפגעשטעלט דעם בארימט געװארעגעם פראגרעםיװן 
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פארלאג ״האגארט פרעס׳/ װאם האט זיד געשטעלט פאר א ציל 
בארײכערן די ענגלישע ליטעראטור מיט בײע שעפערישע בוחות. 
צװישן די פיל אויםגעצײכנטע פאעטן און פראזאיקערם האט 
דארטן דעבױטירט אייך קעטרין מענםפילד פון נױ־זעלאנה װאס 
מען האט זי שפעטער געקרוינט מיטן נאמען ״ענגלישער טשעכאװ״. 
דארטן טאקע זענען ארוים א רײ מוםטערדיקע איבערזעצונגען פון 
דער■ װעלט־ליטעראטור, דער עיקר פון דער רוםישער. א חוץ דעם 
אלעם, האבן זײ בײדע׳ װ. און ל. וװלף, גענומען אן אקטױון אנטײל 
בײם גרינדן און אנפירן די באקאנטע ראדיקאל־אינטעלעקטועלע 
״בלומסבערי גרופ״. 

עס האט זיך געדאכט, אז װירדזשיגיא וװלף האלט אין סאמע 
מיט פון איר קולטור־געזעלשאפטלעכן, קינסטלערישן און מענטש־ 
לעכן אויפשטײג, װען עס האט זיו פלוצעם באװיזן די ידיעה, אז 
װירדזשיניא וװלף איז נישטא. און גלײך האט זיך פארשפרײט א 
קלאנג, אז זי האט זיך גענומען דאם לעבן. נאך איר טויט, אין יאר 
1941 , זענען ארוים צװײ אויפלאגעס פון איר כמעט פארענדיקטן 
בוך ״צװישן די אקטן״ װעגן דעם אויסברוך פון דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה, געשריבן מיט א ברענענדיקער דאגה און זארג, װאם די 
שטײענדיקע ענגלישע רו בלײבט נאך אלץ נישט געשטערט אויף 
א האר. עם איז דעמאלט אויך ארויס דער באנד ״שדים־הויד׳, מיט 
אכצן דערצײלונגען, צװישן זײ זעקם נאך נישט געדרוקטע. 

בײ דער שרײבערין פון די שורות איז ביז איצט, צוזאמען מיטן 
צער, געבליבן א פארדרוס־געפיל .• װער זשע, אויב נישט װירדזשיניא 
וװלף, װעט באלײכטן דעם סוף װעג פון װירדזשיניא םטעפען, װאס 
האט אויסגעפירט א טויט־אורטײל אויף זיך אלײן ? 

אװדאי, װירדזשיניא וװלף איז װײט נישט די אײנציקע, װאס 
האט זיך פארמאםטן מיט דער אײביקער רעטעניש: װאס אזוינם 
איז די נשמה פון א מענטש ? אבער װ. וװלף, באװאפנט מיט אלזײטיקן 
װיםן אויף די געביטן פון מענטש־דערקענטעניש, איז זיך געגאנגען 
מיט א גאר אריגינעלן, פרוייש־עמאציאנעלן גאנג. 
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כמעט אין אלע װערק אירע גײט אדורך׳ אין כלערלײ װאריאנטן׳ 

אײן און דער זעלבער געדאנק* מיר קאנען װײניק אונדזער נשמה 
און נאך וױיניקער קענען מיר א פרעמדע נשמה. אויך בײ מענטשן 
װאם דרויםנדיק זעען די אוים גלײכגילטיק, אדער בארויקט, אדער 
אפילו צופרידן מיט זיך, אויך אין זײער נשמה באהאלטן זיך אויס 
עלעמענטן, װאם זענען נאך נישט דערגרונטעװעט. דארט אין די 
טיפענישן, קװאלט אן אינעוױיניקםטער שטראם מיט נישט־געאנטע 
אומרויקע עמאציעם. זי האט אט דעם עקשנותדיקן געדאנק, װאם 
האט איר א פנים קײן מאל נישט געלאזט צו רו, איבערגעחזרט אזוי 
אפט, ביז ער האט גענומען קלינגען װי א מאטא צו אלע אירע 
פארשײדנםטע שאפונגען — צו די דערצײלונגען, ביאגראפיעם, 
ראמאנען און אויך צו אירע עםײען און קריטיש־פארשערישע אפ־ 
האנדלונגען. 

בעצם, קאן מען אלע אירע נײן ראמאנען אנרופן מיטן אולטרא־ 
מאדערנעם נאמען ״אנטי־ראמאן״. איז דאך אין זײ נישטא קײן 
פאבולע, נישטא קײן קאנפליקטן און קריזיםן, קײן ״טיפן״ און אויך 
נישט קײן אפגעמאםטן שטיקל צײט — אינעם באקאנטן, אײנגע־ 
שטעלטן זינען פונעם װארט. אנשטאט דעם, — קומט דארט צום 
אויםדרוק א מין נײע דראמאטיש־אנגעלאדענע רעאליטעט, א מין 
פנימױחדיק־געשפאנטע אטמאםפער, װאם װיברירט מיט פאטענציעלע 
מעגלעכקײטן און פאויהוילענע אםפעקטן פון געשעענישן און דער־ 
שײנונגען. שיעור נישט נאטירלעך, אנטפלעקט זיך מער װי אײן 
געשטאלט, מער װי אײן ״איך״, בײ דעם אדער אנדערן באזונדערן 
העלד און מען דערזעט, שיער נישט באשײמפערלעך, װי װײט 
רעלאטױו עס קאן דין דער באגריף פון צײט און אויך דער באגריף 
פאנטאםטישקײט, 

נעכטן, הײנט, אדער מארגן ? חלום אדער װאר ? נישטא צװישן 
זײ קײן גרענעצן: אט ציט זיך א מינוט פון גײסטיקן לעבן 120 מאל 
לענגער פון א שעה אויפן זײגער. און אט לויפן דורך הונדערטער 
און הונדערטער שעהען — װי א מינוט. 
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דער צײטאפשניט, װאם קומט פאר אינעם ראמאן ״מיםים 
דאלאװײ״ ( 1925 ), איז אפילו נישט קײן מעת־לעת׳ פון צען אין 
דער פרי ביז דרײ בײ נאכט אין א זומערדיקן ױלי־טאג נאך דער 
ערשטער װעלט־מלחמה, די חשובע מיםים דאלאװײ גרײט זיד 
אויפצונעמען געםט אין איר פײנער װילע — אזוי װי עם פירט 
זיד בײ לײטן. אבער אט שװימען־אן אויפן געמיטלעכן פאן אוים־ 
שטראלונגען פון איבערלעבונגען בײ א ריי מענטשן, אפקלאנגען 
פון דעם עבר. מאמענטאלע אײנדרוקן פון איצט, פארויםפילונגען 
אויף דער צוקונפט — דאם אלץ פארמישט זיד, כװאליעט זיד 
אריבער און שײלט אוים פון זיד די נאכמלחמהדיקע אויםגעפאמפעט־ 
לײדיקע אטמאםפער פון דער ענגלישער ״הויכער״ געזעלשאפט. און 
בײ דער רויקער, בכבודיקער מיםים דאלאװײ אנטפלעקט זיד דערבײ 
אזא תהום אין דער נשמה, אזא פארלארנקײט און פוםטקײט, כמעט 
װי בײ םעפטימוםן. און םעפטימום, דער געװעזענער העלד אויפן 
שלאכטפעלד, האט זיד צוריקגעקערט פונעם פראנט א םד מער װי 
האלב משוגע. צום םוף האט ער זיד גענומען דאם לעבן. 

אט איז נאד א ראמאן, װאס הײםט ״די יארן״( 1937 ). דער צײט־ 
דויער איז שוין דא נישט קײן קנאפער מעת־לעת, גאר'קײלעכדיקע 
יארצענדלינגער. װיפלד פון 1880 ביז... ביז יעדן טאג פונעם 
הײנטיקן און, עס דאכט זיד׳ אייד פונעם קומענדיקן יארהונ־ 
דערט. עם טרעט דא אויף א ברײט־פארצוױיגטע ענגלישע משפחה. 
װ. וװלף ברעגגט ארײם יעדן משפחה־מיטגליד בלויז אין אײן רגע 
פון זײן לעבן. אין גאנג פון די יארן קומט װידער אײן רגע, און 
שפעטער — נאד א מאל א רגע. אין אט די באזונדערע, אײנצלנע 
מאמענטן פון פארשידענע תקופות זוכט און געפינט װ. וװלף יםודות־ 
דיקע פרטים, נױאנסן, שאטירונגען. און פון זײ אלע צוזאמען כישופט 
זי ארויס דעם פילקלאנגיקן אינעוױיניקסטן ריטעם פון א שטאט מיט 
מענטשן און דאס פילגעשטאלטיקע אינעװײניקםטע לעבן פון דעם 
מענטשן אין שטאט. װער עם לײענט דעם ראמאן ״די יארן״(וװ און 
װען עם זאל נישט זײן), מוז זיד פארהאלטן לענגער בײ אײן פראזען 
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...עלעאנאר האט אויםגעשטרעקט די העגט׳ פונקט װי זי 
זאל װעלן אײנהאלטן דעם איצטיקן מאמענט. אפשטעלן אים; 

פול אנפילן אים מיטן פארגאנגענעם פונעם אמאל׳ מיטן אטעם 
פוגעם איצט און מיטן צוקונפטיקן פונעם שפעטער׳ ביז דער 
מאמענט װעט געמען לײכטן׳ שײגען — העל׳ טיף און גאנץ... 

עס דאכט זיך, אז די שרײבערין זאגט דא׳ קורץ און בילדעריש, 

װאם זי איז, אײגנטלעך, אויסן מיט איר נישט־געװײנלעכער שאפונג. 

װי שוין פריער געזאגט, בײ דער גאנצער נישט־געוױינטלעכער 
פארעם פון איר שאפן, האט װ. וװלף זיך קײן מאל נישט געלאזט 
פארפירן פונעם עצם זײן נײ און אריגינעל. און װירדזשיניא וװלף 
װירקט טאקע נישט צוגעטראכט און אװדאי נישט געקינצלט (װי א 
טײל קריטיקערם האבן זי געהאט באשולדיקט). װארצלען דאד טיף 
אין די פראבלעמען פון דער צײט אפילו די פאנטאסטישסטע צװישן 
אירע װערק. 

קאן דען זײן, װאלט זיך געדאכט׳ א מער נישט־באגלײבט בוך, 

װי ״ארלאנדא״ ( 1928 ), א ביאגראפיע, װאם די שרײבערין רופט 
זי אן /,א פאנטאםטישע מעשה״? דרײט זיך דאך ארלאנדא ארום 
איבער לענדער צװישן פארשײדענע םאציאלע שיכטן אין משך פון 
עטלעכע הונדערט יאר. דערצו איז ארלאנדא פריער א מאן און 
שפעטער א פרוי. אבער אין תוך (אזוי מײנען אײניקע ערנסטע 
ליטעראטור־פארשערם) איז אט דער וװנדערלעכער סיפור־המעשה א 
פערזאניפיצירטע געשיכטע פונעם ענגלישן גײםט, װאם האלט זיך 
אין אײן באנײען דור־אוים און דור־אײן■ א מאל אין געשטאלט פון 
א מאן און א מאל פון א פרוי. און װאם איז דער אמתער חידוש; 
װי דאס רוב פון אירע װערק, קלינגט אויך און אפילו ״ארלאנדא״ 
אקטועל ביזן הײנטיקן טאג. 
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א ראמאן און נאד א ראמאן. יעדער אײנער — א נײער דרײםטער 
עקםפערימענט אין פארעם און םטיל, א נײער דרײםטער פרװו בײם 
פאנאנדערװיקלען, אויפלײזן פארפלאנטערטע קנוילן פון איבערלע־ 
בונגען און שטימונגען. אויפן ערשטן בליק קאן זיך דאכטן, אז װ. 
וװלף איז פארטאן אין צו־הויכע םפערעם און אז זי מאכט נישט קײן 
אויםפירן, פירט נישט אונטער בכױון קײן שום םך־הכלען, בלויז 
א בילד דא און א בילד דארט, אײן שארפער אנדײט און א צװײטער. 
אבער פונקט װי פון זיד אלײן, נעמען די מענטשן בײ איר זיד פאר־ 
טײלן אין צוױי מינים, אין צװײ ״םארטן״. אײן מין איז םאליד, 
באגרענעצט און לאנגװײליק. װי גוט, ״אקוראטנע״, ער פאםט זיך 
דאם אריין אין די ראמען פון א פעםט באשטימטן שטייגער. אזא 
אײנער לעבט זיך אוים, טראכט, װען ער טראכט, און רעדט, װאם 
ער רעדט, לויט א פארטיקן שאבלאן און מוםטער. דער צװײטער 
מין איז א מענטש מיט אינעװײניקםטע אויג־און־אויער פאר עכטע 
אמתע װערטן, אבער די געפילן, װאם שטראלן פון אים ארוים, װערן 
אפט פארשטויםן מצד דער געזעלשאפט און קומען צוריק צו אים מיט 
אפגעהאקטע פליגלען. פילט זיך שוין אזא אײנער, אפילו אין דער 
םאמע געדיכטעניש פון א מאםע מענטשן אין שטאט, עלנט און 
אלײניק. 

און דעמאלט אנטפלעקן זיך אנדערע מענטשן, אין גאנצן פרײ 
פון דער געזעלשאפט. װי די ציגײנער אינעם בוך ״ארלאנדא״. זײ 
געפינען זיך אויף א הויכן בארג. פון דארטן זעט מען די גאנצע 
ערד און זײער הילכיק געלעכטער קלינגט דארט פראנק און פרײ, 
װי דער װינט. אין שארפן קאנטראםט צו זײ, װירקן נידעריק און 
נישטיק די ״הויכע״ ענגלישע שיכטן מיט זייער צעבלאזענעם ייחום 
פון טיטולירטע אבות און פון רײכקײט, מיט די הונדערטער צימערן, 
װאם באגרענעצן, װאם צוימען, דיער געפיל און געדאנק. 

װי שארף עם זאלן נישט זימ די טענות פון װ. וװלף צו דער 
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געזעלשאפט אין אירע װערק׳ װערן דארט די העלדן טראט־ביײטראט 
באגלײט מיט א מאדנער פרוייש־צארטער זארג, אז בעצם װײסן די 
דאך אלײן נישט װער און װאם זײ זענען. װיל זי׳ אומעטום און 
שטענדיק׳ װאם טיפער זיך דערגרונטעװען צו זײער תוך׳ כדי צו 
וױיזן פאר זײ׳ און אויך פאר זיך אלײן׳ וװ מיר האלטן מיטן מענטש 
אין אונדזער װילדער װעלט. 

עם איז טשיקאװע׳ װי אזוי די שטעכיקסטע טענות פלעכטן זיך 
איבער בײ איר מיט א גלעטנדיקער זארג אינעם אפענעם /׳ברױו 
צו א ױנגן פאעט״. געדרוקט מיט פיר יארצענדלינג צוריק ( 1932 ), 
קלינגט דער ברױו אקטועל ביז איצט. ער איז גילטיק פאר יעח 
הײנטצײטיקן ױנגן פאעט, וװ ער זאל נישט זײן־ אין לאנדאן אדער 
מאםקװע ; אין רוים אדער אין ירושלים. איז שוין קײן וװנדער נישט, 
װאם דער עפנטלעכער ברױו װערט אומעטום אזוי אפט און גערן 
ציטירט. 

״...אן אמתער פאעט פון הײנט״— זאגט דארט װ. וװלף — 

״טראגט אין זיך די פאעטן, װאס זײן פאלק האט, װען עס איז, 
ארויםגעבראכט פאר אים׳ און װעט, װען עם איז ארויםברענגען 
נאך אים. אזוי ארום איז אן עכטער פאעט (צי ער װיל עם יא, 

צי נישט), במילא פאראנטװארטלעך פאר דער פריערדיקער 
און אויך פאר דער שפעטערדיקער דיכטונג״. 

װי שארף און װי בײז מאלט זי אפ דעם ״מאדערנעם״ דיכטער 
מיט זײנע נישט־נאטירלעכע, אנגעשטרענגטע באמױנגען זיך אפצו־ 
גרענעצן פון דעם עבר, ארויסצורײםן פון זיך, מיט גװאלד, די 
מינדסטע גײגונג צום אמאל. די לאדן אראפגעלאזט, די אויגן פאר־ 
מאכט — זיצט דער מאדערנער ״פאעט״ אפגעזונדערט, אין גאנצן 
פארטאן אין די אויםטערלישקײטן פון זײן אײגענעם ״איך״ און ער 
קװיקט זיך דערמיט, װאס זײנע לידער שרעקן אפ אלטע װײבער. 

דערבײ רופט און מונטערט װ. וװלף דעם ױנגן פאעט ? ״זאל ער 
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אויפרײסן די פענצטער׳ זאל ער ברײט צעעפענען די אויגן׳ אויפ־ 
פראלן זײן אײגן געמיט — דעמאלט װעט ער דערזען און אויפנעמען 
די װעלט, װי גרוים זי איז מיט אלע אירע דרײםטע פאדערונגען, 
מיט אלע אירע געװאגטע אויפגאבעס. דעמאלט, ערשט דעמאלט, 
װעט דאם שעפערישע בלוט פון א מאל ברויץ אין אימ אויף א 
הײנטצײטיקן אופן און װערן צײטיק און ראוי פאר דער צוקונפט. 
נאר אזוי און נישט אנדערש קאן א ױנגער פאעט זײן א רינג אין 
דער נאכאנאנדיקער שעפערישער קײט פונעם מענטשישן גײסט״... 

״למען השם״ — האט װ. וװלף ערגעץ־וװ אנדערש זיו 
געבעטן בײ די ױנגע שרײבערם — ״דערלאזט נישט, אז אינעם 
געיעג נאכן אולטרא־מאדערניזם, זאל די נשמה פונעם מענטש, 

און דערבײ אויך די אײגענע נשמה, זיך אין גאנצן ארוים־ 

גליטשן בײ אײך פון צװישן די פינגער...״ 

5 

מיט װ. װולפם װענדונג צו א ױנגן דיכטער, האט די שרײבערין 
פון די שורות צװײ מאל געהאט איבערגעריםן אירע רײד װעגן 
װ. וװלף. בײדע מאל קויס דערמאנט די דרײ פרוייש־קעמפערישע 
ביכער אירע. אײגנטלעך, פארנעמט דאך די פרוי אינעם רוב פון 
אירע ראמאנען און דערצײלונגען א צענטראל ארט. אבער די דרײ 
ספעציפיש־פרויישע ביכער־ ״א צימער פאר זיך״, 1929 , ״פלאש״, 
1933 און ״דרײ גװינעעס״, 1938 , — טײלן זיך שארף אויס צװישן 
דעם כלל שאפונגען פון װ. וװלף. 

פונקט װי פריער, איז אויך איצט נישט לײכט דער צוגאנג צו 
די דרײ ביכער, נאך שװערער איז צו דערצײלן װעגן זײ אין קורצן, 
אײן קלײניקײט ז אין די קומט דאך צום אויםדרוק דער באשװעריקער 
פראצעס פון פרויען־שאפונג אין דער װעלט, אויך די געשיכטע 
פונעם ביטערן געראנגל פאר די רעכט פון א פרוי און אחרון־אחרון: 
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עס שװימט אין זײ אייף א ים מיט שאלות װעגן דער נישטיקער 
ראלע פון דער פרוי אין דער גלאבאלער געזעלשאפט. שאלות אן 
תשובות! 

די נישט־געאנטע װעגן און שטעגן, אויף װעלכע װ. וװלף 
באװעגט זיך אינעם פראבלעמען־געװירבל, געהערן, גיכער פון אלץ, 
צו דער ספערע פון געדאנקען און געפילן. עס דאכט זיך, לכתחילה, 
אז אויך די דערצײלערישע פארעם איז בײ איר א בליץ־אימפרא־ 
װיזירטע. אבער שוין אויפן צװײטן בליק, דערזעט מען, אז יעדע 
אײנע פון אירע פארשײדנסטע קלערענישן און שפירעװדיקײטן 
װארצלען טיף אין א געשיכטלעכן און ליטערארישן באדן. װי רײך 
איז די ביבליאגראפיע, װי ברײט פארצוױיגט איז די רשימה פון 
װערק, װאס די מחברין העלפט זיך מיט זײ ארויס אין איר אריגי־ 
נעלער דרײפאכיקער שאפונג! 

דאס ״רויקסטע״ צװישן די דרײ, איז דאס צוױיטע בוך ״פלאש״•) 

א ביאגראפיע ( 1933 ). און מיט דער ביאגראפיע טאקע איז שוין, 
במילא, לײכטער אנצוהײבןן 

פלאש איז דער נאמען פון א הינטל — דאס אײנציקע, דאכט 
זיך, װאס די דיכטערין עליזאבעט באררעט ( 1806 — 1861 ) נעמט 
מיט פון איר בכבודיקער ענגלישער הײם בשעת זי פארט אריבער 
אויף שטענדיק קײן איטאליע, ריכטיקער ־ אנטלויפט אהין מיט איר 
געליבטן, דעם ענגלישן דיכטער ראבערט בראונינג ( 1812 — 1889 ). 
אן אומגעװײנטלעכער רעװאלט פאר יענער צײט! 

װ. וװלף װײזט, װי דאס לעבן פון דער דיכטערישער פאר 
שפיגלט זיך אפ אין די װוילגענײגטע, תמימותדיק־ערלעכע חושים 
פונעם געטרײען און קלוגן הינטל פלאש. פלאש דערשמעקט, װי די 
הויכע אריסטאקראטיש־אפגעשלאסענע פאלאצן פארשטעלן און דריקן 
אויף די נידעריקע דלותדיק־צעעפנטע, ארעמע הײזלעך אין לאנדאן. 
פלאש דערפילט שפעטער דעם גרויסן קאנטראםט צװישן דער 

*} ״פלאש׳/ עברית ח. קלאי, הוצאת ״דביר״ 1973 . 
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ענגלישער דאגמאטישער פארגליװערטקײט און דעם פרײען איטא־ 
ליענישן אטעם. װי וװנדערלעד, װי שײן איז די נאבט פון אן איטא־ 
ליענישער פרײהײט־פייערונג. פלאש לויפט שטיפעריש ארום אינעם 
פרײלעך־צעפראלטן דרויםן, כאפט אויף דא און דארט ברעקלער 
צעװארפענעם נחת, װאם אין משך פון די נאכטישע שעהען גיסן זײ 
זיך צוזאמען און ביזן פרימארגן, צעװאקסן זײ זיך אין א ריזיקער 
פרײד פונעם כלל. און נאך — און דאם איז אפשר דער עיקר 5 

דאס ליבהארציק בעשעפעניש זאפט װארעם ארײן אין זיך די 
װיברירנדיקע אטמאספער פון דער דיכטערישער הײם און שפיגלט 
אפ, װי אין א מין שאטן־שפיל, דעם קאנטראסט אין לעבן און שאפן 
פון צוױי גרויםע פאעטן װאם אײנער איז א מאן, די צוױיטע — 
א פרוי... 

פון דאנעט, פון ״פלאש״, קערן זיך אום די געדאנקען פונעם 
לײענער, װי באפרײט, צו ״א צימער פאר זיך״, װאם װ, וװלף רופט 
עס אן שטודיע. באזירט אויף צװײ עפנטלעכע לעקציעם, איז די 
שטודיע געדרוקט אין א בוכפארעם ( 1929 ), און איז אין משך פון 
די ערשטע יארן ארוים אין אכט אויפלאגעם. 

װ, וװלף האט אײגנטלעך געװאלט רעפערירן אויף דער טעמע! 
״פרויען און פיקציע״ װאס זשע האט עם צו טאן מיט ״א צימער 
פאר זיךז״ מיט דער פראגע הײבט די מחברין אן די לעקציע און 
שפעטער דאם בוך. און ביזן םאמע סוף פונעם שטודיע־בוך ( 180 
געדיכט־געדרוקטע זײטן) האלט זי אין אײן אויפשטעלן, אויסבויען אן 
ענטפער, װאם קלינגט שיער נישט װי איר אני מאמין. 

פרויען און פיקציע, — זאגט װ. וװלף, — קאן פשוט מײנען 
רײד װעגן דער אדער יענער שרײבעריןן רײד, װאם געהערן צום 
געביט פון ליטערארישן ״אזוינס און אזעלכם״. אויפן צוױיטן בליק 
קאן עם הײםןן בכלל, װער זענען און װאס זענען פרויען, אדער װאס 
שטעלט מיט זיך פאר די שאפונג פון פרויען אדער װי זעען אוים 
פרויען אין די װערק, װאם װערן געשאפן װעגן זײז און עס קאן 
אויך מײגעןז אלע דרײ אספעקטן צוזאמען. 
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די מהברין איז לאבג געזעםן אויף די ברעגן פון א שטראמיקן 
טײך — אזוי דערצײלט זי — און האט זיך פארטיפט אין דעם מהות 
פון א פרוי; און אויך אין דעם מהות פון שאפונג. אבער זי האט 
זײ׳ די צוױי באגריפן׳ בשום אופן נישט געקאנט פארבינדן׳ פאר־ 
קניפן צװישן זיך און זי האט פאר זײ נישט געפונען קײן בשותפות־ 
דיקן באשײד. 

האט זי זיך געלאזט אויף א זײטיקן שטעג און איז געקומען 
צו אן אויבנאויפיק זײטיקן אויספיר׳ װאס איז אבער אין תוך 
װיבטיק׳ װאגיק און גורלדיק פאר דער פרויען־שאפונג. דהײנו: כדי 
איר שאפונג זאל דערגרײכן שלמות׳ דארף די פרוי פארמאגן איר 
אײגן׳ אלײן־פארדינט געלט׳ מוז די פרוי האבן אן אײגן׳ א באזונדער 
צימער פאר זיך. 

װי אזוי איז זי געקומען צו דער איבערצײגונג װעגן אײגן געלט 
און א באזונדער צימער ? — פרעגט װ. וװלף און ענטפערט מיט א 
געשיכטע פון צוױי טעג׳ און זי באװארנט זיך דערבײ; די ערטער׳ 
װאם זי האט כלומרשט באזוכט׳ זענען אויםגעטראכטע ז ״איך״ איז 
פשוט א באקװעמער בײנאמען פאר עמעצן׳ װאם לעבט שוין לאנג 
נישט׳ אדער װאם האט קײן מאל נישט עקזיםטירט. פון איר מויל 
װעלן פאלן אן א שיעור ליגנס׳ אבער יעדער אײנער פון די ליגנס 
טראגט אין זיך א קערנדל אמת. 

די גרענעצן צװישן די ״אן א שיעור ליגנס״ און אן א שיעור 
״קערנדלעך אמת״ זענען אין דער מערקװערדיקער שאפונג אזוי 
וױיט פארװישט׳ — אז פארן לײענער בלײבן נישט׳ דאכט זיד׳ קײן 
סך ברירות. קאן אפשר דאם בוך׳ אין גאנצן גענומען׳ א מאל װירקן 
װי אײן גרויםער׳ אימפאזאנטער׳ קינםטלעריש־אויםגעטאקטער ליגן. 
אבער על־פי־רוב װערן בײם לײענען בהדרגה אלץ מער און מער 
װארהאפטיק און גלײבלעך אויך די נישט־געװעזענע׳ םײ װיזיא־ 
נערישע און םײ אילוזארישע׳ פאםירונגען׳ באגעגענישן און געש־ 
טאלטן. זײ קײטלען זיך ארײן נאטירלעך ביז גאר צװישן די פיל 
ביאגראפיש־אויטענטישע שטעלן אין בוך. און װי פון• זיך אלײן קומט 
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דערבײ אויף א דורכזיכטיק־קינםטלערישע אטמאספער׳ װאם איז 
כל־כולה אמת. 

אמתדיק און עכט װירקן די פלעיאדע אויםדערװײלטע שרײ־ 
בערינס, דאם רוב ענגלישע׳ פון כלערלײ צײטן, װאם דעפילירן דארט 
פארבײ. װ. וװלף לאזט זײ פרײ אראפרעדן זיך פונעם הארצן! אין 
ליד און אין פראזע, אין ברױו און אין טאגבוך; און אויך אין א 
װאכעדיקן געשפרעך פוגעם טאג־טעגלעכן לעבן. אלע זײערע טענות 
און שאלות, די שוין ארויםגעזאגטע און, נאך מער, די פארשװיגענע, 
געמט װ. וװלף ארײן אין דער רעם פוגעם באגריף ״א צימער פאר 
זיך״, װאם צעװאקםט זיך בײ דער מחברין און װאקםט זיך שיער 
נישט אריבער. 

דא האנדלט זיך שוין נישט נאר אין דעם גאנץ־קלײנעם ייחום 
צו זײן א טאכטער בײ די עלטערן, און אויך נישט בלויז אין דעם 
נידעריקן םטאטום פון א װײב און א, מוטער אין איר אײגענער 
שטוב. באקומט דאך די פרוי, נאך דער חתונה, דעם פאמיליען־נאמען 
און די בירגערשאפט פון איר מאן. און טאמער פארדינט זי נישט 
קײן געלט, װערט זי צוזאמען מיט די קינדער אויםגעשטעלט אויפן 
חסד און גנאד פונעם מאן און פאטער — דעם געקרײנטן ״ראש 
וראשון״ אין דער משפחה. עס איז דא נאך עפעס, און דאם איז אפשר 
דער עיקר; דער מחברינם שארפםטע שטראפרײד, װאם זענען גע־ 
װענדט קעגן די הימל־שרײענדיקע אנטיבאדינגונגען פארן שאפן 
פון א פרוי. שטענדיק, אומעטום, אין אלע ״קוים־הײמען״ פון דער 
פרוי. קעגן װעמען, אויב נישט קעגן דער נאענטער סביבה, האבן 
א טײל שרײבערינם זיך געשיצט מיט א מענערישן פםעװדאנים, 
אזוי װי מיט א פאנצער ? 

און נאך: עם איז א פנים געװען פשוטער און באקװעמער — 

זאגט װ. וװלף — צו באשליםן, אז א פרוי פאסט זיך נישט ארײן 
אין דעם אוגױוערם פון גאונים. פרעגט װ, וװלף און, װי איר שטײגער 
איז, חידושט זי זיך זײער: אין אלע געניאלע װערק פון דער װעלט־ 
שאפונג איז דער שי_ינטורעם שטענדיק די פרוי. פאר װאם זשע האט 
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די פרוי כמעט נישט ארויםגעבראכט פון אירע רײען אן אײגענעם 
זשעני ן װײםט מען דען נישט, אז א זשעני פאלט נישט אראפ פון 
די װאלקנם, װי א הימל־געשאנק ? א גאון איז קײן מאל נישט קײן 
איזאלירטער׳ אפגעריםענער רינג אין דער לופטן. װיפל פארשערישע 
איניציאטיװ איז געװען נײטיק׳ כדי אויטצוגעפינען די אלע שאפע־ 
רישע שטאפלען פון פריער׳ װאם האבן באפרוכפערט שעקםפירם 
זשעני. 

דאם אלץ האט אבער קײן שום שײכות נישט צו א פרוי״ װי 
הויך־טאלאנטירט זי זאל נישט זײן. זײער מעגלעד — פרװוט װ. וװלף 
זיך פארשטעלן, — אז װיליאם שעקםפיר האט געהאט א שװעםטער, 
װאם האט געקאנט הײםן יהוידית. פונקט אזוי פעיק׳ װי איר ברודער, 
האט זי, װי ער, געהאט טעמפעראמענט און איז געװען פול מיט 
דראנג זיך ארויםצורײםן פון דער הײם, און אפשר האט זי׳ װי 
װיליאם, איר ברודער, זיך אפילו געלאזט אלײן אין א וװיטן װעג 
צו דער גרויםער װעלטז 

אבער זי איז געװען א ױנגע פרוי. םוף 16 טן יארהונדערט, 

איז זי, אין בעםטן פאל, דערגאנגען ביז צו דער ערשטער וױינשענק 
בײם שײדװעג, און אויב מען האט זי דארט נישט פארהאלטן מיט 
גװאלד, האט זי קוים א לעבעדיקע זיך געראטעװעט צוריק צו איר 
ענגער שטוב. 

און מיט שעקםפירם שװעםטער יהודית ענדיקט די מחברין 
איר לעקציע און שפעטער דאם בוך ״א צימער פאר זיך״. די 
וװנדערלעך־טאלאנטירטע יהודית— זאגט צום םוף, װ. וװלף — איז 
מן הםתם זײער פרי אװעק פון דער װעלט און זי האט נישט איבער־ 
געלאזט קײן אײן ארויםגעזאגט און אװדאי נישט קײן אײן אנגעשריבן 
װארט. אבער גרויםע פאעטן שטארבן נישט. אויך שעקםפירם שװעם־ 
טער לעבט אין איר, אין װירדזשיניא וװלף, װאם האלט איצט די 
לעקציע, און אין די פרויען, װאם הערן זיך איצט צו צו אירע רײד. 
זי, יהודית, לעבט אויך אין די פרויען, װאם זענען נישט געקומען 
צו דער לעקציע, װײל זײ דארפן אפװאשן דאם געפעם און נאך דעם 
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לײגן שלאפן די קינדער. און זי לעבט אין נאך און נאך אנדערע 
פרויען. פונקט אזוי װי דאם האט א מאל געטאן איר ברודער׳ װעט 
זי אײנאטעמען אין זיך דאס לעבן פון אומבאקאנטע פארגײערינם — 
און װעט געבוירן װערן אויף ס׳נײ. 

אבער פריער דארף מען צוגרײטן פאר איר א באדן. מען דארף 
דורכלײגן א װעג און מאכן פאר איר א װארע. דאם אלץ פאדערט 
א סך מי און מאטער, דאס אלץ װעט אנקומען שװערער פון שװער׳ 
אבער עס איז און עם װעט זײן כדאי. 

...פון ״א צימער פאר זיך״ ( 1929 ) ביז ״דדײ גװינעעם״ ( 1938 ) 

י איז זײער א וױיטער און גלײכצײטיק זײער א קורצער מהלך. 

״דרײ גװינעעם״, — די דריטע עכט־פרויישע שאפונג פון װ. וװלף, 

האט זיך איר באזונדערע פארגעשיכטע, אויפן סאמע שװעל פון דער 
צוױיטער װעלט־מלחמה האט א פראנצויזישע פאציפיםטישע געזעל־ 
שאפט ארויםגעשיקט צו א רײ פראמינעגטע פרויען פון דער גארער 
װעלט אן אנקעטע: צי קאן מען נאך איצט עפעס טאן, כדי גישט 
דערלאזן צו דער מלחמה ? װאם זאל מען אונטערגעמען אויף װײטער, 
כדי צו פארמײדן מלחמות בכלל ? װ. וװלף האט אויף דער אנקעטע 
געענטפערט מיט א בוך, װאם איז ארויס אין יענער צײט, װען די 
קריג־סכנה האט שוין הילכיק געקלונגען אין אלע גלעקער. 

לײענט מען דאם בוך ״דרײ גװינעעס״ און עס דאכט זיך: אויפן 
ראג פון קאכעדיק־רעשיקע גאסן שטײט װ, וװלף — א פלאם־ 
פײערדיקע פרײדיקערין — און שרײט פארצוױיפלט ארײן אין די 
פארשטאפטע אויערן פון א מאםע מענטשן, װאס שטראמען פאר־ 
האװעט פארבײ. עס דאכט זיך, אז דאס מאל זענען אירע רײד דראם־ 
טישער, הײםער און בײזבלוטיקער, װי װען עם איז פריער. 

נאך מער װי װען עס איז פריער, קלינגען אירע רײד אויף אזא 
קאטעגאריש־אײנטײטשיקן אופן, אז פארן לײענער, און דער עיקר 
פאר דער לײענערין, איז שוין גאר נישט שײך צו בלײבן אביעקטיװ, 
אויב מען װארפט נישט אפ אלע אויספירן פון װ, װולף׳ װערט מען 
במילא א מיטשותף צו אן אלטן, גרײז־גראען חשבון מיט אונדזער 
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אויף דורך און דורך מענערישער װעלט׳ װאם פירט צו נײע און 
נײערע גלאבאלע קאטאסטראפעם. 

װירדזשיניא וװלף איז נישט קײן סופראזשיסטין אין ענגן 
זינען פונעם װארט. נײן, זי װיל נישט, אז די פרוי זאל באקומען 
רעכט לויט א גרײטן מענערישן מוםטער, אין אן אויםגעפארטיקטער 
מענערישער געזעלשאפט, װאס האלט זיך מיטן כוח פון מורא פאר 
גאט אין הימל און מיטן כוח פון שרעק פאר מלחמות אויף דער 
ערד, צוליב װאם זשע, פאר װאס זאל מען, עקשנותדיק, זיך באגרע־ 
נעצן בלויז און דורכויס צו די מעגלעכקײטן פון א מאןן — אזוי 
פרעגט װ, וװלף און גיט דערבײ צו: אויך בײדע געשלעכטער, פון 
מאן און פרוי, װעלן זײן קוים גענוג אויף איבערצואנדערשן די װעלט. 

װאם זשע טוט מען פארטז פאר װ. וװלף איז עס קלאר ביז 
גאר; קודם־כל מוז די דערציונג נעמען אין אכט די אײנגעבוירענע 
אײגנשאפטן פון דער פרוי, כדי צו פארטיפן, פארשארפן די פאר־ 
שײדנמיניקײט צװישן מאן און פרוי, 

און דא קומען אינעם בוך צום שי.ין דרײ אלט־ענגלישע מטבעות. 

דרײ גינגאלדענע גװינעעם, װאם װ. וװלף איז די מנדר פאר דריי 
קארדינאלםטע, לעבנם־נײטיקםטע צילן. יעדע גװינעע איז בײ װ. וװלף 
אײנגעהילט אין אן א שיעור הייםבלוטיקע אויפקלערונגען און פאר־ 
טײטשונגען, אין אריגינעלסטע שילדערונגען און אפמאלונגען און 
אויך אין דורכגעטראכטע ממשותדיקע, קאנקרעטע באודיזן אויפן 
היםטארישן, געזעלשאפטלעכן און סאציאלן געביט. 

צעװאקסט זיך שוין די װאג און דער װערט פון די דרײ אמאליקע 
מטבעות אין אן אלטן ריזיקן חוב, װאם די װעלט בכלל און ענגלאנד 
בפרט זענען שולדיק דער פרוי — און דער מענטשהײט. 

ובכן: װ, וװלף באשטימט אײן גװינעע פאר א פרײען פרויען־ 
קאלעדזש, געבויט אויף נײ־מענטשלעכע יםודות. די צוױיטע גװינעע 
איז פאר א באנײטער געזעלשאפט, וװ די פרוי זאל קאנען זיך פרײ 
פארדינען איר ברויט, און לסוף, די דריטע גװינעע, איז פאר אויפ־ 
שטעלן, אויפבויען אן אנדער קולטור, װאס זאל זײן, אין תוך, 
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דער אגטידאט, װאס זאל טראגן אין יסוד דעם סמ־המװת קעגן 
כלערלײ סכנוח פון יעטװידער קריג. 

צװישן די טענות און שאלות פון װירדזעזיניא וװלף טײלט זיך 
אויס אײן טענה׳ א צענטראלע: פונעם סוף 18 טן יארהונדערט׳ װען 
מערי װולםטענקראפט האט פארעפנטלעכט אירע ״באשטעטיקונגען 
פאר די רעכט פון א פרוי״( 1792 ) און ביז די צײטן פון װירדזשיניא 
װולף, האט די לאגע פון דער פרוי׳ בײם קאלאםאלן טעכנאלאגישן 
פראגרעם, זיך װײט נישט א רוק געטאן פארוים... 

און װאם הערט זיך איצט, אין די לעצטע יארצענדלינגער 
פונעם 20 םטן יארהונדערטז פון אלע עקן װעלט קומען אן קלאנגען 
און אויך ידיעות װעגן באנײטע באװעגונגען פון ״פרויען פאר 
פרויען״. לעצטנס האט אין זײערע רײען זיך באװײזן די באקאנטע 
פראנצויזישע פראגרעסיװע שרײבערין און קעמפערין םימאן דע 
באװואר (געבוירן 1908 ), די מחברין פונעם בארימט געװארענעם בוך 
״דער צװײטער מין״( 1949 ). און עם דאכט זיך, אז א מין מאדערנער 
װיאדוקט צװישן װירדזשיניא װולף און סימאן דע באװואר װאלט 
געפירט צו א נײעם אספעקט פון דער גאך אלץ נישט־געלײזטער 
פראבלעם: ״פרוי און װעלט״. 

און שוין גאר צום סוף, —■ א פאר קנאפע װערטער װעגן דער 
פרוי בײ אונדז אין ישראל. מען קוקט זיך דא אויס די אויגן, עס 
זאל זיך באװײזן אן אײגענע װירדזשיניא װולף מיט א היגן הײם־ 
בריענדיקן אויפרוף קעגן א גאר־קלײנער װילד־פרומער מינדערהײט 
אין לאנד, װאס װיל אין נאמען פון א גרויסן גאט אין הימל — מיט 
גװאלד ארויפלײגן אויף דער פרוי פארזשאװערטע קײטן. 

1972 
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עס איז געװען אין תל־אביב, בשעת דער צװײטער 
װעלט־מלחמה, — װען מאיא, דעמאלט 5 יאר 
אלט, האט מיך, פלוצעם, געפרעגט: 
— מאמע ו א מלחמה ענדיקט זיד א מאל 7 ! 




״ימי צקלג״ 

מען האט דא אין לאנד שוין א סך געשריבן װעגן דער היגער 
באפריױנגם־מלחמה, געדרוקט נישט װײניק װיכטיקע װערק׳ װאם 
באלײכטן אויף אן אינטערעסאנטן אופן יענעם קריג, אבער ס׳איז 
קײן ספק גישט, אז דאס בוך ,״ימי צקלג״ פון ס. יזהר (ארויס אין 
פארלאג ״עם עובד״, 1958 , תל־אביב) איז א גרויםער קינסטלערישער 
זיג. 

אויפן עלפטן יארטאג פון דער מדינה, האט ם. יזהר באקומען 
פאר ״ימי צקלג״ דעם פרם ישראל. 

ם. יזהר (פון דער באקאנטער היגער שרײבער־משפחה םמי־ 
לאנסקי) איז געבוירן, 1916 , אין רחובות. ער איז געװען א לערער 
און פארװאלטער פון א שול און אקטױו געקעמפט אין ישראל־קריג 5 
א חבר פון דער 1 טער, 2 טער,, 3 טער, און 4 טער כנםת, פון דער 
רשימה מפא״י. 

ביז ״ימי צקלג״ האט ס. יזהר פארעפנטלעכט די ביכער• 
״בפאתי נגב״, 1945 ; ״החורשה בגבעה״, 1947 ; ״םיפור חירבת חזאה״ 
ו״השבוי״, 1949 ״שײרה של חצות״ און ״ששת םיפורי קיץ״, 1950 . 
דאס זענען גרעםערע און קלענערע, ביז גאר אריגינעלע, דערצײ־ 
לונגען װעגן די צײטן פון מלחמה און שלום אין לאנד. 

די צװײ בענד ״ימי צקלג״, העכער עלף הונדערט ( 1143 ) געדיכט 
אנגעפיקעװעטע זײטן, װאס דער מחבר רופט זײ אן מיט דעם באשײ־ 
דענעם נאמען ״םיפור״, האבן א צײט לאנג געשלאגן אומרויקע 
כװאליעס אין דער היגער געזעלשאפטלעכער מײנונג. די לײדנ־ 
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שאפטלעכע פאלעמיק ארום דער שאפונג איז אלײן פאר זיד זײער 
אינטערעםאנט און פילדײטיק. 

דאם גרויסע אומרױק װערק איז באזירט אויף די חירבח מחאז־ 
שלאכטן׳ װאם גראד אין זײ האט דער מחבר זיך נישט באטײליקט. 
די שלאכטן האבן זיד געצויגן פונעם סבםטן סעפטעמבער ביזן 16 טן 
אקטאבער 1948 , דאם הײסט א װאך צײט. דארט האבן די אראבער 
געליטן זײער גרויסע מפלה אין אן אפענעם קאמף; דארט טאקע איז 
פארגעקומען דער גליקלעכער קער אין ישראל־קריג. 

איגעם ״םפר פלמ״ח״ פון יאר 1953 (צװײטער באנד? ז״ז 
594 — 613 ) דערצײלן װעגן דעם אלעם 13 אנטײל־נעמערס אין 
יענעם קאמף — פון אן אײנפאכן זעלנער ביז א בריגאדע־קאמאנדיר. 
קײן נעמען װערן נישט אנגעגעבן. עם װערט בלויז אנגעװיזן דער 
מיליטערישער ראנג און די שלאכט־אויפגאבע פון יעדן אײנעם 
באזונדער. 

צו יענער צײט, װערט דארט דערצײלט׳ איז דער נגב׳ אן אקטױוע 
קריגםזאנע פאר זיך, געװען ארומגערינגלט און אפגעשניטן פונעם 
איבעריקן יישוב. יעדער יידישער פונקט איז געשטאנען אײנזאם 
און איזאלירט, אין אן אויםזיכטלאזן קאמף קעגן גרויסע אראבישע 
כוחות. הילף האט געקאנט קומען בלויז דורך דער לופט. כדי אפ־ 
צוהיטן דעם פרימיטױון, אויף גיך צונויפגעקלאפטן אעראדראם אין 
דער געגנט פון דעם קיבוץ רוחמה, האט מען געמוזט פארלויפן דעם 
װעג און פארכאפן א רײ בערגלעך אויפן שאסײ פלוז׳ה־עזה־באר־ 
שבע. אײן בערגל אזא האט געהײסן חירבת מחאז — א נעבעכדיק 
קלײן אראביש דערפל אויפן גרויםן װעג פון דרום אויף צפון. דער 
באפעל האט געקלונגען קורץ און שארף; אומבאדינגט פארנעמען 
און זיך באפעםטיקן אויף אט דעם םטראטעגיש־װיכטיקן פונקט. 

דרײ מאל איז דאס ארט, פארלאזט פון די אײנװוינער, ארי־ 
בערגעגאנגען פון האנט צו האנט. צװישן די אראבישע און יידישע 
קעמפערם. אין די נעכט האט א קלײן הײפל יידישע שלאכטלײט 
פיבערדיק געגראבן אקאפעס, בײ טאג — אפגעשלאגן אײן מאסן־ 
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אנגריף נאכן צװײטן. צום שונא האט געפלײצט אלץ א גרעםערער 
צופלום פון כוחות. אונדזער הילף איז געקומען טראפנוױיז. אין 
דער נאכט פונעם 4 טן אויפן 5 טן אקטאבער האט מען צום דריטן׳ 
שוין לעצטן מאל׳ זיד אויף ם׳נײ געלאזט אײננעמען חירבת מחאז. 
צו אונדזער רשות זענען געשטאנען א 50 שװאך באװאפנטע מענטשן. 
די אראבער האבן אפערירט מיט אן אויםלענדישער שטארקער 
רעגולערער ארמײ (אינפאנטעריע, פאנצערצוג, אװיאציע), װאם 
האבן מיט זיך געדעקט די היגע אומרעגולערע צעװילדעװעטע 
באנדעם. 

די זױינגעהאלטענע רײד פון די דרײצן קעמפערם קלינגען פאר־ 
וװנדערט און פארגאפט־ עם איז אויך זײ אלײן א פנים שװער צו 
פארשטײן, װי אזוי האבן די געפירט און אײנגעהאלטן דעם פאר־ 
צװײפלטן געראנגל. פון זײערע קארגע װערטער פילט זיך ארוים, 
אז אויד לאחר המעשה בלײבט נאך אלץ דער אומגלײבלעכער זיג 
פאר זײ אלײן א רעטעניש. 

די רעטעניש איז אײגנטלעד נישט קײן מיליטערישע. דאם 
געהײם־געװער פון דער אויף שנעל צונויפגעקלאפטער ארץ־ישראל־ 
דיקער ארמײ איז נישט געװען פון אײזן און שטאל. עם איז באש־ 
טאנען דער עיקר פון אין גאנצן נישט קײן ממשותדיקע עלעמענטן. 
אט די רײן־מענטשלעכע םודי־םודות טאקע פונעם זיג האט ם. יזהר 
אנטפלעקט אין ״ימי צקלג״. 

קלאר און אײנדײטנדיק װערט דארט געשילדערט און אויםגע־ 
פירט־ װאלטן מיר פארמאגט מער מענטשן, מער געװער און מער 
נםױן, װאלטן מיר געהאט אויף װעמעו זיד צו פארלאזן, װאלט דער 
צד שכנגד נישט געװען אזוי שטארק זיכער אין זײן אײזערנעם 
כוח — װאלט אונדזער זיג אין ישראל־קריג נישט געװען אזוי 
בליצארטיק און גרוים. דער אויפן ערשטן בליק פאראדאקםאלער 
געדאנק איז ארויםגעזאגט געװארן אין דער היגער קריגם־ליטע־ 
ראטוי אייד פריער, פאר ם. יזהרן. אבער ם. יזהר האט אט דעם 
געדאנק געלײגט װי א יםוד פאר זײן װערק. 
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דאם ארט און די צײט אין יזהרם װערק זענען באגרענעצט. 

די האנדלונג קומט פאר אויף א באשטימטן פראנטאפשניט אין 
משך פון זיבן קאנקרעטע טעג: פון דאנערשטיק בײ טאג ביז מיטװאד 
פאר נאכט. ם. יזהר האט אבער די פאקטישע האנדלונג שעפעריש 
פארברײטערט און פארטיפט. אן א שיעור לעבעדיקע אינטימע פעדעם 
פארבינדן דאם װערק מיט די פיל ״יזכור־ביכער״ װעגן די געפאלענע 
און מיט זכרונות פון די לעבן־געבליבענע, װאם האבן געקעמפט אויף 
פארשײדענע שלאכט־פעלדער אין לאנד. 

אלע אתינגעפירטע אפנײגונגען פון די װירקלעכע פאםירונגען 
און פאקטישע אנטײל־נעמערם, די אלע ארײנגעבראכטע ״נישט 
אמתן״, װערן אין ״ימי צקלג״ פארװאנדלט אין אײן גרויםן קינםט־ 
לערישן אמת. עם װערט דארט געבראכט צום שײן די אויםטערלישע 
אטמאםפער פונעם גאנצן ישראל־קריגן עם װערט געבראכט צום 
אויםדרוק דער אויםטערלישער גײםט פון דער ױגנט אין ארץ־ישראל 
װאם האט אין דעם קריג געזיגט. 

נאך מער ־ אין ״ימי צקלג״ װערן געװיזן די ערשטע װאקלדיקע 
טריט פון א ישראל־טיפ, װאם האלט ביז איצט נאך אלץ אין עצם 
פראצעם פון בילדן און פארמירן זיך. 

אין ״ימי צקלג״ װערט דערצײלט • 

אין מאמענט פון העכםטער געפאר פארן קױם פון לאנד װערט 
ארויםגעשיקט א קלײנער מיליטערישער טײל אין קריגםגעביט פונעם 
שונא. דער ציל־פונקט איז א גאט־פארלאזטער בארגיקער װינקל 
צװישן אן אומענדלעכער, מאנאטאנער קײט פון ענלעכע בערגלעך. 
אין אנהויב זענען די בלויז 12 (.צװעלף!). אין משך פון די 7 מאל 
באנײטע, פארלארענע און געוװנענע שלאכטן — קומען צו נאך 
קעמפערם פון פארשידענע עלטער און אינטעליגענץ, פון כלערלײ 
פארגעשריטענע און אויך אפגעשטאנענע שיכטן, פון הי־געבוירענע 
און ערשט װאם אנגעקומענע עולים. אבער מיטן קאמף פירן אן א 
חברה ױנגע אקטױוע םאברעם — און זײ טאקע פארנעמען דעם 
שאפערישן אויבנאן אין בוך, םײ קינםטלעריש און םײ אידעיש. 
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דאם מיליטער אין ״/ימי צקלג״ איז כאראקטעריסטיש //םאבריש״ 
מאדנע זעט זי אויס׳ אט די/ אין לעצטן םך־הכל, זיגרייכע ארמיי• 
בײ א קנאקעדיקער אמעריקאנער אוניפארם טרעפט מען א ברייט־ 
ראנדיקן אלטן הוט — אן איבערבלײב פון אן אויםטראלישן זעלנער, 
א רויטע אראבישע קעפיע מיט װײםע פרענדזן, א מתנה פון א 
מײדל און םתם אן אפגעריסענעם, אפגעשליםענעם הולך. כאראק־ 
טעריםטיש םאבריש זענען אויך די נעמען פון די קאמאנדירן: (לאװ־ 
דװקא די אמתע נעמען פון די פאקטישע אנטײל־נעמערס אין די 
שלאכטן פון חירבת מחאז). אבער זײ הײםן יצחקעלע, מישקא, אדעלע 
און לסוף םרוליק דער מג״ד (מפקד הגדוד, באטאליאן־קאמאנדיר). 

די קאמאנדירן שאצן אפ װי געהעריק די קאטאםטראפאלע לאגע 
און זײ נארן נישט די חברים, די זעלנער: ״זײט װיסן״ — רעדט 
פאר די דער פײן געקלײדטער מג״ד םרוליק — ״אז אונדזער גדוד 
איז פארשפרײט אויף א שטח פון הונדערט קילאמעטער די לענג 
און פופציק די ברײט און מיר צײלן וױיניקער פון פינף הונדערט 
מענטשן״. 

״לויט אלע באגריפן, אנגענומען אינעם אלװעלטלעכן מיליטער, 

איז פאר אונדז אוים מיטן נגב. שוין נאך אלעמען ז״ — אזוי דרשנט 
פאר זײ ספי דער ״קמ״ן״(קצין מודיעין, אויפקלערונג־אפיציר) מיט 
דעם ישיבה־בחורישן אפגעלאזענעם אויסזען — ״אבער בײם שונא 
זענען 30 זעלנער פונקט דרײסיק, מיט אלע אײגנשאפטן, װאם דרײ 
צענדליק מענטשן קאנען העכסטנס ארויסברענגען פון זיך. בײ אונדז 
שטעלן זיך אװעק 30 מענטשן קעגן א פאנצערצוג און דאם קאמישע 
איז, אז זײ מוזן און װעלן דערבײ זיגן״. 

גידי דער ״מם כף״(מפקד כתה) מאכט עם נאך פשוטער: ״מיר 
האבן נאך נישט געענדיקט״ — שרײט ער הײזעריק, נאכן אנטלויפן, 
אין דער ריכטונג פונעם פארלארענעם בערגל — ״מיר זענען נאך 
דא, ימח שמכם״ און צום שלום שיסט ער אוים מיט א גרויםער 
לאדונג פון שװערע אויפרײםערישע קללות, 

אײן קאמאנדיר רעדט קורץ און קאטעגאריש, א צװײטער חכמהט 
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זיך און רופט ארוים א געלעכטער, דער דריטער שעלט זיך^ אבער 
דער זינען פון אלע זײערע רײד איז דער זעלביקער. מען טאר בישט 
װארטן קײן אײן רגע, מען דארף איבערראשן דעם שונא תיכף ומיד. 
נישטא קײן שום אנדערער אויסװעג, נישטא קײן ברירה! 

װי כאראקטעריםטיש איז דאם בילד אויף די סאמע פאדערשטע 
פאזיציעם. אין א קלײנער הפםקה צװישן שרעקלעכע שיםערײען און 
אויפרײסן, טאנצן די חברד״ גװאלדעװען, שרײען אוים זײער שפאנונג. 
דרײ ײנגלעך, פונקט אזעלכע װי זײ — גידי, זאביק און צביקה — 
רוקן זיך אפ אין א דיט, כדי די נישט צו שטערן און מאכן אין דער 
גיך, אויף איץ פים, װײטערדיקע מלחמה־פלענער, זײ זענען דרײ 
קאמאנדירן. 

נישט א םטאנדארט־זעלנערישע איז אויך די שטעלונג צום שונא 
— צו די באנדעם אויפגעהעצט־צערײצטע הײמישע אראבער, אי־ 
בערגעמישט מיט ארמײען פון דעם פרעמדן ריזיקן אראבישן אוים־ 
לאנד. די באציונג צו זײ װאקלט זיך פון גראבער ברוטאלקײט ביז 
אמתער מענטשלעכקײט. װאס װאלט געװען, טראכט אין זיך בעני, 
דעם 19 ־יאריקער ״פילאסאף״ פון דארף, װען ער הענגט ארוים א 
רויטע פאן און שרײט אריבער צו די נאענטע פײנטלעכע ליניעס.• 
״טאלםטוי, טאלםטוי, גאנדי, גאנדי״... 

ס. יזהר פירט ארײן זײנע העלח אין דער אקציע אײנציקװײז. 

ער שטעלט זײ פאר מיט אן אויםשעפנדיק־קורצער כאראקטעריםטיק 
און לאזט זײ איבער, אלע צוזאמען, אויפן באראט פונעם שטראם 
געשעענישן. אבער יעדער אײנער פון זײ בלײבט פונעם אנהויב ביזן 
סוף אין די פרעציז־געצײכנטע, אינדױוידועלע ראמען פון זײן, שיער־ 
נישט סצענישער, געשטאלט. פון דעם װי גידי דער ״מם־כף״ רוקט 
ארויף דעם אויםטראלישן הוט אויפן געדיכטן פלאנטער פון זײנע 
געקרײזלטע האר אדער װארפט אראפ דעם הוט אויף דער פלײצע! 
פון דעם װי בעני דער מאשינביקסער נעמט האםטיק ארוים פונעם 
מויל אדער שטעקט לאנגזאם אהין צוריק ארײן זײן פײפ — װערט 
דעם לײענער קלאר װי מען האלט אויף דער װעלט... 
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אויף די פארשײדנסטע אופנים- אבער שטענדיק װארעם און 
צערטלעך, האלט ם. יזהר אין אײן אנטפלעקן פארן לײענער װי ױנג, 
און אפט װי פשוט־קינדעריש עס זענ^־ אין תוך די בראװע םאברישע 
זעלנער דװקא און גראד א׳־י יענע מאמענטן, בשעת זײ אלײן פילן 
זיך רײף און זײער געניט. װיפל זענען דען אלט די אויםגעפרװוטע 
״מלחמה־װעטעראנען״ בראש מיט דעם חבלן קאבי, דעם םאניטאר 
עמיחי און דעם קאמאנדיר מאטע ? א ביםל װײניקער אדער א ביסל 
מער פון 20 יאר! 

אט שפאנט ער, דער הויכוװקםיקער קאבי, אין א לאנגער שװײ־ 
גנדיקער שורד״ װאם לאזט זיך אין דער פינצטערניש אײננעמען 
זײער מיליטערישן צילפונקט — צום צװײטן מאל. קאבי טראכט 
זיך דערבײן מען זאל יעדן אײנעם פון דער חברה א גוטן טרײםל 
טאן, װעלן אראפפאלן פון אים אלע שאלעכצן און עם װעט זיך 
באװײזן א קלײן, צעטומלט נאקעט פײגעלע מיט א דערשראקענעם 
ציף־ציף, ציף־ציף... 

פארן ענדגילטיקן קאמף רײםן זיך דורך אויף אעראפלאנען, פונעם 
פרײען יישוב, א פרישע פארטיע שלאכטלײט, זײ טומלען און רעשן, 
װי עס פאסט פאר זעלנער, װאם קומען ראטעװען דעם כבוד פונעם 
גדוד, ראטעװען דעם נגב. גרויסער גאט, דערשרעקט זיך גידי, זײ 
זענען דאך ״צוציקעם״! אט פאלט אים אײנער אויפן האלדז. דאס 
איז דאך עודד, א יינגל פון דין דארף. אויסגעסטראיעט אין אן אמע־ 
ריקאנער אוניפארם. און גידי, װאס איז עלטער פון עודדן מיט א 
גאנץ קײלעכדיק יאר, רעדט צו יענעם געלאםן, װײך און מילד — 
װי א טאטע, 

און יאקושז א יינגל א ברען, דאר און בײגעװדיק װי א ריטל, 

מיט א פאר ברײט צעעפנטע, נײגעריק פלאקערדיקע אויגן. װיפל 
װילדע שטיק האט ער שוין אפגעטאן אין זײנע 18 יאר מיט דרײ 
חדשים, װיפל צרות פארשאפט די לערערם און, דער עיקר, דער 
מאמען. ער קערט װעלטן אויך אויפן שלאכט־פעלד. לויפט ארום 
אונטערן פײער פון אײן שוצגראבן צום צװײטן, העלפט ארויס, גיט 
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צו מוט די זעלנער פון דין טײל, װאס זענען נישט מיט קײן םך 
יינגער פון אים. און יאקוש ״דער גיבור שבגיבורים״, ״דער קעניג 
פון אלע יאקושן אויף דער װעלט״ — װי עס זאגט װעגן אים ם. יזהר 
— װערט שטערבלעך פארוװנדעט• ער שרײט אוים פארן םוף; 
״אמא׳לע, אמא!״. און די זעלנער ארום, װאם זענען נישט קײן םך 
עלטער פון אים, שאקלען צו טרויעריק מיטן קאפ; ״א שרעקלעכער 
צוציק געװען — און פלוצעם, דװקא ער!״... 

אין ״ימי צקלג״ נעמען אנטײל בלויז און נאר מענער, על פי 
רוב יינגלעך, אבער די לופט ארום אטעמט שטענדיק מיט פרויען: 
מיט פרויען — מאמעם, מיט פרויען — מײדלעך. 

די מאמעס, װאס דערשײנען אינעם אויפגערודערטן געמיט פון 
די פארשײדענע זין, זענען אין גאנצן נישט ענלעך צװישן זיך, אבער 
אלע צוזאמען װירקן זײ װי אײן מאמע. אויף א גאר באזונדערן אופן 
װערט דארט ארויםגעבראכט יענע רירנדיקע באציונג פון אונדזערע 
םאברעם צו די מאמעס, װאם איז בשעתן ישראל־קריג םפאנטאן 
געקומען צום אויםדרוק און אזוי איבערראשט אלעמען דא־הי, דער 
עיקר — די מאמעס. עם דאכט זיך, אז די זין האבן מיטגענומען 
אין קריג און זײ קלאמערן זיך אזוי קינדעריש אין דעם װארעמען 
שוצאטעם פון דער מאמען. אין די שװערםטע מאמענטן, װען זײ פאלן 
בײ זיך אראפ, װענדן זײ זיך צו דער מאמען; די מאמע רופן זײ אין 
דער לעצטער רגע פון זײער לעבן. דערבײ װערן זײ אין דער באציונג 
צו דער מאמען מיט אײן מאל רײף און דערװאקםן. ״פרעגט אונדזערע 
מאמעם — זאגט גידי אומגעריכט פאר זיך אלײן — זײ קענען אונדז 
גוט. נישט אומזיסט זענען זײ שטענדיק אויף אונדזער צד״. עם װאכט 
אויף אין זײ א מין נײע, מענעריש־ריטערלעכע זארג פאר דער מאמע. 
זײ באגרײפן פלוצעם, װי שװער עם איז צו דין א מאמע דא־הי אין 
שלום־צײטן; און װי טויזנט מאל שװערער עם איז איר בשעת א 
קריג. ״מײן מאמע, למשל, איז א פארפאלענע, טאמער קום איך נישט 
צוריק״ — טראכט פינעלע מיט דער רויטער קעפיע אויפן קאפ קורץ 
פארן טויט. 
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װאם איז זי, נעבעך׳ שולדיק, די מאמע ו — זאגט אדער טראכט 
אזוי צי אנדערש, אײנער, א צװײטער, א דריטער... 

ביז גאר אינדױוידואליזירט איז די דערשײנונג פון פרויען־ 
מײדלעך אין דער צעהוידעטער פארשטעלונג פון דער חברה אויפן 
פראנט. עס גײען דורך אין ״ימי צקלג״ א לאנגע פילגעשטאלטיקע 
רײ פון ױנגע פרויען. 

אט ליגט דער סאניטאר עמיחי אויף דער פײערליניע מיטן 
פנים אין שטויב. שטומערהײט שיקט ער ארוים אין אלע עקן פון 
דער װעלט אן אײגענעם ״שיר השירים״ צו לילך, זײן מײדל. ער 
בענקט נאך איר אזוי שטארק, אז ער שטעקט אן מיט בענקשאפט 
די לופט, װערט שוין גידי, דער ״מם־כף״, שיער־נישט פארברענט 
און פארשרפהט פון באגער און גלוםטונג צו לילך, װאם ער האט זי 
בעצם קײן מאל נישט געזען. פון דעם דערהויבן־ראמאנטישן עמיחי 
ביזן לײדנשאפטלעכן גידי און נאך װײטער, ביזן סתם־ציניקער 
יאקאבםאן — גײען דורך אינעם בוך אן א שיעור שטאפלען פון 
יינגלשער ליבע און האם. 

ביטער איז בשעת חברה קלײבט זיך צונויף און זיצט צוזאמען. 
דעמאלט שנײדן מײדלעך אפ זײער שלעכט. זײ באקומען אזעלכע 
פארציעם ניבול פה, אז פון דיערע גראבע רײד דערשרעקט זיך אזש 
דער װינט, אבער אט קומט אן א מאמעגט, בשעת עפעס רירט זײ 
אן טיפער, װערט דער בראװער חברהמאנישער טאן װי אפגע־ 
שװענקט. עס װײזט זיך פלוצעם ארויס, װי פײנפיליק זײ זענען 
אין תוך. 

עם איז גלײך נאך זײער ערשטער ביטערער מפלה. בײם צוריק־ 

טריט דערגרײכן צו די פון דער באזע פעקלעך און טעפלעך מיט 
שפײז. צוגעגרײט און געפאקעװעט האבן זעלנערקעס, און זײ טאקע 
האבן ארײנגעלײגט א צעטל מיט די פאר בפירושע װערטער: ״לבנים 
באהבה מהבנות״. (פאר די בחורים מיט ליבע פון די מײדלעך). אײן 
קלײניקײטו דאם צעקנײטשט, פארשטויבט פאפירל גײט איבער פון 
האנט צו האנט. יעדער װיל א װײל עס האלטן, אנרירן עם, מען 
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לײענט עם בײם פלאם פונעם צעלײגטן פײער נאך א מאל און נאו 
א מאל. נישטא גאר קײן גרענעצן צו זײער באגײםטערונג ־ הױהו־הו 
און הא־הא־הא! 

א צװײט מאל דערגײט צו זײערע פאזיציעם א ידיעה־ אינעם 
קיבוץ ״דורות״ זענען דערהרגעט געױארן צװײ מײדלעך. די יינגלעו 
קאנען נישט קומען צו זיך פון צער און פארדראם. װי האט מען עם 
דערלאזט ? עם פארפלײצט זײ אן עכט־מענערישער געפיל פון באשי־ 
צערם. אונדזערע מײדלעך — װאם הײםט ? און םטײטש ? און היתכן! 1 

דער םטודענט ברזילי, א װוילקענער צװישן זײ, זאגט ארוים 
אין אנהײב א סברד,: דאס פארנומענע בערגל האט א מאל געהײםן 
צקלג. שפעטער נעמט ער צוריק זײנע װערטער, אבער פאר דער 
חברה קלינגט צקלג׳ װי דער נאמען פון אן אמאליקן יידישן ײשוב, 
נאענט און װארעם — א סך מער װי די טרוקענע, מיליטערישע 
באצײכענונג פונעם ארט: משלט 244 . און די האלטן זיך, זײ בלײבן 
ביזן םוף בײם נאמען צקלג. אין משך פון דער װאך װערט עס שוין 
אונדזער צקלג. 

יא־צקלג אדער נישט־צקלג, — איז עפ וױיט נישט יענער 
נגב, װאס האט געלעבט אזוי בולט און שארף אין זכרון, אין דער 
פארשטעלונג פון דער חברה. מיט אײן מאך פארװישן זיך פלוצעם 
די אײנדרוקן און אפקלאנגען פון די פריערדיקע שפאצירן, פון אלע 
געזונגענע לידער און דערצײלטע מעשױת, פון די פארשײדענע 
חלומות און טרוימען, װאם זענען געװען פארבונדן מיטן כישוף־ 
װארט ״נגב״, דא באגעגנט זײ א מידבר, דארנדיק־שטעכיקע םטעפעם 
פארלירן זיך אין אומענדלעכע װײטן, בערג און טאלן זינקען אין 
ברײט צעעפנטע פארהוילענע תהומען, רויב־פײגל שװעבן אין אן 
אפגעפרעמדטן הימל, קרײזן דארט ארום מאדנע פראנק און פרײ. 
אן אומהײמלעכע הפקר־שײנקײט הערט גישט אויף בײטן אירע 
געשטאלטן און קאלירן, לאזט נישט מען זאל זי אויפנעמען מיט 
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געװײנטלעכע חושים, האלמ אין אײן פארטרײבן יעדן פונק פון 
הײמישקײט. 

א מוראדיקע שטילקײט םליסט און ריזלט װי א װאסערפאל׳ 

און פלוצעס בלײבט זי הענגען א שװער אנגעלאדענע איבער די 
קעפ און פארשטאפט אזש די אויערן. יעדעס מאל.מאכט זי אויף ס׳נײ 
צו נישט דעם גאנצן אויפרײסערישן טומל און רעש׳ װאס די מענטשן 
הײבן דא אויף מיט זײער פײער־געװער! רופט ארויס בײ דער חברה, 
יעדעס מאל אויף ס׳נײ, א געהײמען געפיל פון הילפסלאזיקײט און 
פארלארנקײט קעגן דעם אײביקן דא־זײן פון נאטור, קעגן דעם 
אײביקן פארויסגאנג פון דער צײט. 

דא באגעגענען זײ זיך פנים לפנים מיטן אוראלטן תושב פונעם 
מידבר ~ מיטן פחד. אט איז ער, דער פחד, א קאלטער און א נאסער. 
און אט בריט ער און באקט אפ. ער מײדט קײנעם נישט אויס. ער 
פארגנבעט זיך צו די יינגערע און צו די עלטערע, צו שרעקעװדיקע 
און צו דרײסטע, ער פאקט זײ בשעת זײ רעדן, בשעת זײ עסן און 
אװדאי בשעת זײ בלײבן אלײן מיט זיך. 

יעדע שעה פון זײער זיבנטאגיקן צוזאמענשטויס מיטן װילד־ 
גײעם נגב איז באהערשט פון א מין בראשיתדיקער צויבערקראפט. 

עס איז די צײט פון ראש־השנה. בײ טאג איז דארט נאך 
אלץ אומדערטרעגלעך הײס מיט דער סוף־זומערדיקער פארביסעגער 
ביטערער היץ א מבול פון בלענדיק־העלער פלאמיקער שײן פײערט 
און ברענט. געדיכט און דריקנדיק דרײען זיך, קנוילן און שלענגלען 
זיך עקשנותדיקע דילן שטויב. זײ קומט צו הילף דער װינט. אט 
צעפיצלט ער זיך אויף אן א שיעור בייסנדיקע■ װילד־פײגלשע שנאב־ 
לען, אט פליט ער און יאגט זיך אין א שטורמישן שוװגג און אט 
טראגט דער װיגט דארט שיער נישט אװעק צװײ חברה־לײט העט 
װײט. ״א ריזיקער װינט״ ~ רופט זיך אן אײנער מיט א פארכאפטן 
אטעם. ״א מעכטיקער״ ~ רעדט קוים ארויס דער צװײטער. און 
בײדע דערפילן זײ, באמערקט ס. יזהר, — אז זײ האבן נאך גארנישט 
געזאגט װעגן דעם כוח פון װינט, 
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װינט׳ שטויב און היץ זענען אזוי פול אומעטום׳ אזוי דאגןיני־ 
רנדיק אקטױו׳ פונקט װי זײ װאלטן געװען די אמתע קאמאנדירן׳ 
װאס קערן און װענדן מיט דער שלאכט אין די העלע שעהען פונעם 
מעת־לעת. 

סוף־כל־סוף װערט עס יעדעס מאל פארט אויס מיטן טאג׳ די 
בערג און די בערגלעך װערן גרוי און גרויער ביז די פינצטערניש 
שלינגט אײן הימל און ערד. מיט א רגע פריער האבן נאך די חברה־ 
לײט געזען װער־איז־װער צװישן די׳ איצט גיסן זײ זיך צונויף אין 
אײן שטיק געדיכטן חושך. בײ נאכט איז שטארק קאלט מיט דער 
בײסנדיקער ערב־װינטערדיקער קעלט, אזוי אומדערטרעגלעך קאלט׳ 
אז חברה פרװוט זיך דערװארעמען מיט די היציקע ציקצאק־גריל־ 
צערײען פון די נאכט־גרילן, מיט די גלןןקע נאכטישע ריחות פון 
די טרוקענע גראזן. 

דערצו קומט נאך צו דער אומגעװײנטלעכער גאנג פון דער 
צײט בשעתן קריג. בײ טאג, אין די שעהען פון געפאר און ערב־ 
געפאר, פארלאנגזאמט זיך דער גאנג פון דער צײט, רירט זיך כמעט 
נישט פון ארט, פארהאלט אין א, פארגליװערטן הימל אויך די זון. 
עס דאכט זיך, אז די׳צײט רײצט זיך מיט דער חברה, צװינגט זײ 
אויסאטעמען ביזן סוף יעדן אויגנבליק. גאר אנדערש איז אין די 
בײנאכטיקע קאמף־הפסקותן די צײט רינט דעמאלט ארויס פון 
צװישן די פינגער און יאגט זיך הענדעם־פענדעם צו א נײעם פרי־ 
מארגן מיט א שפאגל נײער געפאר. 

װער וױיסט, צי װאלטן זײ דאס אלץ אויסגעהאלטן װען עס 
טרעט נישט ארויס יעדעס מאל פון אן אנדער באהעלטעניש — די 
חברשאפט. 

ס. יזהר האט אט די אלװעלטלעך באזונגענע מענערישע פרײנד־ 
שאפט אין שלאכט באװיזן אין דעם ספעציפישן /,נוסח פלמ״ח״. 
װי נאר עמעצער פון די צקלג־חברה גיט זיך א װאקל, װערט 
אויסגעשעפט און פארצװײפלט, דערשײנט פון ערגעץ־וװ גאר נאענט 
א חבר, א פרײנד. װי פארבײגײענדיק, דרך אגב, שטעלט ער גוט־ 
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ברודעריש אונטער א פלײצע. עם טרעפט, אז יענער׳ װאס װערט 
געהאלפן, װיל זאגן דעם װוילן יאט, דעם הארציקן פרײנד׳ א פאר 
״ריזיקע״ װערטער, אבער אין בעסטן פאל גיט ער יינגלש פארשעמט 
א שמײכל. 

אט דער אײנגעהאלטן קארגער צקלג־שמײכל איז שטענדיק פול 
מיט אזא גלעטנדיקער צערטלעכקײט, אז יעדעם מאל װערט דערפון 
אויך דעם לײענער װארעם און גוט אויפן הארצן• 

עלנט, מיד און דערשלאגן קלײבט מען זיך צונויף אויפן זאמל־ 
פונקט — נאכן צוױיטן אנטלויף פון צקלג. פלוצעם נעמט ארומגײן 
צװישן זײ קאבי, דער חבלן, דער בלאנדער מיט די בלויע אויגן. 
ער טײלט אײן אין דער אװנט־שטילקײט יעדן אײנעם א פעקל 
ביסקװיט און נאך דעם — א טרונק װאסער פון א בלעכל. א קלײ־ 
ניקײט, דאכט זיך, א האנט פול ביםקװיט, א קאפ װאםערו אבער 
אומדערװארט ביז גאר װערט יעדער אײגער פון די באזיגטע אויפ־ 
געהײטערט און געשטארקט. 

דער זעלבער קאבי טאקע שאפט מיט זײנע געהילפן בײם 
מיגירן א זעלטענעם מענטשלעכן דרײעק. די באציונגען צװישן זײ 
געהערן אפשר צו די דערהויבנסטע מאמענטן אין בוך. ״װי וװיל 
ביםטו, חײמקע, און װי ליב איז דײן שמײכל״ — טראכט קאבי װעגן 
אײנעם פון די צװײ — ״װען איך זע דיך, צעפלאנטערן זיך אלע 
מײנע חשבונות און איך נעם טרוימען װעגן א שײן רויק לעבן מיט 
א םך חײמקעס ארום מיר״. 

אבער דער 20 ־יאריקער חבלן און פאעט קאבי, א בן־יחיד בײ 
דינע עלטערן אין קיבוץ, װערט אויפגעריסן פון די אײגענע מינעס. 
חײמקע באװײנט אים, װי נאר א געטרײער זון קאן באוױינען א 
הארציקן טאטן. די יינגלעך ארום און ארום פארגעסן אויף א װײל 
דעם זעלנערישן האנאר און זײ וױינען מיט. 

בײם אנטפלעקן די חברשאפט, גײט נישט ס. יזהר אויף לײכטע 
װעגן. ער געפינט שפורן פון חברשאפט נישט בלויז בײם פאעט קאבי 
און זײנם גלײכן. 
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און װער איז ער דען, אט דער קאבטשיק, דער שאפער ? חברה 
קענען אים וױיניק. ער האט א ממזרישן אויסדרוק, זאגן זײ, און זײן 
דזשיפ רופן זײ: ״האלטע זאכני״ (אלטע זאכן). ער שלאפט א פנים 
קײן מאל נישט. בײ טאג און בײ נאכט פירט ער הין און צוריק 
צװישן דער באזע און צקלג אלץ װאס עס לאזט זיך נאר — פון 
געװער ביז ליבע־ברױועלעך. װי צופעליק און סתם אזוי זיך דער־ 
קװיקט ער שװײגנדיק, איז מהנה דעם אדער יענעם, מיט א פײנעם 
פאפיראס, מיט א נאש, און שטעגדיק טרעפט ער אן אויף עמעצן 
גראד אין א מאמענט, װען יענער נײטיקט זיך אין א גוט װארט. 
יעדעס מאל װען ער פארט אװעק בלײבט אין דער ■ לופטן איבער 
א װארעמער הויך און חברה װארטן אויף אימ, װי אויף א גוטער 
בשורה. 

דװקא בײ בעגי, דעם פעסימיסט און שיער נישט ציניקער, 
אנטדעקט ס. יזהר און וױיזט אן אויף פעדעם פון ליכטיקער נאענט־ 
קײט, װאס ציען זיך פון אים אט צו אײנעם, און אט צו א צוױיטן 
פון די חברים. 

אויפן פינפטן געפערלעכן טאג קומען פרײװיליק קײן צקלג א 
טײל פון דער ״אלטער גװארדיע״, װאס האבן דא געקעמפט פונעם 
ערשטן טאג. אומגעריכט פאר אלעמען׳ געפיגט זיך צװישן זײ אויך 
דער נודניק שאול. ער הײבט גלײך אן מיט די שטענדיקע טענות 
און מענות, מיט זײן אײביקן פאר װאס און פאר װען. ער האלט, 
װי פריער, אין אײן קלאגן און באקלאגן זיך. אבער דאס, װאס ער, 
דװקא און גראד ער, קומט צוריק אין פײער ארײן, פונעמ אײגענעם 
װילן, מונטערט שטארק אויף די חברה. 

יא, די חברה: ס. יזהר אידעאליזירט זײ נישט. ער אנטדעקט, 

און נאך װי, אויך שלעכטע אײגנשאפטן און דערמיט שטרײכט ער 
אונטער די אינדױוידועלע באזוגדערקײט פונעם צופעליק צונויפ־ 
געבראכטן געזינדל. אט שטעלט זיך ס. יזהר אפ בײם ענגהארציקן 
עגאיסטל פעמפיק, װאס אפילו אין די שרעקלעכסטע שעהען און 
רגעס קריכט יענער נישט ארויס פון זײן פעמפיק־הויט. ס. יזהר 


— 264 — 



,ימי צקלג׳ 


ברענגט ארוים אין דער גאנצער נעבעכדיקײט שמוליקן דעם קעכער. 
אין גרוים פלאטערניש פאר דין בידנע לעבן, טוט שמוליק אפ א רײ 
געמײנע שטיק. 

ם. יזהר שטרײכט אין ״ימי צקלג״ אויך אונטער א טשיקאװע 
דערשײגונג׳ װאם קומט צום שי.יז אומעטום זמ־יף דער גארער װעלט. 
נישט אלע, װאס װערן אין רויקע צײטן געקרײנט װי העלח׳ האלטן 
אויס דעם פײער־פרװו פון װידערשטאנד און קאמף. מאטע׳ דער 
אימפאזאנטער 20 ־יאריקער ״מם־מם״(מפקד מחלקה), װאם פארהילכט 
די חברים מיט זײן באם און מיט זײנע געשליפענע רײה פול מיט 
פםוקים, פארלירט זיך בײם ערשטן קריטישן מאמענט. ער װערט 
פארשװונדן פון דער קאמף־ארענע און פון דעם םיפור־המעשה — 
װי נישט געװען. און דװקא בעני, דער קלײנװוקסיקער צװײפלער 
און גריבלער, װײזט זיך ארוים פאר א קעמפער און זיגער אויף אלע 
ססז פראצענט, אויב נישט נאך מער,-אומגעריכט פאר די ארומיקע, 
אומפארהאפט פאר זיך אלײן. 

געװיס, א טײל ױנגע־לײט זענען צום פראנט בכלל נישט דער־ 
גאנגען, געװען אויך אזעלכע, װאם האבן זיך אויםבאהאלטן אין 
אויסלאנד פון יעדער מעגלעכער פליכט. מען דערמאנט זיי גאנץ 
אפט מיט גרינגשאץ און ביטול איגעם הײםן װיכוח, װאס שנײדט זיך 
שארף ארײן אין סאמע מיט און וגוך פון ״ימי צקלג״. 

װי נאר מען אטעמט אפ א רגע פרײער, פארזאמלט מען זיך, 

מען פאלעמיזירט׳ מען אמפערנז זיך, מען רעדט זיך אראפ פונעם 
הארצן. אינעם שמועם באטײליקן זיך כמעט אלע. אײנער רעדט שײן 
און גלאטיק, א צװײטער שטאמלט, בײם דריטן צעקלינגט זיך די 
שטימע קינדעריש־דין. אפט שרײען זײ און גװאלדעװען אלע צוזאמען, 
שלאגן זיך איבער די רײד. יעדער אײנער רעדט אין נאמען פון דער 
גאנצער ױגנט אין ארץ־ישראל. די פאלעמיק איז אן איבערגעטרי־ 
בענע, א היציקע, אט — מיט א צולהכעיסדיקן דװקא־טאן, אט — 
דערפירט צו אן אבםורד. אבער אין דער אײגגארטיקער רײד־ 
דעמאגםטראציע דעפילירן פארבײ אן א שיעור פראבלעמען : ^יביקע 
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און אקטועלע׳ אלגעמײנע און לאקאלע׳ אבות ובנים, מלחמה און 
שלום, שטאט און דארף, קלײנלעכע באלעבעסלדיקײט און פרײער 
זוכערישער גײסט, און נאך און נאך װיכטיקע פראגעס, װאס טראגן 
זיך ארום אין דער לופטן דא־הי• 

פאראן צװישן די חברה אויך אזעלכע, װי די צװײ קאמאנדירן 
ױדקא און זאביק, װאס טרײסלען זיך אפ מיט א כױװ פון אלע 
פראבלעמען און ראנגלענישן. זאל מען זיך דערמיט פארנעמען אין 
פראנקרײך אדער ענגלאנד — דערקלערן זײ פעסט און אנטשלאסן. 
חלומות, ספקות און זוכענישן זענען אן ענין פאר שרײבערס. די 
ארץ־ישראלדיקע ױגנט האט דערצו נישט קײן צײט, זי איז מאבי־ 
ליזירט. זי געפינט זיך אין א פערמאנעגטער שליחות. דער איצטיקער 
קריג איז נישט דער לעצטער. אין סאמע מיט פון די בעסטע פלענער 
און שענסטע טרוימען װעט מען די ױנגע װידער רופן. די גאנצע 
תקופה הײסט ״מען פרעגט דיך נישט״. אנטרינען איז נישט שײך. 
נאך די דעזערטירן װעט מען זיך יאגן. טאמער כאפט מען זײ נישט, 
װעט זײ פאקן דער אײגענער געװיסן — און דאס װעט זײן נאך 
ערגער... 

דראסטישע געשעענישן רײסן אפט איבער דעם שמועס מיט 
גװאלד, א מאל שטילט ער זיך גלאט אזוי אײן, אבער ער לאזט זיך 
קײן מאל נישט אויס. ער װערט שטומערהײט געפירט וױיטער װען 
נאר די חברה־לײט בלײבן אלײן. פארטיפט אין זיך, שװײגן זײ אויס 
אין דער שטיל גאנצע מאנאלאגן און אפט דיאלאגן, אט דער אינע־ 
װײניקסטער שטראם שפירונגען און טראכטענישן האלט אין אײן 
קײטלען זיך מיט די געעזפרעכן אויף א קול און זײ שאפן צוזאמען 
דעם דינאמישן אומרו, װאס װיברירט און באװעגט זיך אן אויפהער 
אין אלע שעהען פון צקלג. 

פון אלע צעװארפענע רײד און מחשבות אין ״ימי צקלג״ 
שטעלט זיך אויף אן אוניקום־בילד פון די ארץ־ישראלדיקע אבות 
ובנים, עפעס א מין פארמעסט, שיער נישט קײן אײפערזוכט מצד 
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דעם ױנגן דור, פונקט װי דער עלטערער דור װאלט זײ, דעם ױנג־ 
װארג, פארלאפן דעם װעג. װאם זשע, איז אײגנטלעך, דער רעש 
און פארדראם קעגן די עלטערן? 

זײ, די עלטערן — אזוי טענהן די םאברעם — האבן געלאזט 
שטײן די גײםטיקע ירושה פון די דידעם און געמאכט א ריזיקן 
שפרונג פון דער אלטער הײם אזש אהער. אבער אונדז, זײערע 
אײגענע קינדער, האדעװען זײ, װי מען האדעװעט פײגעלעד איו א 
נעםט. מען גיט אונדז גרײטע לאזונגען, פארטיקע מוםטערן, די 
עלטערן האבן געװאלט, אז מיר, די קינדער זײערע, זאלן אין אײן 
צויבער־שעה זיך פארפלאנצן אין די װעלדער און פעלדער. אבער 
די נײע הײמען זענען דערװײל עקםפערימענטאלע גרינע װינקלען 
צװישן װילדע פײנטלעכע שטחים, אנגעלאדן מיט א שטענדיקער 
געפאר. 

אײניקע טאטעם האבן געטרוימט: די זין װעלן פארמאגן דעם 
מוט פון נמרד דעם יעגער, די קריגערישע דרײםטקײט פון ױאב 
און פון אבנר בן נר. אנדערע טאטעם האבן געפרװוט ארײנטריפן 
אין די קינדער א ״רגש יהודי״, א געפיל צום פאלק, טאטעס האבן 
געחלומט, אז אין די קינדער װעט אויפגײן דאס ליכט פון ר׳ נחמן 
בראםלאװער. אבער וװ האבן די קינדער געזען א פאלק? אין דעם 
ארץ־ישראלדיקן שטעטל עפולה? מען האט זײ געבראכט אויף דער 
װעלט אונטער א שװאכן דאך פון א ױשוב, װאם איז אלט אײן טאג, 
מיט אן אפגעהאקטער ױחום־קײט, װאם הײבט זיך אן פון די טאטעם. 

און נאך א זאך, טענהן די םאברעם אין די היציקע רײד: די 
עלטערן האבן געהארעװעט איבער די כוחות, נישט דערעםן און נישט 
דערשלאפן, אבער די קינדער האבן זײ געשטאפט מיט אל דאם 
גוטס, מיט די בעסטע שפײזן און אויך מיט די גרעסטע קולטור־ 
װערטן — פון תנ״ך ביזן היסטארישן מאטעריאליזם, מיטן העכסטן 
פאטאם פון בית־מדרש און פון רעװאלוציע. דאס אלץ האבן זײ 
געגעבן אין צו גרויםע מאסן. האבן די קינדער דעם גײםטיקן אי־ 
בערפלום געשטעמפלט מיט א צו־להכעיסדיקן שפאטװארט: ״צױנות״, 
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אט זאגט מען אײגעם פון דער צקלג־חברד״ בשעתן װיכוח, אז 
ער דעקלאמירט א. ד. גארדאנען. באלײדיקט זיך יענער: ״גלײבט 
איר דען׳ — פרעגט ער געטראפן — אז מיט אזא פרצוף װי מײנער, 
חאב איך א מאל געלײענט א. ד. גארדאנען״ן 

זײ רעכענען זיך אפ, פון דער װײטנם, מיט דער גאנצער םביבה, 
בראש מיט די מדריכים פון די ױגנט־באװעגונגען, פאר אלע יארן• 
אבער נאך שארפער רעכענען זײ זיך אפ מיט זיך אלײן. ״ימי צקלג״ 
קלינגט װי אן אמתער ״אשמנו ובגדנו״ (מיר האבן געזינדיקט און 
געפעלשט) — אין א חוצפהדיק ױנג־םאברישן נוםח. עם איז אינטע־ 
רעםאנט; דורך זײערע אײגענע םפקות און ראנגלענישן שפיגלען 
זיך אינעם בוך אפ םײ די פאלשע און םײ די גערעכטע טענות, װאם 
די םביבה הערט נישט אויף מיט אזא ברײטער האנט צו באשענקען 
אונדזער ױנגװארג דא־הי. 

װאם װארפן זײ זיך, די ױנגע, נישט פאר ? אין װאם באשולדיקן 
זײ זיך נישט אינעם ברען פון דעם װיכוח? א שרעקלעך צעטל! 
עס קומט אויס, רחמנא ליצלן, אז זײ האבן נישט קײן װארצלען — 
נישט אין פאלק, נישט אין לאנד, נישט אין קולטור• 

אמת זײ ברענגען אהער יידן אויף שיפן און שיפלעך, זײ שטעלן 
דערבײ אײן דאס לעבן — דאס אלץ װערט שוין באזונגען אין טויזנט 
און אײן לידו אבער האבן זײ דען ליב די ארײנגעברענגטע יידן? 
יעדערער, װאס איז נישט פונקט אזוי װי זײ — איז א פרעמדער, 
מעג ער זײן א ביםל וױיסער פון די< װי דער אײראפעישער ייד, 
אדער א סך שװארצער, װי דער ייד פונעם וױיטן מזרח. 

הײמלאנד? פאטערלאנד? — מיטן הײמלאנד האלט מען דאך, 

אין בעסטן פאל, אין םאמע אנהײב. בײם פאטערלאנד דארף מען 
ערשט פארטײטשן די יםודות. 

קולטור ? זײ אנטלויפן דאך װי אפגעבריטע פון אלץ, װאם דער־ 
מאנט די מיטגעבראכטע גײפטיקע אוצרות פון גלות און די שטאל־ 
צירן דער עיקר מיט זײער אויסגעגלײכטן רוקןז 

בלײבט איבער — ליבע צום מענטש, 18 ־ 19 ־ 20 יאר האט מען 
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געציטערט איבער זײ און אין 8 חדשים האט זיך אלץ געשטעלט 
אויפן קאפ. נאך אלע שבת־זמירות און שײנע װערטער װעגן מענטש 
און פראגרעם׳ זענען זײ געװען געצוװנגען ארײנשטעכן א שפיז אין 
א מענטשישן בויך און דערבײ קײן פינטל נישט טאן מיט אן אויג. 

װי געזאגט׳ זענען די טענות פון דער חברה צו דער םביבה 
און צו זיך אלײן שטארק איבערגעטריבן, אפט דערפירט צו אן 
אבםורד. אבער אין זײ אלע שטעקט א גרעםערער אדער קלענערער 
ברוכטײל פון אמת. אט װערן זײ, די טענות, באשטעטיקט אין ״ימי 
צקלג״, און אט װערן זײ דארט אפגעװארפן — נאך א מאל און אויף 
ם׳נײ. 

װי דרך אגב װערט אין ״ימי צקלג״ באװיזן די םאברישע אפ־ 
געפרעמדקײט צו די מאביליזירטע און פרײװיליקע פונעם גרויםן 
ברײטן יידישן אויסלאנד. כדי צו פארלאטען דעם שרעקלעכן מאנגל 
אין מענטשן, האט מען אין אויסלאנד אויף גיך צונויפגעשטעלט 
גרופעס פון ״מח״ל״ און ״גח״ל״ און געבראכט די גלײך פון דער 
שיף — אויפן פראנט. 

זײ האלטן זיך אן א זײט, טוליען זיך אײנער צום צוױיטן, זינגען 
מוטיקע פרעמדקלינגעװדיקע לידער. זײ װארטן, מען זאל איבערזעצן 
דעם באפעל צו גײן פארוים אויף די פײער־ליניעם און זײ רופן 
ארויס עפעם נישט קײן באקװעמען געפיל בײ דער חברה? עם איז 
שרעקלעך צו זײן פרעמדו טאמער פאלן די, װעט אפילו נישט זײן 
װעמען אנזאגן װעגן זײער טויט. 

און דארט, אין פייער גופא ? אט לויפט א שװער־פארוװנדעטער. 

ער לאזט נישט ארויס פון די הענט, ער קלאמערט זיך אין זײן 
שיםגעװער און הערט נישט אויף עפעס צו שרײען. אויף רוסישן 
אויף פוילישז אויף ײדיש? דאם איז, װײזט זיך ארוים, עפעס א 
פיליפ, א געװעזענער פאךטיזאן פון די װעלדער. ער ליגט שוין 
אויפן םאניטארישן טראגבעטל, דאם געװער געפינט זיך שוין 
ערגעץ אן א זײט, אבער ער שרײט נאך אלץ, אז ער װעט בשום 
אופן נישט אװעקגעבן דאם געװער. מען טומלט זיך ארום אים, 
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מען פרװוט אים בארויקן אויף א צעבראכענעם יידיש׳ אבער װען 
מען פירט אים אװעק — אטעמען אלע אפ פרײער. און עם דאכט 
זיך דעם לײענער, אז עם אטעמט אפ פרײער אויך דער מחבר, 
דער צבר. 

איז פאר דער חברד, באמת אזוי װילד־פרעמד דער קלאנג פון 
יידיש? אין א צוױיטער שטעלע פון בוך טײלט עמעצער אוים אין 
דער פינצטערניש עםן. ״אכלו, קינדערלעדי״ — זאגט ער, און 
דאם יידיש װארט ״קינדערלעך״ קלינגט פאר זײ אלע פלוצעם 
צערטלעך און װארעם, װי א גלעט פון דער מאמען... 

װי כאראקטעריםטיש איז, למשל, אט דאם וװנדערלעך גע־ 
שילדערטע בילד־ ברזילי, דער אינטעלעקטועלער בחור פון שטאט, 
גראבט אין דער ערשטער צקלג־נאכט אן אקאפ. דערבײ זינגט 
ער זיך אונטער. עם גײט פארבײ עמיחי, דער פעיקער בחור פון 
קיבוץ. עם איז דאך בראמם — דערקענט עמיחי, דער םאניטאר. 
ער פארהאלט זיך, כאפט אונטער די מעלאדיע און עם גײט אװעק 
א פארמעםט אין.קלאנגען. זײ זינגען און פײפן אוים די בעםטע 
שאפונגען פון דער װעלט־מוזיק. נישטא מער ארום זײ דער משלט 
244 און אויך נישט צקלג, די נאכטישע לופט איז פול מיט בראמם, 
מיט באך, מיט בעטהאװען... 

בלויז מיט בראמס, מיט באך, מיט בעטהאװען? עם איז פיר 
א זײגער נאך מיטאג. דער זעקםטער צקלג־טאג. באלד װעט די 
לענגערע הפםקה אין שיסערײען זיכער קומען צו א סוף. בײ עמעצן 
רײסט זיך פלוצעם ארויס: יאה־בי־באם־באם און װידער יאה־בי־ 
באם־באם. א חםידישער ניגון דװקאז און פונקט װי מען האט נאר 
אויף דעם געװארט, כאפן עס אלע אונטער פון אלע זײטן, אויך 
דער פײנשמעקער עמיחי. װער עס זינגט מיטן פולן אטעם, װער 
עם קלאפט צו מיט די הענט און מיט די פים. דאם זינגען צוזאמען 
צעעפנט ברײטע טויערן צו עפעם, װאס איז זײ אלעמען טײער 
און זײ קוקן זיך ארײן אין די אויגן מיט א בפירושער נאענטקייט 
—• אזוי דערצײלט דער מחבר, ס, יזהר, דער צבר... 
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גלײבט טאקע די כאליאסטרע אין גארנישט׳ װי עם קאן זיד 
באקומען פון זײערע רײד? אבער דאם עצם פרעגן; ״װאם האבן 
מיר חוץ דעם געביט פון מלחמד״ ארײנגעטראגן אונדזער אײגנס 
אין דעם אוצר פון די אבות ? ״; דאם עצם פרעגן און איבערפרעגן; 
״אין װאם גלײבן מיר, צו אל די רוחות?״ — איז דאך גענוג. 
דײנו• ״זאלםט װיםן׳ װי איך װיל׳ מיט מײן גאנצן הארצן און 
חױת, גלײבן אין לעבן׳ אין ליבע׳ אין פראגרעם״ — זאגט עמיחי 
צו ברזילי. דאס זעלבע חזרן איבער, אזוי אדער אנדערש, דאט 
רוב צװישן זײ. 

גראד אין דער קאלעקטױוער זיך־באשולדיקונג שפיגלט זיך 
אפ דאס פײער, װאס האט זיך אנגעצונדן אין זײ מיטן אויסבראך 
פון דער באפריױנגם־מלחמה. זײ זענען געלאפן אין קריג פון די 
קיבוצים און דערפער, פון די ארעמע און רײכע הײמען אין שטאט. 
א 16 ־יאריקער האט געשװוירן, אז ער איז אלט 18 , א פארוװנ־ 
דעטער האט זיך ארויםגעגנבעט פון שפיטאל און צוריק אװעק 
אויפן פראנט. קײן שום קראפט אין דער װעלט װאלט זײ נישט 
געקאנט אפהאלטן. 

זײ האבן אויך אין די ״רויקע״ צײטן זיך קײן מאל נישט 
ארויםגעדרײט פון א געפערלעכן גאנג אין דער ״מחתרת״ (אונטער־ 
ערד). װי נאר מען האט א וװנק געטאן; ״הײ, מען רופט דיך! ״ 
זענען זײ גרײט געװען צו לויפן אין עק װעלט. אבער ערשט אינעם 
איצטיקן אפענעם קאמף זענען זײ געװארן זעלבשטענדיק אויף א 
רעכטן אמת. מיט זדין שפרונג זיך געשטעלט אויף די אײגענע פיס 
און גלײכצײטיק דערפילט װי גװאלדיק גרוים איז די אחרױת, 
װאם לײגט זיך אויף זײערע שװאכע יינגלשע פלײצעם. דער 
״מם־כף״ גידי פילט בײם אנטלויפן פון צקלג, אז צוזאמען מיט 
זײ שפאנט האםטיק אויף צוריק אויך די גרענעץ פון לאנד און 
מיט יעדן טריט װערט קלענער און קירצער פאר זײ דער נגב. 

בײ דעם און בײ יענעם פון דער חברה נעמט אויפגײן פון די 
טיפענישן ארויס דאם באוװםטזײן, אז זײ שטײען אויף די פא־ 
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דערשטע פאזיציעס נישט בלויז פון ארץ־ישראל, נאר פונעם גאנצן 
יידישן פאלק, באשר הוא שם, אז זײ זענען פאראנטװארטלעך פאר 
דער יידישער געשיכטע אין דער פארגאנגענהײט און פאר די 
האפענונגען פון פאלק אין דער צוקונפט. די אחרױת שטעקט װי 
א מין דיבוק אויך אין די יעניקע, װאם פרװון זיך פון איר 
אפטרײםלען. 

זײ הײבן אן צוהערן, אײנהערן זיך אין די פרקים פון תנ״ך, 

פון שמואל א׳ און שמואל ב׳, װאם ברזילי לײענט זײ פאר. 
לכתחילה הערן זײ נישט גערן, מיט א מין ״מען װײםט שוין די אלע 
זאכן״. אבער צו ביסלעך נעמען די מע׳עוױת װעגן צקלג, װעגן 
דוד און די פלישתים זיך ממשותדיק באהעפטן מיט די איצטיקע 
געשעענישן און איבערלעבונגען. די צופיל־באקאנטע פסוקים דער־ 
שײנען אין א נײעם, א נאענטן ליכט. 

עם טרעפט, אז בײ זײ הײבן אן ארויםשװימען װערטער און 
באגריפן, װאם פריער האבן זײ דערפון נישט געװאלט הערן. עם 
קומט א רגע, װען נחום, דער געזונטער, באלאנםירטער בחור 
פונעם קיבוץ, דערפילט, אז איצמ װאלט מען באדארפט נעמען 
צו הילף א פםוק, כדי אויפצומונטערן די חברה. זאל זײן צױנות, 
זאל זײן עפעס פון דער באבעס סידור — אבי דער מענטש זאל 
האבן אין װאס זיך אנהאלטן. אין מאמענט פון ״כלו כל הקיצין״ 
קװעלט אויף בײ אײנעם פון דער הפקר־חברה, פון װײט־וױיטן זכרון, 
א געבעט פון דער באבען אדער עלטער־באבען: גאט אין הימל, 
גאט פון אברהם פון יצחק און פון יעקב — גיב אונדז א ״בזוקה״, 
א קלײן ״בזוקונת״ (א באזוקע, א באזוקעלע, — א האנטגעװער 
קעגן טאנקען) דו װילםט דאך מיר זאלן לעבן, דער נגב זאל לעבן 
— גיב זשע אונדז אזא מין ״בזוקה״, װאם זאל דורכברעכן דעם 
ענגן פארכישופטן קרײז... 

זײ האבן ארײנגעקוקט דער מלחמה גלײך אין די אויגן און 
זענען דערשיטערט געװארן. אײגנטלעך טרעפן זײ זיך צום ערשטן 
מאל אזוי נאענט און אזוי אכזרױתדיק מיטן טויט: דער רירעװ־ 
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דיקער זוזיק — צעקװעטשט פון א טאנקז שמוליק דער פחדן — 
געשאכטן: און אורי, דער עסטעטישער׳ שײגער אורי׳ א בן־יחיד 
בײ זײן טאטן, דעם דאקטער׳ — װאלגערט זיך א געקעפטער׳ אן 
דעם וװנדערלעכן קאפ זײנעם. 

דער עיקר האבן זײ זיך דערשראקן פאר זיך אלײן. יזײ װאלטן 
דאך א לעבן אפגעלעבט און קײן אנונג נישט געהאט, אז זײ זענען 
מסוגל צינדן, אויפרײםן און חרוב מאכן: שלאגן, רויבן און מארדן. 
״דו מוזט הרגענעך — פײניקט זיך פאר און נאך יעדער שלאכט 
בעני, דער געשװוירענער פאציפיםט — ״טאטע־מאמע, דאם גאנצע 
לאנד קוקט אויף דיר: הרגע, זון מײנער, כדי מיר זאלן קאנען 
לעבן רויק און שײן״... 

לויט אלע דײטלעכע, דרויסנדיקע סימנים שטעלט ״ימי צקלג״ 

פאר מיט זיך א קריגםװערק, שיער נישט קײן ״אויםגעשרײ״ אויפן 
שלאכט־פעלד. אבער אין תוך קלינגט ״ימי צקלג״ װי א הימן 
צו שלום. איבערן האלדז פארזונקען אין פײער און רויך, האמערן 
אוים די ױנגע שלאכטלײט א פלאמיקן געבאט קעגן דעם עצם 
קריג, קעגן יעדער מאכט און יעדער פאן, װאם באזינגען און 
גלאריפיצירן דעם קריג, אפילו קעגן די פיר בארימט־געװארענע 
שורות פון דער אומגעקומענער ארץ־ישראלדיקער פאראשוטיסטין 
הנה םענעש: ״אשרי הגפרור שנשרף והצית להבות״... (גליקלער 
איז דאם שװעבעלע װאם האט בײם אויםברענען אנגעצונדן א 
פלאם)... עם הערט זיך אין ״ימי צקלג״ א ליידנשאפטלעכער 
אויסרוף פון כמעט אלע קעמפערם: ״איך האם, איך האס דעם 
קריג!...״ 

געװים איז עם א בושה צו זײן א פחדן, א פינצטערער בזױן 
צו זײן א דעזערטיר, אבער מען טאר נישט װערן פארבלענדט. מען 
טאר נישט פארגעםן, אז מלחמה איז שטענדיק און אומעטום אן 
אומגליק. אומגליקלעך איז די תקופה און דער גאט, װאס קאנען 
זיך נישט באגײן אן אן עקדה. אומגליקלעך און נעבעכדיק זענען 
אלע טאטעס אין דער װעלט, בראש מיט אברהם אבינו, װאס פירן 
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זײערע זין צו דער עקדה. פאר אן אידעע דארף מען לעבן... לאנג 
לעבן זאל דאס לעבן! — הערט זיך די גאנצע צײט׳ א מאל העכער 
און א מאל שטילער, אין ״ימי צקלג״. 

עפעם א מין פארשיבורנדיקע קװינטעםענץ פון לעבן קװעלט 
ארוים פוךדי ױנגע הערצער. זײ ברענען מיט בענקשאפט צו דעם 
אלעם, װאם שטײט זײ נאך פאר אין דער צוקונפט. נחום פון קיבוץ 
און רפי פונעם מושב קלײבן זיך עארזעצן די איבערגעריסענע 
ארבעט, די איבערגעריםענע ליבע צו זײערע מײדלעך. טשיבי װיל 
זײן, נאך מער װי פריער, א פרײער פויגל אויף דער װעלט. אבער 
דער רוב וױיסן נישט וװהין, װי אזוי װעלן זײ זיך קערן און װענדן, 
עס איז דאך אוממעגלעך זיך אויפצופירן און האנדלען — זאגן זײ 

— פונקט װי קײן שום זאך איז נישט געשען! 

א נײער גײםט װעט מוזן רײנװאשן יענע טונקעלע פלעקן אויף 
דער נשמה, װאס װעלן זיכער איבערבלײבן נאכן גאנצן שוידער 
און גרויל, א טײל צװישן זײ לאזט נישט צו רו דער געדאנק? 
צי װעלן זײ נאכן קריג זײן פעיק צוזאמען צו לעבן און שאפן, 
אט אזוי װי זײ קעמפן און צעשטערן איצט צוזאמען. 

עם איז זיכער נישט קײן צופאל, װאס דער מחבר לאזט דװקא 
בײ בעני, דעם זוכער און פארשער, אנטשטײן אן אידעע, אז די 
אנטײלנעמערם פונעם איצטיקן קאמף זאלן אפגעבן נאך דער 
מלחמה צען יאר און אויפבויען א נײעם ארץ־ישראלדיקן וװנדער, 
א ישוב, אויפן ארט פון די שלאכטן, אין ״משלט 244 ״. 

דער םטיל און די שפראך פונעם בוך אנטפלעקן נישט־געאנטע 
שטאפלען פון שפאנונג, נאטור־דערשײנונגען, פאסירונגען און 
םיטואציעס אין קריג, איבערלעבונגען און שטימונגען פון די העלדן 

— דאם אלץ װערט געגעבן אין פראצעם פון װערן, פון װאקסן, 
פון דערגרײכן א הויכפונקט און װידער א מאל פון אנטשטײן און 
פון װאקםן. אין דער נאכאנאנדיקער שפאנונג װערן בײ די אנ־ 
טײלנעמער רײף און צײטיק געפילן און געדאנקען, װאס װאלטן, 
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מן הםתם, נאך לאנג געדרעמלט אין זײ און אפשר גאר קײן מאל 
נישט געקומען צום אויםדרוק. 

די שפראך — זי איז שװער בלויז אין אנהײב. װאם װײטער 
װערט קלארער, אז אן אנדער שפראך, אן אנדער מין םטיל און 
ריטעם — זענען גאר נישט שײך. די קינםטלערישע פארעם 
װאקםט ארגאניש ארוים פון טיף מקורותדיקע װארצלען, אנטװיקלט 
זיך און מאכט דורך אלע װאנדלונגען פונעם דערצײלערישן גאנג. 
עם װירקט אויך נאטירלעך, װאם דאם בוך איז אזוי געדיכט גע־ 
זעצט און געדרוקט. אלץ גײט דארט כםדר, אן נײע שורות. עם 
דאכט זיך, מען זאל פון דער מאנאליטער מאםע אויםטײלן באזונדער 
די מאנאלאגן און דיאלאגן — װאלט דערמיט געשעדיקט געװארן 
דער ריטעם, ערשט בײם םוף פונעם בוך, װען פון די לעצטע 
צװײ זײטלעך פליען שיער נישט קײן פונקען, װערן די שורות 
אפגעהאקט און קורץ־אטעמדיק. 

אן אינטערעםאנטער, פילזאגנדיקער פרטן בײם איבערזעצן 
גײט דאם מקורותדיקע עברית פון ״ימי צקלג״ איבער אין ײדיש, 
— מיט אן אומדערװארטן פרײען שוװנג. 

דאם װערק ״ימי צקלג״, געשריבן מיט אזא נישט געװײנלעכן 
פארנעם, פאדערט אן אקטױון, שעפעריש־װאכן אנטײל פונעם 
לײענער. דער מחבר דערלאזט נישט דעם לײענער זיך גליטשן 
איבערן אויבערפלאך פון דעם םיפור־המעשה. דער מחבר דער־ 
לאנגט נישט קײן גרײטע, פארטיקע אויםפירן. ער רוקט שארף 
ארוים א גאנצע רײ שװערע פראבלעמען און פראגעם, װאם םטי־ 
מולירן, רעגן אן דעם לײענער, יענער זאל אננעמען אן אײגענע 
דײטלעכע שטעלונג. קלערן זיך טאקע אויף, שוין אין עצם פראצעם 
פון לײענען, א םך זאכן, װאם פריער זענען זײ געװען צעװארפן 
און צעשפרײט. דורך דעם בינדט זיך צו דער לײענער צו דער 
צקלג־חברה גאר אן א שיעור. 

אויב ער איז אן עלטערער, װערן די צקלג־חברה פאר אים 
װי אײגענע גוטע אדער שלעכטע קינדער. דאם שטענדיקע האקן׳ 
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קנאקן, אויםהאמערן שוצגראבנם אינעם הארטן פעלדזיקן שטײן 
קלינגט שוין אין זײנע אויערן, װי א געמײנזאמער אומרויקער 
דופק פון אלע קינדערם הערצער צוזאמען. 

און אויב עם איז א לײענערין, דאכט זיך איר בײם אומקומען 
פון קאבי *דעם חבלן און פאעט, אז עם איז געפאלן דער בעםטער, 
װי עם װאלט זיך געדאכט זײן אײגענער מאמע. 

די זעלטענע טרערן, װאם וױיזן זיך בײם לײענער, זענען 
וױיט פון זײן וױיכהארציק. די טרערן זענען קארגע, זײ בריען 
און ברענען און פאדערן אומרויק אויף, װי אומרויק און אויפ־ 
פאדערנדיק עם איז די גאנצע שאפונג ״ימי צקלג״. 


און אט קומט דער לעצטער, דער זיבעטער טאג. אלע ידיעות 
און קלאנגען האבן זיך באשטעטיקט. אויף ״אונדזער צקלג״ רוקט 
זיך אן אומגעהײערער כוח פון אײזן און שטאל, דאם, װאם עם 
קומט פאר, איז שוין נישט קײן געראנגל, קײן קאמף, קײן שלאכט. 
נישטא מער קײן גרענעצן פאר צײט, רוים און שטח. עס איז א 
הײםער געװירבל! 

פלוצעם, אויפן שמאלן ראנד פון א תהומיקן םוף, באוױיזט 
זיך אין םאמע מיט פון מוראדיקע טאנקען בײם שונא א מין 
גראטעםקע הארמאטן־סטראשידלע, װאם קאלערט זיך און קײקלט 
זיך אין א פארקערטער ריכטונג, מיטן הינטערשטן חלק פארוים. 
דער אויפמערקזאמער לײענער װעט זיך זיכער דערמאנען, אז 
סרוליק דער ״מג״ד״ האט זיך ארומגעטראגן מיט עפעם א פאטענט! 
צוזאמענשטעלן באזונדערע טײלן פון פארשידענע אלטע מאשינען, 
לײגן א לאטע אויף א לאטע, און... די חברה האט זיך דעמאלט 
געקאטעזעט פון געלעכטער, װען םפי, דער ״קמ״ן״ האט זײ װעגן 
דעם דערצײלט. 

איצט איז אט די ״מפלצת״, דאם פארזעעניש, דא. זי צילט 
פון גאר נאענט. שיםט, רײסט אויף, איבערראשט, רופט ארויס 
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מיסטישע שרעק, דיעט בהלה צװישן די אײזערנע רײען פונעם 
שונא... 

עם קומט דאם לעצטע בילד פונעם בוך. אײנם פון די 
פרעכטיקםטע אין דער לאנגער קײט פרעכטיקע בילדער. אין 
גאנצן פארשיכורט פונעם אומגלײבלעכן׳ ריזיקן זיג׳ לויפן די 
קעמפערס, װי פלאקערדיקע פאקעלן׳ אין א מין װילד־אויפגע־ 
פראלטן אנטבלויזטן מצב פון אויסער זיך. זײ לויפן, נײן — פליען, 
אלע װי אײנער, פארוים און... 

און דאס בוך װערט װי איבערגעריסן אין מיטן. דעם לײענער 
טוט באנק. עם איז אים א שאד צו שײדן זיך מיט דער צקלג־ 
חברד,. און עם גלוםט זיך אים אזוי שטארק װיםן, װאס איז געװארן 
מיט יענעם ארט, װאם הײסט יא־אדער־נישט — צקלג... 

בשעת ם. יזהר האט באקומען דעם ״פרס־ישראל״ ( 1959 ), האט 
ער צום סוף פון זײן רעדע דערצײלט־ ער האט נאר װאם אויף 
ם׳נײ באזוכט דאס בערגל, װאם פון יענער װילדער סביבה, פון 
יענעם אויסגעטריקנטן באדן איז ארויםגעװאקסן דאם בוך ״ימי 
צקלג״. איצט זעט דארט אלץ אוים פשוט נישט צום גלויבן. עס 
פארלירן זיך דאדט אין אומענדלעכע װײטן ברוינלעך צעאקערטע 
און פריש־גרינע פעלדער; עס רויטלען זיך דעכער פון נײע װײםע 
הײזער און נעבן די — א םך טונקעלע פלעקן פון ױנגע בײמער; 
איבערן גלאנציקן אספאלט־שאסײ לויפן ארום, הין און צוריק, 
אויטאס. דאס װאלט זיך נישט געקאנט לײגן אויפן זינען, װען 
אלץ זעט נישט אוים אזוי רעליעף און באשײמפערלעך. און מען האט 
זיך דארט נישט געקאנט באפרײען פון עפעס אן אומרויקן און 
פילגעשטאלטיקן: 

ובכן ?... 

ױגי 1960 
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א פאר װערטער װעגן דער עמאציאנעלער 
מאפע פון ישראל 


זינט דעס נ׳טן ױני נײטיקן מיר זיך אן אויפהפר 
אין נאך און אין נאך אויגן און אויערך נײטיקן 
זיך נאך אין אײן הארץ. 


חײם גורי 


איצט איז סוף ױלי יאר 1967 . דאם הײסט, אז אנהײב פאריקן 
חודש איז נאך געװען ״פארן קריג״. היתכן ? איז עס דען מעגלצו ? 
אבער לויטן יאר־לוח איז פארט זעקס װאכן פון זיגט דער איצטיקער 
ישראל־קריג האט זיך עארמעל ״פארענדיקט״ און זעקם װאכן מיט 
זעקס טעג פון זינט דעד קריג האט זיך פארמעל ״אנגעהויבן״. 

איזהו חכם ? װער איז דער חכם אדער דער נביא, װאם װעט 
קאנען פעםטשטעלן אדער פארויםזאגן װען דער איצטיקער קריג 
האט זיך באמת אנגעהויבן און װען ער װעט זיך ענדיקן אויף 
דער אמת ? 

מען וױיסט און מען וױיםט נישט, מיט װעלכע אײליקע װעגן 
און אומװעגן עם זענען פון אלע עקן װעלט אנגעקומען און קומען 
אן אהער טויזנטער און טויזנטער ױנגע מענטשן — בײצושטײן 
ישראל מיט זיך אלײן. און דערבײ אויך ניט־ױדן׳ צװישן זײ אײן 
םטודענט א כינעזער. אן אידעאליסטישער דראנג צו העלפן די 
יידן פארטײדיקן זײער איין־און־זױינציק קלײן• לאנד קעגן די 
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אראבער׳ װאס זײער צאל איז א סך, און זייערע לעגדער זענען 
גרויס און א סך. 

און װיפל מען װײםט, װײםט מען נאך װײט נישט גענוג, װי 
גרוים איז דער פארנעם און דער שוװנג פון אל־די זארגן און 
דאגות׳ ברכות און וװנטשן, טריומף־באגריסונגען און טיפן מיטלײד 
אין צער, װאס זענען פאר׳ בשעת און נאך דעם קריג געשיקט 
געװארן אהער דורך לופט־פאסט, טעלעגראף און םפעציעלע שליהים 
פון דער גאנצער װעלט, פון אנגעזעענע יידישע און נישט־ײדישע 
ארגאניזאציעס, אנשטאלטן, גרופעס, אײנצעלנע בארימטע פערזענ־ 
לעכקײטן אויפן געזעלשאפטלעכן, װיםנשאפטלעכן און קינסטלערישן 
געביטן אויך פון לינקע און קאמוניסטישע קרײזן(אפט אין געהײם)! 
אויך, און אפשר דער עיקר, פון יידישע און נישט־יידישע ״עמך״ 
שיכטן... 

א מין ברײטער, טיפער ים פון לײבלעך־הארציקער פרײנד־ 
שאפט, וװ יעדער טראפן פאר זיך איז נישט אפצושאצן, װי זאל 
מען דען אפשאצן די טעלעגראמע מיט א קורצער פאלקם־תפילה, 
אדרעםירט: אל הכותל המערבי, ירושלים, געחתמעט! כלל ישראל, 
אנטװערפן, בעלגיע׳ו... 

און אנטקעגן און קעגן — גיפטיק־פײנטלעכע אײנהײטן, בראש 
מיט דעם מעכטיקן ס.ס.ס.ר., װאם אין זײער מלוכישער גרויל־ 
פראפאגאנדע און אפיציעלער זידל־העצע, װילן די נישט זען און 
נישט הערן דעם פשוטםטן אמת, פארשטעלן זיך אויג און אויער 
פון דעם העכערן צדק און ױשר, בלײבן עקשנותדיק און ציל־ 
באװוסט טויב און בלינד צו אלץ און צו אלעמען, דרײען זיך אין 
א מין פארכישופטן קרײז פון אינטערעםן און קלענערע, אפט 
קלײנטשיקע, אמביציעם, האט דאך אין די ערשטע מלחמה־טעג 
א קאמוניםטישער פירער אין ארגענטינע פײערלעך דערקלערט, 
אז באלד נאכן חורבן־ישראל װעלן די רעשטלעך ישראל־יידן 
איבערגעשיקט װערן קײן... ביראבידזשאן. 

דערװײל — בשעת די שלום־אונטערהאנדלונגען פון די גרויס־ 
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מאכטן — גײט אין גאנג אן אלט־נײע מטבען דער גורל פון ישראל• 
ארום דעם דינגט מען זיך, דערמיט צאלט מען מזומנים, דערויף 
מאכט מען חובות, און דערוױיל גליטשט זיך ארויס פון װעלט־ 
אויער און װעלט־אויג — דאם לעבעדיקע, צאפלדיקע לאנד ישראל. 

דא אין לאנד, אינעם לעבעדיקן, צאפלדיקן ישראל, דערצײלט 
מען און מען דערצײלט זיך איבער, בכתב און בעל פה, װעגן 
דעם װאס עס איז לעצטנס פארגעקומען און געשען ארום און 
ארום און מען האלט אין אײן שטוינען: איז דאס אלץ געשען און 
פארגעקומען אין דער װירקלעכקײט? מעשױת און נאך מעשױת, 
װאם צװישן זײ און די אראבישע מעשױת װעגן דעם זעלבן קריג 
אין דער זעלבער צײט, װערט פון שעה צו שעה גרעםער און טיפער 
דער תהום. 

זיכער, אויך אין ישראל האט מען, אינעם הײםן אימפעט פון 
די איבערלעבונגען, נישט וױיניק אונטערגעשטראכן, אויב נישט 
איבערטריבן. און מן הסתם עפעס־װאם, דא און דארט, אויך אוים־ 
געטראכט. װי גװאלדיק וױיט איז אבער דער מהלך דערפון ביז 
צו דעם זעלבסטהערשערישן אראבישן יצר פון גוזמא, װאס װערט 
א דאמינירנדיקער צװעק אלײן פאר זיך, שיער נישט קײן אפגאט, 
װאם עםט און פרעסט זײ אויף לעבעדיקערהײט. 

גראד דאס איבערגעטריבענע און אפילו צוגעטראבטע דא־ 

הי באפארבט און פארשטארקט אפט דאס אקטועלםטע און װיכ־ 
טיקסטע אויף דער עמאציאנעלער מאפע פון לאנד, אויף יענער 
אײביק באװעגלעכער מאפע, װאם שעה־אײן און שעה־אויס ברענגט 
זי ארוים די שטימונג און דעם געמיט פון ישראל. 

אין אויםלאנד ברעכן זיך די מומחים מכל המינים דעם קאפ־ 

אין װאס באשטײט דער כוח פונעם ישראל־מיליטער י וװ, אקוראט, 
ליגט פארבארגן דעם םוד פונעם ״פאנטאםטישן״, /,מאנומענטאלן״, 
״אומגלײבלעכך נצחון אינעם קריג פון די 6 טעג? 

דא־הי הערט מען נישט אויף ביזן היינטיקן טאג צו באמ־ 
בארדירן מיט ״שאלות״ די אקטיװע אנטײלנעמער אינעם קריג, 
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אלעמען׳ פון גרויס ביז קלײן. און עס איז מערקװערדיק: די 
קעמפערס ענטפערן אפ על פי רוב פרײ און גערן׳ פרנקט װי זײ 
װאלטן דערבײ אויפגעקלערט א סך פארבארגענע זאכן אויך׳ 
און אפשר דער עיקר, פאר זיך אלײן. א מאל דאכט זיך, אפילו׳ 
אז זײ רעדן צו פרײ, אבער זײערע אפענע רײד קומען ארויס, 
על פי רוב, גלײך פון הארצן. און די קלארע ״תשובות״ זענען 
אפט געבענטשט מיט יענער דערהויבענער פשטות, װאס איז 
אנגעלאדן מיט טיפן זין, און װאס די פאסן זיך ארײן מאדנע 
לײכט און ארגאניש אין די ראמען פון דער ערשט װאם דער־ 
מאנטער עמאציאנעלער מאפע פון לאנד. 

װעגן דעם טאקע גלוםט זיך זאגן א פאר װערטער. די 
שװעריקײט דערבײ איז: פון װאס הײבט מען אןז װעגן װאס זאל 
מען נישט דערצײלןז װײל יעדע זאך, װאם מען לאזט דורך, טוט 
ממש וױי. 

אבער עם איז פארט טשעקאװע: זעלטן באגעגנט מען דא 
לעצטנס די הויך־הויכע פראזע, בעל פה און בכתב. עס ליגט נישט, 
װײזט אויס, דער קאפ און עס ליגט נישט דאס הארץ צום 
געציקלטן װארט. און טאמער באנוצט זיך עמעצער פון געװוינהײט, 
מיט מליצה —־ פארענטפערט ער זיך. 

פון א הויכער פראזע באװארגט זיך און היט זיך אויף זײנעם 
א באזונדערן אופן דער שעף פונעם גענעראל־שטאב אין צה״ל, 
רב אלוף יצחק ראבין. אין שײכות מיט א םפעציעלן נאמען פארן 
בליצקריג, װאם מען האט אין אויסלאנד און דא־הי געהאט ארומ־ 
געזוכט מיט ליכט, האט יצחק ראבין געפרעגט אין דעם ססשסטן 
ױבילײ־נומער פון ״במחנה״: צו װאס דארף מען צוטראכטן א נאמען ן 
רעדן דאך דער פארנעם און די רעזולטאטן פונעם איצטיקן קריג אלײן 
פאר זיך. די פארגעשלאגענע נעמען, װי ״מלחמת התעוזה״, ״מלחמת 
הישועה״, ״מלחמת בני־אור״, זענען פרעטענציעז. קאן דען זײן 
טרעפלעכער, פאסיקער פונעם פשוטן נאמן: מלחמת ששת הימיםי 
דאם קלינגט װי די זעקס טעג פון בראשית. מיטן אונטערשײיד, 
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אז די איצטיקע זעקם טעג האבן נאך נישט געבראכט די גע־ 
בענטשטע רו פונעם זיבעטן טאג• 

אויב בײם עלטערן און מיטל־דור האט די געקרוינטע און 
גערודפטע מליצה גענומען אײנשרומפן און אײנגײן׳ מערקט זיו 
איצט בײם ױנגן און יינגערן דור׳ בײ די סאברעם׳ א נײגונג צו 
זוכן א פײערלעכן װארט און אויסדרוק פאר דער אויםערגעװײנ־ 
לעכקײט פון דיערע איבערלעבונגען. (און סאברע׳ אגב׳ מײנט דא 
יעדער ױנגער מענטש, יא אדער נישט הי־געבוירן׳ װעלכער אטעמט 
מיט דער ישראל־לופט פון גרויסער געפאר און נאך גרעסערער 
אײנשטעלערישקײט). דערבײ גיבן זײ׳ װי םאברעס, ארײן א נײערן 
טעם און פרישערן חן אין די אלע םטאנדארטע׳ קורץ־לאקאנישע׳ 
רײן־סאברישע זאגן. 

מה יש? מה פתאום? (װאם איז? װאס עפעס פלוצעם?} — 

אזוי פלעגן זײ אין משך פון יארן אפענטפערן אויף אלע דערװאקסן־ 
םאלידע טענות און מענות׳ װאס האבן זיך׳ צום םוף׳ קאנצענטרירט 
אין צװײ גרינגשעציקע׳ איראנישע שלאגװערטער: ״א דור פון 
עםפרעםא״, ״א ױגנט פון דיסקאטעקן״• 

י• מה יש ? מה פתאום ? — ענטפערן זײ אפ אויד נאכן נצחוך 
אויפן ריזיקן שטראם פון לויב און התפעלות, װאם דערמיט שלאגט 
זיך דער עלטערער דור ״על־חטא״... 

...דער 21 ־יעריקער םגן (לײטענאנט) גױרא, איז ^דער ױגגםטער 
מיראזש־פליעד אויף דער װעלט, װעלכער האט, אין די ערשטע 
לופטקאמפן פון זײן לעבן, אראפגעװארפן פינף פײנטלעכע מיגן. 
אזוי באשטעטיקן זײנע קאמאנדירן. אבער לויט גױראם אײגענעם, 
סאבריש־פארעקשנטן חשבון — זענען עם ״בלויז און נאר״ ...פיר 
מיגן. מה פתאום? האט ער זיך געוװנדערט, װען א היגער זשור־ 
נאליםט האט אים אין די ״שאלות און תשובות״ געפרעגט, צי ער 
פילט זיך װי א ״םופערמען״, אן איבערמענטש, װאם איז? װאם 
עפעם פלוצעם א םופערמען? אין ערשטן קאמף זיגט מען, וױיל 
מעך מוז, וױיל אנדערש קאן דאך נישט זײן און באלד דערוװסט 
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מען זיך׳ אז דײנע בעסטע חברים זענען געפאלן׳ פליט מען ארוים 
אין װײטערדיקן קאמף — אויך אין זײער שליחות... 

עם קלינגען איצט בײ די םאברעס אין גאנצן אנדערש׳ מאדנע 
געלײטערט און פארטיפט׳ א םך ״געװײנלעכע״ װערטער און אויס־ 
דרוקן פון פריער. אויב קורץ פארן קריג האט דער אויסדרוק 
״אין ברירה״ געדינט פאר די קעמפער׳ װי א שלאגלאזונג׳ איז ״אין 
ברירה״.אין די גורלדיקע זעקם טעג געװארן פאר זײ שיער נישט 
קײן פאן. און עם איז ממש צו שטוינען, װאס דװקא אין דער 
מלחמה־צײט װערט דאס פארהארעװעטע אפגענוצטע װארט ״שלום״ 
בײ א גרויםער טײל ױגנט אין לאנד (בראש מיט דער קיבוצישער 
ױגנט), אנגעלאדן מיט א ברײטן׳ פולן פרידן־זין. און דער פריער־ 
װאכעדיקער ״כל הבבוד״, װאם די סאברעס פארטײלן איצט מיט 
אזא ברײטן הארץ, קליגגט װי די העכםטע אויסצײכענוגג פאר יעדן 
אײנעם, װאס איז זוכה דערצו. 

אין די ערשטע טעג, גלײך נאך דעם, װי דער ארויפגע־ 
צוװנגענער קריג אין ישראל האט ״אויפגעריםן״, האט דאם גאנצע 
לאנד זיך געפילט אײנזאם און פארלאזן, אנגעװיזן בלויז און אוים־ 
שליםלעך אויף׳ זיך אלײן. בײ אלעמען, בײ גרוים און קלײן, איז 
דער אטעם געװען פארבאפט פון די גרויםע נצחונות, אבער דאס 
הארץ האט געװײנט און זיך געשראקן פאר יעח טײערן קרבן, 
װאם איז געפאלן און װעט נאך פאלן. דעמאלט איז א היגע 
זשורנאליםטין געקומען אויף א באזע פונעם מיליטערישן לופט־ 
פלאט און, צװישן צוױי לופט־רײםן, געכאפט א שמועם מיטן פליער 
רן (ראן). דער שמועם ״אונטער פיר אויגן״ איז געװען אפגעדרוקט 
אין יענעם טאג, װען אויף א בױלעטין פון א קיבוץ אין נגב איז 
געװען אנגעגעבן די דאטע: 9 ױני 1967 , דער דריטער טאג נאכן 
באפרײען ירושלים. 

״כל הכבוד פארן אמת״ — האט דער פליער רן, דער ױנגער 
רב םרן (מאיאר) דעמאלט געענטפערט דער זשורגאליםטין — 
״אויב זאגן דעם אמת, קומט דער כבוד נישט בלויז די פליער, 
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נאר יעדן אײנציקן אין צה״ל. אמת, דער געמיט פון א פליער איז 
גאר א באזונדערער• ער פליט אײנזאם און אײביק אלײן אין אן 
אומענדלעכן רוים, אנגעװיזן בלויז און אויסשליםלעך אויף זיך. 
ער דארף האלטן דעם רודער, די ריכטונג, מאכן די נײטיקע 
אויסרעכענונגען, אננעמען באשלוסן, ברענגען אין באװעגונג דעם 
געװער־מעכאניזם. נאך מער — ער מוז אונטערשטרײכן, צוגעבן 
היץ און מוט, זאגן? איך מוז זײן בעסער, נאך בעסער. בעםער פון 
װעמען זי בעסער פון זיך אלײן״ י 

״װען איך הער״ — האט ער געזאגט, — ״די מיליטערישע 
מארשן אין ראדיא פון קאהיר, בין איך שטאלץ, װאם מיר נײטיקן 
זיך נישט אין הו־הו־מוזיק, אין טרומײטער־שאלן, כדי צו מארשירן 
פארויס. מיר גײען און דערגײען צום ציל מיט לידער װעגן דער 
גבורה פון בחורים, װעלכע זענען געפאלן אין פריערדיקע קאמפן. 
דערמיט זענען מיר, די סאברעם, אמתע יידן. דור־אײן און דור־ 
אוים אטעמען מיר אײן מעשױת װעגן קידוש השם, װעגן מםירת 
הנפש פארן קױם פון פאלק. איצט האט געשלאגן אונדזער שעה...״. 

...װי באװוסט, האט םוף ױני דער באםרײטער ירושלימער 
אונױוערםיטעט אין זײן אמפיטעאטער אויפן הר הצופים געקרוינט 
זעקם פראמינענטע פערזענלעכקײטן מיטן ערן־טיטל פון דאקטאר־ 
פילאזאפיע. די רעדע, װאם יצחק ראבין האט בײ דער פײערלעכער 
געלעגנהײט געהאלטן, איז געװען, װי זײן שטײגער, פרעציז, װאגיק, 
באשײח און מענטשלעך־דערהויבן. די רײד, װאם ער האט גערעדט, 
האט טײלװײז שוין געזאגט אדער װאלט געקאנט זאגן נישט אײן 
קעמפער אדער בירגער אין לאנד. זיכער דערפאר איז די װירקונג 
פון דער רעדע דא־הי אין לשער. מען חזרט זי איבער אין ראדיא׳ 
שיער נישט װי א פאלקס־תפילה. און מען האט שוין אפילו געהאט 
עפנטלעך פארגעשלאגן, מען זאל די רעדע איבערזעצן אין פיל 
שפראכן, אפדרוקן מיליאנען עקזעמפלארן, צעשיקן זי איבער דער 
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גאנצער װעלט, כדי די װעלט זאל װיםן און פארשטײן? אין װאס 
באשטײט, אײגנטלעך, דער כוח פונעם ישראל־מיליטער און וװ 
ליגט פארבארגן דער סוד פונעם פאנטאסטישן נצחון אינעם קריג 
פון די זעקם טעג. 

און אחרון, אחרון* א 5 ־יעריק ירושלימער יינגל האט אין א 
מאמענט פון השתפכות הנפש ארומגענומען זײן מאמען דו ביסט 
װונדערבאר, דו ביםט /,מײן ראבין״... 

זונטיק, 23 סטן ױלי 1967 
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״חברים מספרים״... 

חברים דערצײלן... מען װעט זיכער אין משך פון א גאנצן 
דור נישט באװײזן איבערדערצײלן׳ װאס חברים זאגן װעגן חובי׳ 
װעגן מאש, װעגן דני און װעגן נאך און נאך, װאס זענען געפאלן 
אין די פארשײדענע עטאפן פון אײן לאנגן, לאנגן קריג. 

חברים דערצײלן... פארװונדערט און דערשלאגן, פונקט װי 
יעדער אײנער װאלט געװען פערזענלעך שולדיק אינעם אומגליק, 
קלײבן זײ זיך צונויף, אפט אין בײדין פון די פאריתומטע עלטערן. 
זײ פרװון צװישן זיך מספיד זײן א לײבלעך־נאענטן חבר, װאס 
װערט אזוי אכזריותדיק־אומדערװארט ארויסגעריסן פון זייער מיט 
און ס׳איז אים אזוי אוממעגלעך צו פארטרעטן. 

אין אנהײב קומט עס אן דיער שװער, אבער באלד, אײגער 
נאכן אנדערן, רעדן זײ שוין און דערצײלן אוממיטלבאר און פרײ 
װעגן דעם חבר, װאס איז אװעק; װעגן זיך און װעגן דעם נאענטן 
און װײטן ארום, װי פון עפעס א געד״ײמען אומאויסשעפלעכן 
קװאל שװימען פלוצעם ארויף אן א שיעור מאמענטן, שטריכן, 
געשעענישן, איבערלעבונגען און עס צעװאקסט זיך אזא פיל־ 
פארביקע װעלט, אז זײ װערן, על פי רוב, אלײן איבערראשט און 
צוזאמען מיט זײ זענען גישט וױיניקער, אויב נישט נאך מער 
איבערראשט אויך די עלטערן. 

ױנגע זעלנער פון 18 און פון 19 יאר, װאס זענען געפאלן אין 
צװײטן װעלט־קריג, האט מען אין סאװעט־רוסלאנד גערופן ״מענטשן 
אן א ביאגראפיע״. זײ זענען, האט עס דארט געהײסן, געװען נאך 


— 286 



,חברים מספריםי 


צו ױנג — כדי צו פארמאגן אן אײגענע, אינדיװידועל־באפארבטע 
ביאגראפיע. 

װי אנדערש זעט עס אוים בײ אונדזנ דער אומרױקער לעבנם־ 

לויף פון יעדן אײנציקן צװישן די ױנג־געפאלענע, װאם די חברים 
דערצײלן װעגן זײ — איז גענוג׳ אויב נישט איבערגענוג׳ פאר דער 
געשפאנטםטער׳ מערקװערדיקסטער ביאגראפיע. 

איז שוין גאר קײן וװנדער נישט׳ װאס דער חבריש־געשלא־ 
םענער, רײן פערזענלעכער שטײגער פון טרויערן בצװתא, װערט 
אזוי פארשפרײט דא־הי. בעצם װארצלט זיכער אזא פארעם פון 
טרויער אין דער װײטער פארגאנגענהײט, אין אן אלגעמײן־ 
מענטשלעכן (און אפשר אויך םפעציפיש יידישן) מנהג. קוים זאגט 
מען אבער ארוים די װערטער ״חברים דערצײלן״, װאכט אויף 
אין זכרון און רופט זיך אפ אין הארצן דאס בוך ״חברים מספרים 
על ג׳ימי״. דערשינען מיט א דור פריער (אין 1952 ), געבראכט 
צום דרוק דורך די עלטערן: דעם מאלער מנחם שמי (שמידט) 
ז״ל, און דער חיפהער לערערין רבקה שמידט. מיט א הײליקן 
ציטער האבן בײדע צוגעגעבן צום בוך: דער פאטער — זײנע 
פארצײכענונגען, די מוטער — א באגלײט־װארט פאר איר זון. 

דער גורל פון אונדזער ױגנט האט אין משך פון יארן געפירט 
דערצו, אז ״חברים מםפרים על ג׳ימי״ זאל אן א שיעור בײטראגן 
צום היגן עפאם פון בענקשאפט נאך די ״בנים שנפלו״! אז אט 
דאם בוך זאל װערן און בלײבן װי א לײכט־טורעם פאר יעדעם 
מאל פריש דערשינענע זכרונות װעגן נײ געפאלענע זין און חברים. 
דאם רוב צװישן זײ איז דאך, פונקט װי דזשימין אריגינעל און 
אײנמאליק ביז גאר: און דערבײ, פונקט װי דזשימי, טראגן די 
אין זיך בולטע םאברישע שטריכן און אײגנשאפטן, װי עס װערט 
געזאגט װעגן דזשימי אין דער הקדמה צו ״חברים מםפרים על ג׳ימי״. 

אויך איצט, נאך דעם 6 ־טאגיקן קריג, בלײבט די װירקונג 
פונעם וװנדערלעכן דזשימי־בוך אויפן לײענער, נישט געמינערט, 
אויב נישט געשטארקט, 
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אט פרוװט מען איצט נעמען אין האגט דעם צניעותדיק־ 
באשײדענעם בלוילעכן באנה מען לײענט אויף ם׳גײ נאך און נאר 
פון די הארציק רירנדיקע שורות און מען שטוינט: איז עם דען 
מעגלעד — גלויבט מען זיך אלײן נישט, — אז פון דעמאלט אן, 
פון יענע בראשיתדיקע טעג אין אונדזער מלחמה, זענען אריבער 
אין גאנצן צװײ צענדליק יארז אבער באלד דאכט זיך שוין, אז 
דזשימי, מיט אלע־זײנע חושים און אײגנשאפטן, געהערט ארגאניש 
צו דער הײנטיקער חברה. און עם דאכט זיך, אז ער איז געפאלן 
ערשט װאם, מיט א קנאפער שעה פריער... 

אין דער װירקלעכקײט, איז דער 23 ־יאריקער דזשימי, מפקד 
פלוגה ״אױם ונורא״, געפאלן בשעת דער שלאכט בײ דירבאן — 
אין יאר 1949 . 

מען קאן נאר באגרײפן מיטן הארצן דאם אלץ, װאם חברים 
(פונעם קיבוץ חקוק, פון מיליטער און פון הדרכה) האבן געהאט 
צו דערצײלן װעגן דזשימי. און נישט בלויז װעגן דזשימי. אויך װעגן 
נחום און יעקב, װעגן עמום און אליעזר, װעגן זוזיק און װעגן 
נאך און נאך... װאם אײניקע צװישן זײ זענען געפאלן א פאר 
טעג פאר אדער א פאר טעג נאך זײער חתונה. יעדער אײנציקער 
אזוי פארשײדן, אזוי אנדערש פון די איבעריקע, און דערבײ — 
אלע װי אײנער. 

און דזשימיי דער פילגעשטאלטיקער דזשימיז עפעם אזוי װי 
מיט אן אינעוױיניקםטן, טיף אין אים װארצלענדיקן, פלי־אפאראט 
האט ער באװיזן צו זײן אומעטום, וװ מען האט זיך אזוי שטארק 
גענויטיקט אין איםן אין נען, אין בית־הערבה, אין עין־חרוד, 
אין דליה, אין אבא־גוש, און וװ דען נישטז אומעטום אינם־ 
טרוקטירט, אינםפירירט, געפירט אין קאמף, אלײן געקעמפט. 

איר באגלײטװארט צום בוך װעגן דזשימי הײבט אן זײן 
מאמע מיט א װענדונג צו די חברים: 
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״איר רופט אים דזשימי, דזשים. ער האט ליב געהאט 
דאם צונעמעניש, װאם די חברים האבן אים געגעבן. איך האב 
אים גערופן אהרון, אהרונטשיק, אהרונעלע, און אזוי װעל 
איך אים רופן אויך איצט. א םך פון דעם, װאם איר האט 
דערצײלט, איז געװען נײ פאר מיר. איך האב קײן םך נישט 
געוװםט פון דזשימים װעלט. ער האט אט די װעלט אנגע־ 

פראפט מיט שװעריקײטן, מיט געפארן און שלאכטן, אוים־ 
געבאהאלטן פון מיר. אײער דזשימי איז געװען א חברהמאן, א 
לץ, א שטיפער, און אין די שלאכטן — א העלד. און מײן 
אהרון איז געװען װײך, םענטימענטאל, אינטים און אפנ־ 
הארציק. ער האט ליב געהאט, איך זאל אים צערטלען און 
גלעטן און צוגעבן מוט, װײל צײטנװײז האט ער זיך גע־ 
נויטיקט אין א ביםל מוט...״ 

דאכט זיך דען נישט, אז פון זײ בײדע פירט אן אויםגעטראטענע 
מאמע־םטעזשקע װײט אויף צוריק, ביז צו אונדזערע ״אמהוס״ שרה 
און רבקה?... 

יזהר אשל, אדער װי די חברים רופן אים זוזיק, איז געפאלן 
מיט 18 יאר שפעטער נאך דזשימי. אבער עם הערט זיך נישט 
אויף צו דאכטן. אז די רײד פון רבקה שמידט, דהזזימים מאמע, 
האלטן אין אײן איבערפלעכטן זיך מיט די רײד פון יזהרם מאמע, 
שרה אשל. 

עלם־עד — זר מלים אחרון ברעות וחיבה מידידים (יונג — 

אויף אײביק. א לעצטער װערטערקראנץ מיט חברישקײט און ליבע 
פון פרײנד) — אזוי הײםט דאם בוך ארויםגעגעבן דורכן קיבוץ 
חצור, אין 1968 , אין הײליקן אנדענק פון זײער זון און חבר, 
דעם צוױי־און־צװאנציק יאריקן פליער, יזהר אשל, געפאלן דעם 
20 םטן םעפטעמבער 1967 , א פאר חדשים נאך דעם 6 ־טאגיקן קריג. 

דעם 4 טן יוני 1948 , אין םאמע ברען פון דער באפריױנגם־ 
מלחמה, האבן די חברים און קעמפער אינעם קיבוץ חצור — גע־ 
שריבן צו זײערע קינדער אין עװאקואציע: 
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״צו אונדזערע קינדער אין חולון! 

הײנט איז פרײטיק צו נאכטם. עם קומט דער שבת צו 
אײך — אן אײערע עלטערן. מיר בעטן אײך: דיט נישט 
טרויעריק. זינגט׳ טאנצט און פרײט זיך. אויך מיר זענען 
נישט טרויעריק. מיר באדויערן נאר זײער, װאם איר זענט 
נישט מיט אונדז. ״שבת שלום״, א גוט פרידלעכן שבת שיקן 
אײך איבער אלע פארטײדיקער פון חצור...״ 

(א פראגמענט פונעם קיבוץ־בלעטל ״מתחת לתל״) 

יזהר איז דעמאלט נאך נישט אלט געװען קײן 4 יאר. עם קאן 
זײן, אז אט דער ברױו האט פאר די חצור־קינדער געדינט װי 
אײנער פון זײערע װעגוױיזערם. באוװםטזיניק אדער אונטערבאוװםט־ 
זיניק. און יזהר ? זײן לעבן האט ער דאך פארװענדט אויף צו שאפן 
און פארטײדיקן ארום זיך און אין זיך א הארמאנישע, פרידלעך־ 
שעפערישע װעלט, איבערפולט מיט פרײד. דערפאר האט ער זיך 
געראנגלט מיט הימל און ערד, זיך געראנגלט אויך מיט זיך אלײן. 
עם איז אומגלויבלעך, װיפל געשטאלטן אײן יזהר האט געטראגן 
אין זיך — אזוי אנטפלעקט זיך אינעם יזהר־בוך. יעדע גע־ 
שטאלט — א באזונדערע װעלט פאר זיך, אבער זײ אלע פאר־ 
אײניקט דער זעלבער װײכער, אפנהארציקער שמײכל, װאם װעגן 
אים האבן אזוי פיל צו דערצײלן זײנע חברים און קאמאנדירן — 
דער שמײכל װאם שטראלט ארוים פון אלע םאטאגראפיעם אינעם 
בוך ״עלם־עד״... 

...חברים מםפרים... עם מערן זיך די חברשע זכרונות, װאם 
זענען גלײכצײטיק א המשך פון די פריערדיקע און א הקדמה צו 
די שפעטערדיקע זכרוגות װעגן די געפאלענע אין אונדזער אומ־ 
ענדלעכן קריג, עס װאקםט און פארטיפט זיך, שעה־אוים און שעה־ 
אײן, זײער עמאציאנעלער און היסטארישער װערט. פרװוט מען 

— 290 — 



,חברים מספרים' 


איבערדערצײלן, רעדן װעגן זיי — איז װען מען זאל זיך נישט 
אפשטעלן און וװ מען זאל זיך אלײן נישט איבעררײםן, שטײט 
מען סײ־װי שטענדיק בײם סאמע אנהײב. 

צום סוף, (אײגנטלעך וױיט פון װעלכן־ס׳איז םוף) — א פאר 
װערטער װעגן ״קינדער דערצײלן״ אין צײכענונגען, װאם זײ האבן 
אויף זײער קינדערשן אופן געמאלן לזכר די געפאלענע אינעם 
6 ־טאגיקן קריג. די צײכענונגען זענען ציטעריק און רירנדיק צו־ 
נויפגעזאמלט געװארן אינעם פאװיליאן ״לזכרם״ אויף דער צה״ל־ 
אויםשטעלונג זומער 1968 אין תל־אביב. 

אין פאװיליאן ״לזכרם״ — א װײכע, שמאלע, קוים באלויכטענע, 
אפגעזונדערטע סטעזשקע פירט ארום און ארום אן אומענדלעכן, 
לאנגזאמען דינעם שטראם פון מענטשן, זויגט אײן אין זיך די שריט 
פון ױנג און פון אלט, מאכט מאדנע זאכט די פארזיכטיקע טריט 
פון א םך און א סך זעלנער. 

א װײלע דאכט זיך, אז עם הענגט אין דער לופטן, עס רירט 
זיך נישט, א ציטעריק־אפגעהיטע שטומקײט פון א טעמפל, װאס 
פארכאפט דעם אטעם און נעמט אײן דאס קלאפן פון הארץ. און 
טאמער רײםט זיך ארוים בײ עמעצן א האלב װארט, װערט עס 
ערגעץ־וװ זױינגעזאפט און פארלארן, אבער באלד װערט די שטיל־ 
קײט אנגעפילט ביז איבער די ברעגן מיט א לעבעדיקן קינדערשן 
חיות. 

א ביםל דערוױיטערט, נישט צו דערלאנגען מיט דער האנט, 
לײכטן אראפ פון אלע זײטן א ים מיט פילפארביקע קינדערשע 
מאלערײען. זײ באדעקן אין דער גאנצער לענג און ברײט דרײ 
װענט — א ראזע, א גרינע און א בלויע — און די ציען זיך 
װײט־װײט ארויף, העכער פון דער סטעליע און אפשר אויך העכער 
פונעם הימל. אין ערשטן אויגנבליק דאכט זיך, אז אלע פארשײדענע 
^יניעס, פארמעס, צוױיגן, װארצלען, בלעטער און אן א שיעור 
בלימלעך און בלומען גיסן זיך צונויף אין אײן כװאליעדיקן פיל־ 
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קאליריקן בלומענפעלד׳ װאס עטעמט מיט אײן אטעם און קלאפט 
מיט אײן הארץ. 

אבער באלד נעמען זיד אויםטײלן אײן בילד און נאר אײנם, 

און נאך אײנס. יעדעס אײנציקע אויף זײן זדיגענעם, באזונדערן 
אופן. און װען מען רײסט זיך שוין אפ פון די בילדער, גײט מען 
ארוים פון דארטן מיט א דאנקבאר געפיל צו די קינדערלעך, װאס 
זײ האבן דערפילט א הײליקן חוב אויך פאר אונדז. 

אין דער איצטיקער רגע, װען אט די שורות װערן געשריבן, 
געדענקען זיך דער עיקר צוױי פון די קינדערשע צײכענונגען: 

אײן צײכענונג: אומקלארע פארמעס זענען ארײנגעזעצט אײנער 
אין דער אנדערער. אין דער קלענםטער, אינעװײניקסטער, װאס 
דערמאנט מיט זיך א הארץ, זענען מיט א בולט קינדערשן כתב 
אויםגעפירט די װערטער: ״נצחון בידינו אך עצב בליבנו״ — 
דער זיג איז אין אונדזערע הענט, אבער אין אונדזער הארצן 
איז טרויער. 

די צװײטע צײכענונג: אויף א ברײטן שװארצן פאן — א קלײנע 
העל־בלויע בלום מיט א טרויעריק־אראפגעהאנגענעם קעפל אויף 
א דין בויגעװדיק שטענגל, און דערבײ, מיט גרויםע קינדערשע 
אותױת, איז אנגעשריבן אײן װארט ״נזכור״ (מיר װעלן נישט 
פארגעםן). 

װערט מען ביז גאר איבערראשט, ױען אויף אן אלטן תל־אביבער 
בית־עולמ דערזעט מען צופעליק א שמאל־הויכע שטײנערנע מצבה 
נאך א גאר ױנגן בחור, װאם איז אװעק פון דער װעלט מיט א פאר 
צענדליק יאר צוריק. אויפן מצבה־שטײן איז אויםגעקריצט: א דין־ 
בויגעװדיק צוױיגל מיט א טרויעריק אראפגעהאנגענעם קעפל, װאס 
דערמאנט שארף ביז גאר די בלויע בלום געצײכנט פון א מײדעלע, 
אין דעם פאװיליאן ״לזכרם״, אויף דער צה״ל־אויסשטעלונג, זומער 
1968 , תל־אביב. 

יאנואר 1969 
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״דער שלום איז אזוי ליב, אזוי שטיל און וװיל...״ 

(פוגעם בוך ״קינדער אין פײער פון מלחמה״) 

אנהײב םעפטעמבער פאריקן יאר האט אן אנגעזעעגער ענגלײ 
שער םטראטעג׳ נאך דינעם א באזוך דא אין לאנד׳ פארויסגעזאגט: 
די אלע ביכער װעגן דעם ױגי־קריג, װאס זענען אין גרוים אײלעניש 
אנגעשריבן געװארן אויף אײן פום, װעלן צום םוף פונעם ערשטן 
יאר קלינגען נאריש, אויב נישט קאמיש... 

איצט איז דאם ערשטע יאר שוין אװעק, עס רוקט זיך אלץ 
וױיטער און װײטער דאם צוױיטע יאר, און װי עס איז אלעמען 
גוט באקאנט, האט אין משך פון די אלע פארגאנגענע חדשים, 
װאכן און טעג ממש געשטורעמט מיט ביכער װעגן דעם 6 ־טאגיקן 
קריג: ביכער היגע און אויםלענדישע, ביכער אײליקע און ביכער 
דורכגעטראכט־גרינטלעכע. 

איז דער ענגלישער מומחה געװען גערעכט? דאכט זיך, אז 
נײן. אפילו די אײליקםטע צװישן די ביכער קלינגען נישט גאריש 
און אװדאי נישט קאמיש, נישט איצט און מן הםתם קײן מאל 
נישט. אמת, װאס שײך דעם ברײטן עולם, האבן א מאםע ביכער 
(סײ אײגענע און םײ פרעמדע) שוין געהאט אפגעקלונגען זײערס — 
נאך פארן סוף פונעם ערשטן יאר, װי עס פירט זיך, געוױינטלעך, 
בײ א ברײטן עולם. אבער דערבײ, אויב א בוך איז נאר עכט אין 
יסוד, אויב עס איז געשריבן מיט א װארעמער אינערלעכער באציונג, 
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מעג עם זײן װי ״אפגעקלונגען״, געפינען זיך שטענדיק לײענער, 
װאם לײענען דאם בוך מיט א פארכאפטן אטעם. אזוי אדער אנדערש׳ 
זענען זעלטן די ביכער׳ װאס האבן פארלארן פון זײער ספעציפישער 
בראשיתדיקער װערט. על פי רוב׳ פארהיטן זײ א באזונדער ארט 
אין דער ריזיקער ליטעראטור װעגן אט דער מערקװערדיקםטער 
פון אלע מערקװערדיקע מלחמות. 

עס איז נאטירלעך׳ װאס פון דער ביכער־פארפלײצונג הויבן 
זיך ארויס׳ װי טורעמם, אײנצלנע װערק. און א טײל צװישן זײ 
װערן מיט דער צײט עפעם װי העכער און העכער. איצט׳ נאכן 
ערשטן יאר, דערזעט מען און מען דערפילט שארפער און טיפער 
נאך און נאך מאמענטן, װאם בײם לײענען אויף דער הײםער מינוט 
האבן זײ זיך װי פארבײגעגליטשט. 

די רײ פון די טורעם־ביכער הײבט זיך אן מיט ״ירושלים 
לנצח״ — װעגן דער איבערמענטשלעכער גבורה פון די ישראל־ 
פאראשוטיםטן אינעם קאמף פאר דער ״עיר העתיקה״, דערשינען 
אין אויגוסט 1967 און אין משך פון די ערשטע צװײ חדשיםי׳ 
ארוים אין 5 אויפלאגעם. פון ״ירושלים לנצח״ ציען זיך אן א 
שיעור מענטשלעך־צאפלדיקע אםאציאציעם כמעט צו אלע ביכער 
װעגן אט דעם קריג, װאם זענען ארוים שפעטער און נאך שפעטער. 
און די רײ ענדיקט זיך נאך נישט אפילו מיט ״שיח לוחמים״ 
װאם פון אים און צו אים פירן אזוי פיל װעגן און שטעגן פון 
דעם לײענערם געװיסן און אחרױת־געפיל פאר דעם אלץ׳ װאס 
עם קומט פאר דא אין לאנד. 

און נאך: װאס העכער אזא טורעם הײבט זיך, אלץ נעענטער 
װערט ער מיט ״ימי צקלג״ פון ס. יזהר, װאס איז געװען און 
געבליבן דאם שטארקםטע, דאס אײנדרוקספולכטע און דער עיקר — 
דאס מענטשלעכםטע פון אלע ביכער װעגן דער ״מלחמת השחרור״. 
נאכן ענדיקן ״ימי צקלג״ איז בײם לײענער בשעתו געבליבן אויף 
לאנג א באנג־געפיל, פונקט װי דער מחבר װאלט אים איבער־ 
געלאזט אין מיטן לויף פון די געשילדערטע געשעענישן, אין *מיטן 



ביכער... 


האסטיקן גאנג פון די איבערלעבונגען בײ דער ױנגער חבריה. 

א המשך פון ״ימי צקלג״ איז געקומען ערשט איצט׳ אין יארן 
ארוס. שוין גארנישט יענער שעפעריש־געבענטשטער׳ רױקער המשך׳ 
װאס דער לײענער האט דערװארט, אבער דערבײ, בײ דעם גאנצן 
שוידער פון א הײנטצײטיקן קריג, האט דער איצטיקער המשך פאר־ 
היט דעם מענטשלעך ליכטיקן אנטי־מלחמה יסוד פון אלע פריער־ 
דיקע נצחונותדיקע מלחמות דא אין לאנד. מיט א דראסטיש־אויפ־ 
ריכטיקן אויסדרוק אין ״שיח לוחמים״, אין אט דעם ״בוך פון די 
ביכער״ װעגן מלחמה און שלום אין ישראל. 

װי באוװסט, האבן דעם ״שיח לוחמים״ פארטראכט און צו 
שטאנד געבראכט א גרופע ױנגע חברים פון דער קיבוצישער 
באװעגונג. יעדער אײנער פון די איניציאטארן האט אין אן אנדער 
קיבוץ דורכגעפירט א שמועס צװישן קעמפער, װאס זענען דעמאלט 
ערשט נאר געהאט געקומען צוריק פונעם שלאכטפעלד, מענטשיש 
אויפגעטרײסלט און דערשיטערט פון די עצם שלאכטן און. דער־ 
שטוינט פון דער אײגענער חברה אין דעם אומגעהײער געפערלעכן 
ארױפגעצװונגענעם קאמף. די זאמלונג פון אט־די דרײסט אפנ־ 
הארציקע שמועסן צװישן פיל, פיל צענדליקער קעמפער אין 
צענדליקער קיבוצים פון פארשײדענע ריכטונגען, איז לכתחילה 
(אין אקטאבער, 1967 ) דערשינען װי אן אינעװײניקסטע אויסגאבע, 
מיט אן אויסדריקלעכן פארבאט צו פארקויפן, איבערשרײבן און 
פארלײענען דערפון. אין דער הקדמה צום בוך װערט טאקע בפירוש 
געװארנט: ״...די רײד זענען דא זײער פערזענלעכע, אפגעהאקטע׳ 
פארטרוילעכע...״ 

אבער שפעטער, נאך פארשטארקטע פאדערונגען און דרוק פון 
דער ברײטער געזעלשאפטלעבקײט, איז די זאמלונג ענדלעך אריבער 
אויף פרײע בוך־רעלסן. מען האלט שוין איצט אין איבערזעצן די 
זאמלונג אויף ױדיש און אויך אויף א גאנצע רײ פרעמדע שפראכן, 
און װי עס וױיזט אוים — איידאויף אראביש. עס װאקסט און װאקםט 
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די צאל לײענער׳ װאם זײער געמיט װערט אויפגערודערט און גלײכ־ 
צײטיק דערהויבן פונעם ״שיח לוחמים״• ארום ״שיח לוחמים״ פאר־ 
שפרײט זיך נאך אלץ און פארברײטערט זיך א װיכוח׳ װאם שפיגלט 
אפ שארף און פילזײטיק די עמאציאנעלע און פאליטישע אטמאםפער 
דא אין לאנד. עם זענען שוין װעגן אט דעם ״געשפרעך צװישן 
קעמפער״ אנגעשריבן געװארן דא־הי מער שורות׳ װי עם אנטהאלטן 
אין זיך די 283 געדיכט־געדרוקטע זײטלעך פון דער זאמלונג. 

דעריבער לײענען זיך מיט א באזונדערן אינטערעם די פאר 
װערטער פון יריב בן־אהרון, דעם מיטרעדאקטאר פון ״שיח לוחמים״. 

״מיר דאכט״, — האט ער׳ צװישן אנדערן׳ לעצטנם גע־ 

זאגט אין אן אינטערװױ, — ״אז די זאמלונג ,שיח לוחמים׳ 

דארף רעדן צום הארצן פון די יידישע םטודענטן אין דער 
גאנצער װעלט א םך מער, װי דער טאגבוך פון טשע געװארא. 

אויב די פראגרעםיװע םטודענטן נײטיקן זיך אין א נײעם 
תנך, פאר װאם זאלן עם זײן דװקא די שריפטן פון מאא, — 

און נישט ,שיח לוחמים׳? מיט װאם איז דען די ראמאנטיק 
פון די באלױויער בערג שענער און דערהויבענער, װי די 
ראמאנטיק פון די בערג אין גולן?״.״ 

עם איז, פארשטײט זיך, נאטירלעך, װאם א טײל היגע לײענער 
האבן שוין גענומען טראכטן, אז מיטן ״שיח לוחמים״ שליםט זיך 
דער קרײז פון די אוממיטלבארע איבערלעבונגען אויפן שלאכט־ 
פעלד. 

װען דער רב־אלוף יצחק ראבין האט, בשעתו געקרוינט די 
ױני־מלחמה מיטן נאמען ״ 6 ־טאגיקער קריג״, האט ער דערבײ דער־ 
קלערט: ״דאם קלינגט װי די 6 טעג פון בראשית. מיטן אונטער־ 
שײד, װאם די איצטיקע 6 טעג האבן נאך נישט געבראכט די 
געבענטשטע רו פונעם זיבעטן טאג״. אט דער זאג, װאס איז ברײט 
באקאנט, איז שוין געװארן א קלאסישער, סײ דא אין לאנד, סײ 
אויםערן לאנד. 
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״דער זיבעטער טאג״ — אזוי הײסן טאקע צװײ ביכער (און 
אפשר מער װי צוױי ?) װאם זענען לעצטנם דערשינען אויםערן לאנד. 
אײן ביד אין איטאליע׳ פון דעם לינקן איטאליענישן דיכטער און 
פובליציםט פיעטרא א. בוטיטא און א צװײטם — אין אמעריקע, פון 
דער יידיש־אמעריקאנער זשורנאליםטין רות גרובער. דאם ערשטע 
בוך׳ פול מיט לעבעדיקע אײנדרוקן און אויך מיט דאקומענטן און 
פאטאגראפיעס׳ האט שוין באװיזן צו װערן אין דרוםראיטאליע א 
בעםטםעלער. נאך א רײזע אין דער לענג און אין דער ברײט פון 
נאכמלחמהדיקן ישראל, האט דער 37 ־יאריקער מזזבר זיך געפרװוט 
פאנאנדערקלײבן אינעם קנויל פון די נײע ישראל־אראבער פרא־ 
בלעמען׳ געטאן עס מיט װוילגענײגטע אויגן און הארץ בנוגע 
צו ישראל און דערמיט ארויסגערופן אומבאהערשטן צארן בײ די 
עקסטרעם לינקע קרײזן אין איטאליע — בראש מיט א יידן פון 
יענעם מין גײסטיקע משומדים להכעים, װאם אינעם קרענקלעכן 
קאמף קעגן זיך אלײן, שפײען זײ אוים די אײגענע נשמה. 

״דער אכטער טאג״ — אזוי האט משה דײן, דער זיכערהײט־ 
מיניסטער, אנגערופן די איצטיקע תקופה פון ערב שלום, װאס נאך 
אזא קורצער מלחמה, ציט זי זיך אזוי לאנג. 

אויך דא אין לאנד זענען שוין דערשינען אדער האלטן בײם 
דערשײנען א נײע רײ ביכער, װאם באהאנדלען ״דעם זיבעטן טאג״ 
און אויך ״דעם אכטן טאג״. צװישן זײ — ״םופת האש״ (פײער־ 
שטורעם) פון דוד קמחי און דן בבליז צװישן זײ — דאס בוך 
״ישראל, אראבער און די גרויסמאכטן״ פון שמואל שגב, דעמ 
מחבר פונעם זײער פאפולערן בוך ״סדין אדום, מלחמת ששת הימים״ 
(אויגוסט 1967 ) און נאך, און נאך... עס װערן געשריבן, עם מערן 
זיך ביכער, װאם געהערן צו א נײעם ״נאך־מלחמה״־קרײז, פול 
מיט א גורלדיקן, שארף־פאליטישן אלארם אנטקעגן די קומענדיקע 
טעג... 

הײסט עם, אז דער ערשטער ביכערקרײז װעגן די פאראיאריקע 
מאי־און ױני־טעג האט זיך באמת געשלאםןי עס װײזט זיך ארויס, 
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אז נײן׳ בפירוש נײן: נײע און נײערע ביכער מאכן דעם בראשיח־ 
דיקן קרײז אלץ ברײטער און טיפער — עד אין םוף. 

אנגעהויבן מיטן ״ױמנו של חײל״ פון יהושע בר־דײן. געדרוקט 
אין חודש מאי 1968 אין דרײ המשכים פון דער װעכנטלעכער 
בײלאגע צו דער טאגצײטונג ״הארץ״, און זיכער נאך װײט נישט 
געענדיקט מיט ״ילדות באה באש, ילדים במלחמת ששת הימים״ 
(קינדער אינעם פײער פונעם 6 ־טאגיקן קריג), א מין וװנדערלעכע 
אויפלאגע פון ״שיח לוחמים״, מיט געשפרעכן, בלעטלעך פון טאג־ 
ביכער, לידער און צײכענונגען פון קינדער אינעם עלטער פון 
4 מיט א האלבן ביז 13 יאר, צונויפגעזאמלט אין 30 קיבוצים פון 
פארשײדענע ריכטונגען. 

יהושע בר־דײן, א זעלנער אין ״מילואים״ (מיליטערישער 
רעזערװ), האט דין ״טאגבוך פון א זעלנער״ אנגעהויבן דעם 18 טן 
מאי (אין דעם טאג איז ער געװארן מאביליזירט) און געענדיקט 
דעם 27 םטן ױני 1967 — מיט די פאלגנדיקע שיער נישט עפישע 
שורות: 


״איך האב ארויםגענומען מײן פערזענלעכן האב־און־גוטם 
פונעם טענדער, און אים, דעם טענדער, א גלעט געטאן מיט 
א װארעמען בליק, אין משך פון 42 טעג און נעכט איז ער 
געװען פאר מיר א מין הײם. מיר האבן דאך צוזאמען דורכ־ 
געמאכט דעם קריג. איך האב ארויםבאקומען פון דער קאבינע 
דאם קלײן נאטיצביכל אינעם גרינעם טאװל. א פאר צענדליק 
זײטלעך זענען געדיכט באשריבן מיט קלײנינקע אותױח. 

א טײל פון זײ איז שוין שװער איבערצולײענען. מײן טאגבוך, 

דאם איינציקע טראפײ פון די שלאכטפעלדער, װאם איך 
ברענג מיט אהײם״. 

זײן טענדער־הײם איז געװען א טײל פון א באװעגלעכער 
טעכנישער איינהייט ביי דער פאנצער־דיוויזיע אינעם מדבר םיני, 
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די טעכניקער האבן אין סאמע ברען פון די שלאכטן געפרװוט 
פארריכטן, ברענגען צוריק אין באװעגונג יעדן טאנק, יעדע מאשין׳ 
װאם איז ארוים פון קאן. און דער 34 ־יאריקער אגראנאם פון 
ראשון לצױן איז אינעם קריג געװארן דער שאפער פונעם טענדער, 
װאם האט געפירט די פארבינדונג־אפאראטור פון דער טעכנישער 
איינהײט און אויך דער ״טאטע״ פון דער ױנגער חבריה זעלנער 
ארום אים. מוראדיקע פאסירונגען, געשעענישן זענען נאכגעלאפן, 
מיטגעלאפן און פארויםגעלאפן דעם ״פארבינדונגם״־טענדער, װאם 
האט זיך געטראגן איבער די װילד־געװארענע, משוגענע װעגן פון 
קריג. און עס איז שװער צו באגרײפן, װי אזוי האט יהושע בר־דײן 
דאך באװיזן בײ יעדער מינדעסטער געלעגנהײט, אין די פאר־ 
שײדנםטע שעהען פון טאג און פון נאכט, ארײנשרײבן אין זײן 
קלײן גרין ביכעלע, װאס ער האט געזען, געהערט, ארײנגעעטעמט 
און אײנגעזאפט אין זיך. 

דער בליצגאנג פונעם קריג אינעם מדבר סיני בכלל און פון 
דער פאנצער־דױויזיע בפרט, איז גוט באקאנט דעם היגן לײענער 
פון די פריערדיקע ביכער, ברזהזז מיט ״חשופים בצריח״ פון שבתי 
טבת־; דערשינעןי אין פעברואר 1968 , איז דאם דאזיקע בוך אין 
משך פון די ערשטע צוױי חדשים ארוים אין ססס. 45 עקזעמפליארן 
( 4 אויפלאגעס). 

אבער אט לײענט מען די אינדױוידועל־באלויכטענע זײטלעך 
פון ״ױמנו של חײל״ — און עם דאכט זיך, אז ערשט איצט 
דערװיםט מען זיך, װי װײמ די ישראל־זעלנער זענען על פי רוב 
אינעם שרעקלעכן געװירבל פונעם קריג געבליבן מענטשן. 

מערקװערדיק, די בלעטלעך פון ״ױמנו של חײל״ מישן זיך 
בײם לײענער איבער מיט די צװײ קינדערשע טאגביכער אין 
״ילדות באה באש״. די 12 ־יאריקע רונית האט די זײטעלעך גע־ 
שריבן אין בונקער פון איר קיבוץ ״להבות הבשן״, צופוםנם פונעם 
פײער־שפײעגדיקן בארג גולן. דער 13 ־יאריקער י—ר האט די 
שורות פארצײכנט אין זײן קיבוץ ״עין החורש״, עמק חפר, אוף• 
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דער 34 ־יאריקער זעלנער אין רעזערװ האט דעם טאגבוך געפירט 
זיצנדיק אין דין נישט־געפאנצערטן טענדער אלץ װײטער און טיפער 
אין םיני. נישט בלויז די דאטעס און די שעהען פון די ערשטע טעג 
אינעם קריג זענען אין אלע טאגביכער די זעלביקע; אידענטיש איז 
אויך, און דער עיקר, די אטמאםפער און דער דערהויבן־מענטש־ 
לעכער גאגג פון געדאנק און געפיל. פונקט װי אלע דרײ טאגביכער 
װאלטן געהערט צו אײנעם און דעם זעלבן מענטשן, געשריבן אין 
פארשײדענע עטאפן פון אײנער און דער זעלבער ישראל־מלחמה, 
פריער, בשעת דער מענטש איז אלט געװען נישט מער װי 12 — 13 
יאר, און שפעטער, װען ער איז שוין אלט געװען 34 יאר. 

...צום םוף — צוױי טראפנם פונעם ברײטן טיפן ים מיט ביכער 
װעגן דעם 6 ־טאגיקן ישראל־קריג! 

1 . (״שיח לוחמים׳/ ז׳ 59 ) 

״דאם איז געװען אין אל־עריש. 

צװישן פארלאזטע געצעלטן, בילדער פון נאסערן און מצרישע 
פראפאגאנדע־העפטן, האט זיך געװאלגערט א ברױו פון מצרים, 

פון א פארליבטער פרוי צו איר מאן, אויפן פראנט קעגן ישראל. 

מיטװאד 26/5 


״אין נאמען פון גאט, דעם בארעמהארציקן אין הימל, 
לכבוד דעם פילגעליבטן און ליבהארציקן און אומפארגעם־ 
לעכן־טײערן מאן מיינעם. איך פיל זיך גאנץ גוט, עס 
פעלט אונדז נאר דער אנבליק פון דײן טײערן פנים, װאם 
מיר װינטשן זיך אײביק צו זען. 

מײן טײערער מאן, איך שיק דיר א םך גרוםן. װי א קראנקער 
באגערט צו װערן געזונט, װי א שילער שטרעבט צו דער־ 
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ביכער... 


פאלג׳ װי א פלאנץ לעכצט נאך װאםער און װי א קינד גארט 
נאך א גלעט פון דער מאמען — פונקט אזוי בענק איך נאך 
דײן טײערן אנבליק. 

װען מען־ קאן נאר שיקן א גרום דורך די כװאליעם פון ים, 
װאלט איך אויף יעדער אײנציקער פון די ים־כװאליעם 
איבערגעשיקט דיר טויזנטער׳ טויזנטער גרוםן. און װען מען 
קאן נאר שיקן א גרום דורך פליענדיקע טײבעלעך, װאלט 
איך מיט יעדער אײנציקער פון זײערע פיל פעדערן — 
איבערגעשיקט דיר מיליאנען גרוםן. 
טײערער און אײביק געליבטער מאן מײנער׳ װען װעל איך 
דיך זען, הארציקע נשמה מײנעי זאל דיך גאט היטן, מײן 
ליבער, געטרײער מאן, פרידן צו דיר. 
איך בעט דיך, ענטפער אונדז באלד, לאז אונדז גלײך װיםן 
װעגן דײן געזונט, כדי מיר זאלן זײן רױק, ביז עם װעט 
אנקומען פרידן.״ 

סעידה אחמד צלאח 

2 . (״ילדות באה באש׳/ ז׳ 22 ) 

דער שלום 

דער שלום איז אזוי ליב, אזוי שטיל אװ װויל, 
דער שלום איז װי א פרוכט פון גארטן, װי א בלוס פון טאל. 
ער איז, װי דער הימל, טיף און בלוי, 
פרײלעך װי א קלײן פײערל, שײן װי די זון. 

אבער מלחמה איז ביטער און שלעכט 
אין מלחמה זיצט מען אונטער דער ערד. 
מלחמה הײסט שרפות, מלחמה הײםט טויט 
און זײער א םך מענטשן פארוװנדעט. 
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מלחמה צעשטערט דערפער און שטעט 
און הרגעט און הרגעט גאר אן ^) 1 עק, 
און זויגט אויס דאס בלוט בײ דעס העלד 
און דער הימל איז שזוארץ, און די זון איז פארשטעלט. 

אילה, 9 יאר אלט, קיבוץ ״שמיר״ 


אקטאבער 1968 



א פאר צוגאב־װערטער צום בוך 


בשעת דער צװײטער װעלט־מלחמה האט א מײדןללע פון 5 יאר 
געפרעגט אין תל־אביב בײ איר מאמען: 

— מאמע׳ א מלחמה ענדיקט זיד א מאל ן 

אזוי הײבט זיך אן דער לעצטער׳ דער מלחמה־טײל פונעם 
בוך ״עסײען״, װאס האט נאך נישט באװיזן ארויס פון דרוק׳ אבער 
שוין מער נישט געװען אין מײן רשות׳ װען — 

... שבת, ױד תשרי תשל״ד, דעם 6 טן אקטאבער 1973 , האט דער 
איצטיקער קריג זיד ארײנגעריסן אין ישראל, װי ארונטערגעשמיסן 
פון די אפענע ױם־כיפור־הימלען... 

... האבן די מלחמה־שעהען, אויפגערײצט און געשפאנט, גענומען 
אויסציען און פארלענגערן זיד, פונקט װי זײ װאלטן גאר קײן עק 
און קײן סוף נישט געהאט... 

און װען מײן געדאנק האט, ווי צופעליק, אויף ס׳נײ זיד פאר־ 
קערעװעט צו דער עסײען־זאמלונג, — איז שוין געװען 1974 יאר. 

דער לעצטער, דער מלחמה־טײל פונעם ביד ענדיקט זיד מיט 
א ברױו פון אן אראבישער פרוי אין מצרים — צו איר מאן אויפן 
פראנט קעגן ישראל און מיטן ליד פון א 9 ־יאריק מײדעלע פאר 
דער קיבוצישער בונקער־צײטונג. בײדע, דער ברױו, א מין ױנג־ 
פרוייש געבעט פאר פריח, און דאס ליד, א קינדערשע תפילה צו 
שלום, — זענען געשריבן בשעת דעם 6 ־טאגיקן קריג, יאר 1967 . 

און פון אט דעם םוף־בוד האט מען יאד באדארפט, אומבא־ 
דינגט, אריבערװארפן א לעבעדיקע בריק צו אונדז אין דעם איצ־ 
טיקן קריג. 
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עם איז׳ אבער׳ א פנים׳ צו שװער, און אפשר צו פרי׳ זיך 
געבן אן עצה מיט אונדזער צאפלדיקער, לײבלעכער שײכות צו דעם, 
װאם עם קומט פאר אויף די נאענטע, וױיטערע און גאר־װײטע 
ריזיקע פראנטן קעגן דעם לאנד. און עם איז׳ וױיזט אוים׳ אוממעגלעך 
שוין איצט צו באנעמען די גװאלדיקע אויפטרײםלונג׳ װאם מיר 
מאכן אדורך אינעם הינטערלאנד. 

זענען געװען אומזיםט די אן א שיעור פרװון צו שרײבן װעגן 
דעםן שרײבן, מעקן און איבערשרײבן. עם האט זיך, םײ־װי, גע־ 
דאכט, אז די נײ־אנגעשריבענע שורות שאקלען, יעדעם מאל, מיטן 
קאפ אויף ״נײן״ ־ עם איז נישט דאם! 

און דערװײלע צינדן זיך אן אין זכרון, און לעשן זיך נישט 
אוים, מאמענטן פון פארשײדענע אומרו־תקופות ן און, פארשטײט 
זיך, פון ערב־קריגן קריג אין צװישן־קריג — אין משך פון מײנע 
47 יאר דא אין לאנד. 

װיפל מאל איז שוין אין ארץ־ישראל און שפעטער אין ישראל, 
געװען א מצב פון ״באו מים עד נפש״ ן װען עם האט זיך געדאכט, 
אז ערגער קאן שוין נישט דין, און שטענדיק האט מען זיך ארוים־ 
געראטעװעט, יעדעם מאל מיט א שפאגל־נײעם נם פונעם גורל. 
און דאם לאנד? 

די לופט האט יעדעם מאל געהילכט מיט אונדזער הימל־ 
געשריי פארן ריזיקן פרײז פון קרבנות, װאם מיר צאלן שטענדיק 
פארוים, — און דאם לאנד האט נישט אויפגעהערט זיך בויען און 
װאקםן. שנעלער אדער לאנגזאמער, איז דאם לאנד שטענדיק גע־ 
װאקםן און זיך שטענדיק געבויט... 

...עם בליצט אויף אין זכרון א קינדערשער זאג פון דער 
שיער־נישט ״פארצײטישער״ הגנה־תקופה אין ארץ־ישראל. דאם 
5 ־יאריק מײדעלע פון קרית־חײם האט געװוםט, אז ױנגע ״שטארבן 
פון א קויל״. און דא קומט, פלוצעם, פאר א לװיה פון א שכן׳ א 
דידע, האט זיך דאם מיידעלע פארוװנדערט: 

— מה, גם זקנים מתים?! 
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.״און אט װאקסט אויס פאר די אויגן און טרעט נישט אפ 
דאס בילד פון... אבער קאן מען דען מעסטן מיט א נארמאלער מאס 
די צוריקצײט צו יענעם זומערדיק־װאכעדיקן פרימארגן אין דער 
קלײן־קלײנער, ארבעטסלאזער, שטאט תל־אביב? 

ח. נ. ביאליק שטײט אויף א ראג פון אלענבי־גאס און, װי 
זײן שטײגער איז, רעדט ער זיך פרײ אראפ פון זײן שטענדיק 
איבערפולטן הארצן פאר א גרופע מענטשן, װאס זאמלען זיו צו 
ביסלעך ארום אים. אויך איך שטעל זיך אפ, הער זיך אײן און 
פארגעדענק שוין אויף אײביק, װי ביאליק רייסט פלוצעם איבער 
זײנע אײגענע רײד־ ״...אך׳, זיפצט ער אפ טיף און פארבענקט, — 
״װען מיר װאלטן דא, אין ארץ־ישראל, פארמאגט כאטש א האלבן, 
אדער א פערטל מיליאן יידן, װאלטן מיר די װערטער האלב אדער 
פערטל געזאגט שא־שטיל, אײנער דעם אנדערן אויפן אויער. 
דערפאר אבער װאלטן מיר שוין איבער דער גאנצער װעלט זיך 
צעקלונגען מיטן זעלטענעם װארט־ מי־לי־אן!- 

פונעם 6 סטן אקטאבער 1973 ביזן הײנטיקן טאג, דעם 20 סטן 
פעברואר 1974 , זענען אװעק 138 מעת־לעת. און נאך די 3312 
מלחמה־שעהען, — װאקסט אויס א באדערפעניש צו זאגן, זאל זײן 
בלויז א קורץ, טרוקן װארט, װעגן דעם, געפערלעכסטן פאר אונדז, 
ריזיקן נאפט־פראנט. 

װײט, נישט אזוי װי ביאליק האט אמאל־אמאל געטרוימטן אין 
גאנצן אנדערש, װי בשעת דעם ס־טאגיקן קריג, קלינגט איצט, שוין 
צו פיל, מיט די קנאפע %. 2 מיליאן יידן אין ישראל. עס קלינגט 
מיטן לאנד ישראל, און הילכט רעשיק אפ, איבער דער גאנצער 
װײסער, שװארצער, רויטער און געלער װעלט. 

אומעטום גײט דארטן אן א פלאם־פײערדיקער מסחר ארום 
אראבישן נאפט און... ישראל. מיט אן אפענער און צינישער שטיצע 
פון העכסטראנגיקע פאליטישע דעה־זאגערס, פאדערט דער ארא־ 
בישער פארקויפער פאר זײן נאפט... גרויםע און גרעסערע שטיקער 
לײב און לעבן פון דעם לאנד ישראל. פונקט אזוי אפן און ציניש, 
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מערט זיך די צאל פון נישט־אראבישע ממשלות׳ װאס זענען גרײט 
און װיליק צו צאלן דעם גרעסטן פרײז פאר נאפט אויפן חשבון 
פון קױם־ישראל... 

מיט אײנעם פון יענע שטיצערס און דעה־זאגערס, מיטן ראטן־ 
פארבאנה איז לעצטנס געשען עפעס אזוינס, װאס האט א נאענטע 
שײכות׳ דערװײלע אפשר א פארבארגענע׳ מיט אונדזער גורל אין 
דער װעלט. 

ראטן־פארבאנד מיט די קנאפע 251 מיליאן סאװעטישע ביר־ 
גערם, קאן נישט, בשום אופן, געבן זיך אן עצה מיט אן אײגענעם, 
עכט און טיף־רוםישן שרײבער. אין װילדער אײלעניש װאם שנעלער 
פטור צו װערן פון דער קעמפערישער ״ארמײ פון אײן מענטש״, 
װי מען רופט סאלזשעניצינען, האט די סאװעטישע מאכט אים ארויס־ 
געשיקט אין מערב־דײטשלאנד. אװעקגעשיקט אלעקםאנדער םאל־ 
זשעניצינען, אזוי װי ער גײט און שטײט: אן זײן משפחה, אן א 
װעלכן־עם־איז פאפירל, צײגעניש, אן שום פערזענלעכע זאכן, אן 
דעם מינדםטן םימן פון דעם אומגעהײער־װערטיקן שרײבערישן 
ארכױו זײנעם. 

װי פראכטפול די ״ארמײ פון אײן מענטש״ װערט אויפגענומען 
דורך די פרײע טײלן פון דער װעלטז קאן דען זײן, אז דאס זאל 
זיך נישט אויםװירקן אויפן באזונדערן, זײער קאמפליצירטן גורל 
פון אונדזער ארמײ? װי גרוים איז דען, אונדזער ארמײ? אין 
פארגלײך מיט דער קאלאםאלער, גיגאנטישער צאל זעלנער אין די 
מעכטיק און מאסױו באװאפנטע כוחות פון א םך לענדער? און 
אלע צוזאמען זענען זײ — קעגן אײן און אײנציקער ישראל־ארמײ! 

מערקװערדיק איז זי, אונדזער ארמײ, װאס אירע לײט באנוצן 
זיך זעלטן און נישט גערן מיטן נאמען ״זעלנער״. זעלנער הײםן 
זײ, פארשטײט זיך, אין די אפיציעלע פאפירן און װענדונגען. און 
זעלנער הײסן זײ, פארשטײט זיך אויך, בײ די היגע קינדער, 
װאם שטאלצירן אזוי זעלנעריש מיט זײ. אבער זײ אלײן, צװישן 
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זיו׳ רופן זיך ״חבר׳ה״ (כעװרע). און עס איז א מחיה צו הערן׳ 
װי ליב׳ װי צערטלעך, װי פול מיט חברישער באדײטוגג עם קלינגט 
בײ זײ דאס םאבריש־פאלקםטימלעך װארט; ח־ב־ר׳ה! 

עס געדענקט זיך נישט, צי מען האט זײ א מאל געזען און 
געהערט מארשירן מיט אן אפגעהאקטן, האמערדיקן שטױול־טראט. 
אויך און אפילו אין דעם זעלבן זעלנערישן מונדיר, זעען זײ אוים 
פארשײדן ביז גאר. אט איז אײנער ענלעך אויף א טונקל־הויטיקן 
ריטער פונעם מיטל־עלמער; א צװײטער — אויף א בלאנדן דאר־ 
פישן שגץ; א דריטער איז װי א פארדבקעטער ישיבה־בחור... און 
נאך און נאך... 

עס האט זיך געטראפן בשעת דעם איצטיקן קריג, אז בײ א 
קורצער באגעגעניש מיט אײנעם פון דער חבר׳ה (אין דער הײם, 
אויף דער גאם, אויף די װעגן) איז מען געװארן פארציטערט; 
װי טרויעריק, װי פול מיט זארג און מיט צער זענען געװען זײערע 
אויגן, אבער, װי אומעטום און װי שטענדיק, איז געבליבן דער 
געפיל פון ״לא אלמן ישראל״: מען קאן זיך אויף דער חבר׳ה 
פארלאזן. אבער די הײםע, שטומע ברכות, װאם מען האט זײ נאכ־ 
געשיקט, — האבן זיך געדאכט, שטענדיק און אומעטום, צו זײן 
נישט גענוג... 
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